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Introduction
Passion(s) for Politics

Elena Acuti
elena.acuti@unifi.it

| would like to introduce Issue 12 of Humana.Mente by explaining first the meaning of the title:
Passion(s) for Politics.

| will start from the last word, “politics”, which is perhaps the least ambiguous in the
tradition of philosophical thought. Politics could be roughly defined as the social activity that
makes possible a distribution of material and/or relational goods and resources which are
scarce or unfairly allocated. Furthermore, politics operates in the society by relying, as its last
mean, on the monopoly of the legitimate force. This is, more or less, the definition of politics
provided by Max Weber®, which sums up the widespread idea of politics in the Modern age. As
we can see, this definition refers to the political activity as seen from the point of view of the
sovereign state and implies a top-down neutralization of effective or latent conflicts in the
society. Furthermore, it refers to the domestic side of sovereignty, firstly recalling the
relationship between the State and its citizens. Traditionally, the State exerts its sovereignty
also on the international arena, by presenting itself as a fully legitimate political actor involved
in several, potentially conflictual, relationships with other nation-states. So, since the Peace of
Westphalia (1648), the international framework has been understood as a competitive and
anarchical realm, characterized by the absence of a tertium super partes power able to
neutralize the competition (actual — war —, or latent) among nation-states. Hence, we can
roughly say that the concept of politics provided by the Modernity, both in the domestic and
international arena, has been overlapping with the notion of State. The State was the principal
political actor and the main object of interest of political philosophy, especially in the political
realist tradition.

During the last century, in particular after the Second World War, something has changed
and the sovereign state started to lose its absolute preeminence both in the domestic and in
the international realm. What happened during late modernity? Briefly, we could say that
several new political actors started to affirm themselves both in the domestic and in the
international sphere, in competition with the nation-State, aiming to get a full and shared
sovereignty.? Furthermore, two global threats seem to challenge the nation State and its
pretence to defend its citizens: nuclear weapons and global warming. As Cerutti illustrates in
Global Challenges to Leviathan, reviewed by Thomas Madonia in this Issue, nuclear weapons
and global warming represent two challenges whose effects are potentially dangerous well
beyond the boundaries of a single state. They potentially affect every human being in every
part of the world, making humankind really exist as a matter of fact, and not just as an abstract
concept. So, global challenges seem to support a realistic more than a cosmopolitan and
universalistic approach, which is rooted in a prudential attitude to strive for humankind
survival more than on a moral imperative to a peaceful cohabitation of the world.

' M. Weber (2004), La scienza come professione [1917]. La politica come professione [1919], Piccola
Biblioteca Einaudi, Torino.

2 On the internal side, the proliferation of bottom-up movements in the civil society, such as parties,
groups of interests, of consumers, economic lobbies and so on and, on the international side, the
presence of international organizations (ONU), NGOs, multilevel governance and polity (such as the
European Union) make the social and political environment even more 'crowded' and complex.
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In conclusion, during late Modernity, the nation State seems to lose its status as the main
political actor, and political philosophy begins to be even more interested in other political
actors. Following this intellectual path, several philosophical-political approaches show a
growing scientific interest for the individual level and the anthropological inquiry (i.e., Pulcini,
reviewed in this Issue by Erbosi). | would like to make the point that by ‘anthropological
inquiry’ | do not intend to refer to ‘human nature’, which can be seen as a metaphysical
concept. Perhaps, instead of human nature, | could better say ‘human condition’, which refers
also to the historical, cultural, social and geographic conditions that contribute to define
certain features of human beings. Briefly summing up the above presentation, this volume
aims at inquiring about the individual level of political analysis for two reasons. Firstly, the
study of politics cannot be overlapped with that of the sovereign state and, secondly, the
potential effects of global challenges, going beyond the boundaries of the nation-state, seem
to refer directly to individuals.

While the above presentation can be understood as the answer to the imaginary question
“Why should we refer to individuals instead of states?”, | would like to explain now the first
part of the title of the Issue, ‘passions’, that aims at answering to a second imaginary question:
“Why, on the individual level, should we refer to passions instead of, for example, reason?”.
Passion(s) — with the final ‘s’ intentionally between parentheses — has a twofold meaning. On
the one hand “Passion for Politics” refers to the individual attitude to shape the way of living
together according to political dynamics; on the other, it refers to the multiplicity of passions
involved in the political sphere, defined from an anthropological point of view — passions for
politics. The philosophical interest in studying the passion(s) for politics arises from the
hypothesis that the strategy of overlapping the notion of human being with its rational
faculties is not sufficient to explain the multiplicity of individual attitudes in the political
sphere. Moving from a political realist approach, my aim is to put the individual ‘as a whole’ at
the very centre of the philosophical inquiry: the hope that human reason could fully control
every human action and that the “theory of rational choice” could be exhaustive in explaining
individual political decisions and actions represents, to my opinion, a chimera of the modern
liberal thought. On the contrary, | think that reason is usually influenced, more or less
consciously, by passions, and that their role and way of acting is more difficult to be mapped
and understood than the rational one.

Moving from these theoretical premises, the aim of this Issue is to provide a tentative
recognition of the passions involved in, and related to, politics. Obviously, this volume does
not claim to present a complete framework of the political passions of individuals, neither a
reconstruction of the development of each passion during historical periods, or through the
intellectual production of selected authors. On a more basic level, the volume intends to
provide the conceptual space for a brainstorming about the role of passions in politics, trying
to develop a dialogue between different philosophical perspectives.

This volume’s aim is to sketch a conceptual path of the development of the role of passions
in politics from the very beginning of the Modern age (Hobbes) to the post-modern tradition.
Through this ideal reconstruction, we will see that the topic of passions is usually intertwined
with the analysis of other relevant philosophical milestones, such as the concept of individual
and of subject, of state and civil society, of body and gender issue. Following this plurality of
perspectives and schools of thought, each one of the papers develops the topics of passion(s)
according to a peculiar point of view. So, some papers will be focused on one (or more than
one) classic author, examining her/his own anthropological analysis, while some others will be
centered on a specific passion, trying to sketch its influence on individuals and societies during
the centuries. Finally, most of the papers refer to some of the most famous and well-known
philosophical approaches (such as political realism, feminism, post-modernism, biopolitics,
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etc.), which the reader can recognize or guess through the lines of each paper.

The volume starts with Erizi’s paper, which introduces the general issue — the passion for
politics — by analyzing (through the comparison between Max Weber and Carl Schmitt) the
modern subjectivity as inherently political, as devoted to, or possessed by, the ‘daemon of
politics’. Moving from this statement, the three following papers are related to those passions
representing the conceptual pillar of the modern political thought. So, while Vassalle inquires
into the nexus between the curiosity and the anxiety for the future time in Thomas Hobbes’
anthropology (which is further developed by the book review provided by Fabbri who analyzes
the evolution of Hobbes’ concept of human nature through the study of Hobbes’ translations
of Homer and Thucydides), Berni’s paper represents the other side of political realism arguing
for a biological and natural foundation of the idea of justice. In opposition to the abstract and
normative rationalization of the idea of justice, as presented by stoicism and the Christian
tradition, the author shows the real foundation of this concept in some human feelings such as
‘rage’ and ‘revenge’. Moving away from a narrowly defined anthropological inquiry, Alagna’s
paper focuses on ‘rage’ and ‘satiation’ through the comparison between Sloterdijk and Weber.
By doing that, the author opens to an alternative understanding of the individual level which
can be described through the concept of ‘images of the world’ more than through the notion
of ‘human nature’. Following this theoretical approach, Spini deepens the relationship
between what images we may have of the world around us and how we articulate the world
within us, also by referring to the present situation. The rationale behind this perspective
could be summed up as this: the different visions of the world strongly influence the self-
perception of individuals and groups, and hence their political decisions and actions. Even
democratic organizations, grounded in the values of freedom and equality, or better, in the
idea of an equal freedom for every citizen, exert their influence in shaping the self-
representation of society. As Sissa points out, the ancient idea of democracy has been fostered
as a model of society which is not as inclusive as it claimed to be. Slaves and women were
usually shut out from the political and social life of the polis, and nowadays democracy retains
its own ambiguity. In fact, on the one hand, democracy creates the conceptual conditions of
the equality between sexes, while on the other it fears the sexual difference and it provides a
masculine paradigm presiding over social life. Following the conceptual path of gender issues,
Birulés starts from the above mentioned contradictions of the democratic and liberal traditions
to inquire into the hiatus between political freedom and equality of rights through the lens of
the violence against women. Finally, on the link between passions, politics and gender
perspectives, Durante takes into consideration the feeling of melancholy in Butler’s reflection,
and examines it in relation to the process of the emergence of subjectivity and the connection
between life and norms. Moving from Hobbes to late Modernity, from the consideration of the
anthropological perspective to the notion of ‘images of the world’, passing through the gender
reflection on politics and society until the biopolitical approach, from the notion of ‘individual’
to that of ‘subject’, the volume ends with Fadini’s paper, which is focused on Deleuze’s point
of view on ‘subject’ and ‘relationship’. Through Deleuze’s interpretation of Spinoza, Fadini
highlights the intrinsic normativity of the relationship between human beings, which is
represented by the conjunction ‘e’ (“and”, in English) and grounded on a ‘thin’ notion of
political subject sharing the common ‘substance’ of life with everyone else, and hence open to
‘the other’.

The theoretical foundation of this volume was, at the very beginning, to undertake a critical
analysis of some Modern understandings of the political thought, such as the reduction of
politics to the theories of nation-state (realism) and the emphasis on the role of reason
(liberalism). Starting from this critical analysis, the Issue tries to develop and seek alternative
points of view and theoretical perspectives, aiming at providing a conceptual space for a kind
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of basic brainstorming on the relevance of passions for the political thought. Hence, as the
theoretical framework of this volume was starting to take shape, some remarks became even
more relevant. First, the modern point of view on politics seems to be not fully convincing and
obsolete, especially concerning the concept of State as the main political actor and the
understanding of human nature as the very core of the anthropological inquiry about
individuals. Nonetheless, and this is the second point, there are some difficulties to go really
beyond the modern paradigm, mainly because of the political vocabulary and the conceptual
categories it provided, which still remain at the very centre of the political philosophical
thought.

\



Rubrica
Una novita antropologica: I'idiota democratico

Umberto Maionchi
umberto.maionchi@humana-mente.it

La teoria dell’evoluzione va raccogliendo sempre piu consensi e le prove della sua fondatezza
sembrano ormai aver raggiunto un tal grado di solidita da poter essere considerate definitive:
solo in alcune zone intellettualmente sottosviluppate del pianeta o malamente influenzate da
perverse dottrine pseudo-religiose, ancora si cerca di contestare la teoria di Darwin,
debitamente aggiornata dalle ultime acquisizioni e scoperte.

Una delle conferme piu sicure del processo evolutivo €, come & noto, la comparsa di nuovi
caratteri in specie viventi ritenute stabili da tempo. Le mutate condizioni ambientali, magari
dovute ad un evento accidentale di forte impatto, possono infatti indurre cambiamenti anche
profondi nella fisiologia o, addirittura, nella morfologia di intere specie viventi. E la mutazione
puo presentarsi con grande rapidita, spesso alterando gli equilibri di interi ecosistemi. Talvolta
basta la comparsa anche di un solo esemplare per provocare tutto questo: figuriamoci quando
il numero e grande e I'invasione € molto rapida.

Ed & proprio in base a queste considerazioni molto elementari che ci sentiamo di gridare al
miracolo davanti ad un evento che ogni giorno di piu ci appare davvero straordinario: la
comparsa e la rapida diffusione di un nuovo tipo antropologico, probabilmente una variante
molto resistente della specie homo sapiens sapiens. La sua presenza viene ormai segnalata su
quasi tutto il territorio nazionale (per ora non abbiamo notizie certe che provengano da altri
paesi e, com’é d’'uso, preferiamo non dare ascolto a voci incontrollate). Non e difficile
incontrarlo e, almeno per il momento, non abbiamo nessun motivo per ritenerlo
particolarmente pericoloso. Quindi siamo in grado di offrirvi un ritratto abbastanza preciso,
avendo avuto la possibilita di avvicinarlo in parecchie occasioni.

Il primo problema che si € posto & stato quello di dare un nome a questo nuovo esemplare
e lo abbiamo fatto tenendo conto delle caratteristiche distintive rispetto agli altri individui,
qguelli per cosi dire “normali”; ci sembra un modo ragionevole di procedere. Lo abbiamo
dunque chiamato “idiota democratico”, tenendo conto delle due valenze semantiche del
termine idiota: persona poco dotata dal punto di vista cognitivo (significato popolare), persona
riservata, richiusa in se stessa, isolata dagli altri (significato letterale, etimologicamente
derivato dal greco).

Onde evitare equivoci o incomprensioni e in omaggio ad una prassi scientifica ormai
assodata, pensiamo che sia comunque preferibile astenersi da inutili commenti preliminari ed
elencare semplicemente le caratteristiche salienti di un esemplare tipico, limitandosi agli
aspetti osservabili del suo comportamento cosi come si possono rilevare a prima vista. Eccone
dunque un possibile elenco:

- vive abitualmente in ambienti civilizzati a contatto con altri esemplari della stessa specie,
ma non mostra particolari tendenze a stringere legami di una certa intensita;

- € normalmente in grado di badare a se stesso;

- non & generalmente aggressivo e tende a confondersi nella massa, rivelando un
comportamento chiaramente gregario;

- quando viene interrogato mostra di non sapere di essere idiota (nel primo senso del
termine), “perché nessuno glielo ha mai detto”;

- & fermamente convinto di avere delle opinioni perché ogni giorno qualcuno gliene chiede

Vil
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una sugli argomenti pilu disparati sui quali, afferma, di solito non sa assolutamente nulla (pero
guesta cosa lo gratifica molto e ne ricava grande soddisfazione);

- ritiene di poter dire quello che vuole anche se riconosce che quasi mai le sue osservazioni
vengono prese in seria considerazione (talvolta nota con un po’ di dispiacere questa
emarginazione, ma non se ne duole poi molto);

- ha spesso la sensazione di vivere nel migliore dei mondi possibili anche perché non riesce
ad immaginarne uno diverso;

- non si fida del pensiero ed evita accuratamente di impegnarsi in discorsi che richiedano
troppa applicazione: sostiene che pensare troppo fa male alla pelle;

- tiene in gran conto le emozioni forti e le sensazioni immediate che, a suo dire,
garantiscono la vera autenticita;

- si lascia spesso trasportare dall’entusiasmo e gode delle passioni piu elementari (che
ritiene indispensabili per il legame sociale);

- usa un linguaggio molto povero perché lo reputa sufficiente per vivere intensamente
esperienze autentiche;

- ignora la cultura che considera un inutile fardello da cui liberarsi appena finita la noiosa
scuola dell’obbligo;

- € convinto che democrazia significhi vivere senza impegni.

| suoi passatempi sono costantemente rivolti al disimpegno e al divertimento facile, passa
lunghe ore nei grandi centri commerciali, affascinato dalla grande varieta delle merci e dei
prodotti piu strani. Prova grande piacere nello spendere ingenti cifre per acquistare oggetti
che si rivelano per la maggior parte inutili e ingombranti, di cui si accorge poco dopo di non
avere affatto bisogno. Ma questo comportamento ossessivo sembra rassicurarlo e renderlo
felice; al punto da farlo apparire una sorta di dipendenza.

E indubbiamente soddisfatto della sua omologazione, gode sinceramente nel sentirsi come
tutti gli altri e si abbandona fiducioso alle lusinghe degli “esperti”, seguendone puntualmente
le indicazioni e i consigli. Vive la politica come fastidio e la ignora del tutto, i suoi orizzonti si
fermano davanti al televisore, allo stadio e al bar dello sport.

Si dichiara pero sinceramente democratico e antirazzista: non farebbe del male nemmeno
ad una mosca.

Ecco, questo e il ritratto, piuttosto fedele, del nostro prototipo di idiota democratico: un
uomo moderno, aggiornato, scattante, sempre pronto a fiutare le nuove tendenze, a seguire la
moda, un uomo “di mondo”.

VIl



Report
Tucidide tra filosofia politica e scienza politica

Seminario c/o il Dipartimento di Filosofia, Universita degli Studi di Firenze, Dicembre 2009

Elena Acuti
elena.acuti@unifi.it

Il presente contributo rappresenta la trasposizione di un incontro del Seminario di Filosofia
politica che si & tenuto presso il Dipartimento di Filosofia dell'Universita di Firenze." La seduta
prevedeva un intervento introduttivo, in forma di lezione frontale, del Prof. Marco Cesa
(docente presso il Dipartimento di Politica, Istituzioni e Storia all’Universita degli Studi di
Bologna), seguito da alcune considerazioni e domande dell’autore di questo report.
Successivamente ha avuto luogo la replica di Cesa e |'apertura del dibattito con i presenti.

Il tema della presentazione é tratto, in versione ampliata, aggiornata e approfondita, dal
testo di Cesa (1994), Le ragioni della forza, || Mulino, Bologna, una ricostruzione della rilevanza
del pensiero del noto storiografo greco Tucidide per I'ambito scientifico sviluppatosi nei tempi
successivi sotto I'etichetta di 'relazioni internazionali'.

Cesa avanza in primo luogo una giustificazione del titolo del seminario: Tucidide
rappresenta a suo avviso un punto d'intersezione tra la filosofia politica e la scienza politica,
fungendo da antesignano/icona dello studioso di relazioni internazionali. A corollario di questa
affermazione, deve essere immediatamente precisato che il taglio argomentativo assunto dalla
presentazione si colloca interamente nel tessuto categoriale proprio di questa disciplina,
escludendo dunque rilievi di carattere storiografico e linguistico. In secondo luogo Tucidide, in
guanto assunto ormai nell'empireo dei 'grandi classici', si presta in modo particolarmente
efficace ad enfatizzare i tratti di continuita rinvenibili nel contesto internazionale. Con tale
espressione Cesa allude a quelle costanti dell'agire politico, sia sostantive che relazionali, che
permangono invariate nei secoli, oltre i mutamenti storici, politici, culturali che pur nel loro, di
volta in volta, differente grado di rilevanza si presentano sempre, sullo scenario internazionale,
sotto I'egida della contingenza. Naturalmente cid non significa che |'analisi storico-politica di
un pensatore del V sec a.C. possa essere indiscriminatamente applicata in modo esaustivo ad
ogni realta geografica e temporale, né possiamo arrogarci il diritto intellettuale di
neutralizzazione delle macroscopiche differenze che intercorrono, ad esempio, tra il pensiero
politico antico e quello moderno, tra I'organizzazione della polis e quella dello stato-nazione,
tra le guerre combattute con archi, frecce e spade, quelle con polvere da sparo e quelle, infine,
che hanno avuto luogo in un regime caratterizzato dalla disponibilita di armi nucleari.

Malgrado questa precisazione, tuttavia, Tucidide sembra gia presentare, in nuce, i grandi
temi peculiari del successivo pensiero tipico del realismo politico e della teoria delle relazioni
internazionali.

In merito al primo punto sono chiaramente individuabili nello storiografo greco (tanto che
Tucidide & stato sovente riconosciuto dai realisti politici come il loro predecessore) un
dichiarato pessimismo antropologico; la netta separazione tra leggi politiche e quelle che
presiedono all'agire morale; I'approccio epistemologico alle dinamiche internazionali condotto
a partire dai concetti di “potenza” e “sicurezza” e la visione ciclica e ricorsiva degli avvenimenti
storici, derivata in ultima istanza dall'assunzione in merito alla costanza della natura umana.
Rispetto agli argomenti che possono essere annoverati come anticipazioni delle tematiche che

! L'incontro si & svolto in data 3 dicembre 2009, presso il Dipartimento di Filosofia, via Bolognese 52,
50139, Firenze.
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ricorreranno nel successivo pensiero internazionalista possono essere posti in evidenza: il
tentativo di fornire una “spiegazione teorica” delle origini della grande Guerra del
Peloponneso (431-404 a.C.) secondo le dinamiche della ‘guerra egemonica’’; la nozione e il
funzionamento di quelle modalita relazionali sullo scenario internazionale che saranno in
seguito riassunte nell'espressione 'equilibrio di potenza'; la contrapposizione tra civilta legate
alla costa (marine o insulari) e quelle dell'entroterra; le modalita secondo le quali gli stati
studiano le proprie mosse avanzando richieste nei confronti degli altri interlocutori politici; il
ruolo della neutralita.

Cerchiamo di ricostruire come i due sopracitati piani argomentativi (Tucidide “padre del
realismo politico”, di derivazione filosofico-politica, e Tucidide “precursore delle relazioni
internazionali”, che afferisce alla scienza politica) si presentino come strettamente
interconnessi nella presentazione di Cesa. Dopo aver individuato le tre principali motivazioni
degli Stati all'azione politica nel timore (To &6¢og), nell'onore (H twn) e nel guadagno (H
wdehia)?, Cesa rileva una preminenza in Tucidide del primo sugli altri due e lo distingue in
phobos e deos. Con phobos l'autore designa la paura irrazionale, emotiva, centrata sul
presente e sulle occasioni contingenti che porta a compiere errori nella gestione politica da
parte del leader, mentre con deos egli designa |'apprensione intellettuale che porta ad
elaborare calcoli prudenziali sul futuro e che influenza in modo positivo le scelte degli attori.*

Perché il tema del timore/deos occupa una posizione cosi centrale nelle relazioni tra le
polis? La risposta a tale interrogativo allude alla distinzione tra leggi positive e leggi di natura:
se con le prime si intende l'insieme delle prescrizioni morali e religiose (nomos), con le seconde
ci si addentra direttamente nel cuore della “natura” (physis) in generale, e di quella umana in
particolare. Nell'ambito della physis, dunque, la legge preponderante assume la forma di
“legge del piu forte”: dotata di un carattere omnipervasivo, essa informa tutte le relazioni
sociali, prevalendo persino sulle disposizione degli dei. Riassunta in modo quasi aforistico nel
celebre dialogo tra Ateniesi e Meli®, la “legge del pilu forte” fornisce I'orizzonte razionale di
giustificazione della prevalenza del timore sull'onore e sull'utile come motivazioni all'azione
politica. Inoltre, la necessita di obbedire alla “legge del piu forte” consuma definitivamente la
distinzione tra la sfera politica e quella morale: I'alternativa dicotomica infatti tra “dominare o
essere dominati” esula da qualsiasi valutazione assiologica, sfugge al piano normativo del
giusto e dell'ingiusto proponendo una forma di realismo a-morale come prospettiva euristica e
pratica idonea all'agire politico.

Muovendo dunque dall'analisi delle leggi che vigono in natura in primo luogo (“legge del piu
forte”), e nella natura umana secondariamente (timore, onore, guadagno), Tucidide passa dal
piano piu prettamente filosofico a quello che designeremmo oggi come “internazionalista”,
delineando addirittura i prodromi del “dilemma della sicurezza” nell'episodio della
fortificazione del Pireo.® Il passaggio dal livello interindividuale a quello interstatale (licenza

’R. Gilpin (1988), The Theory of Hegemonic War, in Journal of Interdisciplinary History, 18(4), pp. 591-
613.

* Queste si ritrovano tradotte in modo pressoché testuale nell'opera di Hobbes come fear, honour and
profit.

* Quest'ultima declinazione sara in particolare quella utilizzata da Hobbes.

> «Pretendiamo invece che si mandi ad effetto cid che & possibile a seconda della reale convinzione che
ha ciascuno di noi, perché noi sappiamo al pari di voi che nelle considerazioni umane il diritto viene
riconosciuto in relazione a una uguale necessita per le due parti, mentre chi é piu forte fa quello che ha
potere di fare e chi é pit debole cede» [corsivo mio], Tucidide (1991), Il dialogo dei melii e degli ateniesi
[431-404 a.C.], (a cura di L. Canfora), Marsilio, Venezia.

® «Sono convinto che la motivazione piu autentica, quella pero che meno traspariva dai discorsi ufficiali,
fosse la formidabile potenza conseguita da Atene e /'apprensione che ne derivava per Sparta: e la guerra
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“politologica”, trattandosi in realta di polis) inasprisce ulteriormente l'intensita e Ia
drammaticita della “legge del piu forte” che sul versante della sovranita interna veniva, almeno
in parte, mitigata dal diritto positivo. Al contrario, nell'arena internazionale caratterizzata da
una dimensione anarchica, dall'assenza cioe di un tertium super partes in grado di
neutralizzare il conflitto lungo la verticale gerarchica del proprio potere, I'enfasi sulla tutela
della sicurezza dell'attore politico diviene prioritaria, fino a sovrapporsi con il fine stesso della
politica (rispetto al quale il potere — o potenza come la chiama Tucidide — assume un ruolo
puramente strumentale).

Nell'individuazione dell'utile (a sua volta ripartito nella duplice forma del conseguimento di
un vantaggio tangibile o in quella di un pericolo evitato) come sicurezza, Cesa pero finisce a
mio avviso per restituirci un Tucidide, per cosi dire, interamente riconducibile a quella versione
del realismo politico internazionalista nota come neo-realismo. In questa peculiare
declinazione del realismo politico, che si affermo negli Stati Uniti a partire dal 1959’ e che
raggiunse il proprio apice venti anni dopo (1979)2, le relazioni tra gli attori politici sembrano
dettate pressoché esclusivamente dalla posizione che questi rivestono sullo scacchiere
internazionale. In tal senso, sara ad esempio il numero degli attori principali (due nel sistema
bipolare, superiore a due in quello multipolare) a definire le dinamiche relazionali
internazionali piu che il portato identitario, storico, economico, culturale degli stati coinvolti.
L"equilibrio di potenza”, individuato come la modalita privilegiata di gestione del potere in un
contesto anarchico, si configura cosi come l|'esito di un meccanismo relazionale impersonale, la
struttura internazionale, definita come l'insieme di condizioni di costrizione che limitano
I'azione politica delle unita in questione, piuttosto che come il frutto delle scelte consapevoli
degli attori politici.

Inutile negare che sussistono effettivamente alcuni aspetti del pensiero tucidideo funzionali
ad una tale interpretazione. Innanzitutto, sul piano metodologico, sia la prospettiva neorealista
che quella dello storiografo greco mirano a fornire non tanto una semplice descrizione, quanto
un tentativo di spiegazione, un progetto di teoria quindi, inerente alle cause della guerra. In
secondo luogo, l'approccio del realismo strutturale, ponendo I'accento sugli aspetti di
continuita piuttosto che su quelli di rottura che caratterizzano il sistema internazionale nel
corso dei secoli, consente un apprezzamento maggiore della rivendicata attualita di un
pensiero come quello di Tucidide cosi distante da noi nel tempo. Tuttavia, € mia opinione che
I'opera tucididea, pur caratterizzata da una forte attenzione alle dinamiche internazionali,
presenti un'argomentazione molto piu ricca di quella neorealista poiché fonda la propria
analisi, come in parte riconosce lo stesso Cesa, sia sul pessimismo antropologico che sulla
ricognizione delle peculiari caratteristiche delle polis coinvolte (Atene come potenza marittima
e impero in ascesa, Sparta come realta conservatrice dotata di un forte esercito terrestre e
detentrice dell'egemonia sul Peloponneso). Tucidide antesignano del realismo politico
internazionalista? Purché si tratti perd di un realismo politico “complesso”.

fu inevitabile.» [corsivo mio], Tucidide (1996), La guerra del Peloponneso [431-404 a C.], (a cura di L.
Canfora), Einaudi, Torino.

’ L'autore simbolo di guesta corrente & Kenneth Waltz. Cfr. K. Waltz (1998), L'uomo, lo stato, la guerra,
(trad. it. di M. Cesa), Giuffré Editore, Milano. [1959]

¥ K. Waltz (1987), Teoria della politica internazionale, (trad. it. di L. Bonanate), Il Mulino, Bologna. [1979]
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ABSTRACT

The present paper aims at bringing into focus the specific features of modern politics,
considered from the perspective of the subject called to interpret it. Thus, the paper is an
exercise in normative theory of the subject: an analysis of the modern subject as homo
politicus, a recognition of the forms and manifestations of the "politicalness" of modern
individuals. With reference to the two twentieth-century authors, Max Weber and Carl
Schmitt, who elaborated the most comprehensive symptomatology of the devotion to, or
rather possession by the demon of politics, | try to reconstruct the features of a subject suited
for politics. In particular, | focus on the political passions which are fundamental in both
proposals. Finally, | compare the political ontologies of Weber and Schmitt. In doing so, my
purpose is to argue that a shared conception of politics does not prevent significant
differences from emerging, and to advance some interpretative hypotheses on the issue.

1. FRA CIELO E TERRA: LE PASSIONI DELLA POLITICA IN MAX WEBER

Il primo dato da registrare nell’avvicinarsi alla concezione di politica di Weber ¢ il rifiuto di
pensarla a partire da un contenuto o scopo suo peculiare. La politica € piuttosto, secondo la
proposta definitoria contenuta nelle prime pagine di Politik als Beruf, essenzialmente un
mezzo: un mezzo che puo anzi, come tale, servire tutti gli scopi, cosicché sarebbe impossibile
assumerne uno per la sua individuazione. La specificita del mezzo “politica”, cio che distingue
I'agire politico da ogni altra attivita, & la facolta di ricorrere alla coercizione fisica legittima.
Fare politica significa disporre — o agire per disporre — del potere politico, vale a dire di quella
forma di influenza sugli altri individui che & garantita, in ultima istanza, dalla possibilita di
impiegare legittimamente la forza fisica. Quale che sia il fine concretamente perseguito, un
agire assume natura propriamente politica quando include la disponibilita sulla violenza
legittima, ovvero creduta tale. L'elemento distintivo della politica moderna, in questa ottica,
consiste nel fatto che a partire dal XVI secolo la capacita di usare legittimamente la coercizione
fisica viene progressivamente a concentrarsi nello Stato. Lo Stato & appunto, secondo la
classica definizione weberiana, quell’istituzione, spartiacque della modernita, che detiene il
monopolio della politica, cioé della possibilita di fare un uso giustificato della forza per
generare obbedienza.!

Questa definizione, avalutativa e “tecnica”, non esaurisce tuttavia affatto i motivi della
pertinenza del contributo weberiano a una ontologia della politica. L'intera argomentazione
condotta nella seconda e terza parte di Politik als Beruf & anzi volta a delineare e difendere
normativamente un’idea di politica, e della soggettivita a essa adeguata, che € semplicemente

! Dipartimento di Filosofia — Universita di Roma “Tor Vergata”
! Cfr. Weber 2001b, pp. 43-45.
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indeducibile dalla definizione assiologicamente neutra con cui si apre il testo. Come accade per
ogni altro ordinamento di vita, infatti, anche la politica richiede per Weber di essere agita da
una particolare tipologia di soggettivita. In generale, agire politicamente significa incarnare una
specifica fisionomia di individualita; e in altre parole possibile indicare un atteggiamento verso
il mondo, delle dinamiche emotive e delle forme di condotta maggiormente adeguate rispetto
ad altre alla vita politica, cosi come ve ne sono per le altre sfere dell’agire mondano. Accanto a
guesto aspetto, la riflessione weberiana pone pero con forza a tema la specificita della politica,
come ambito attraversato da una parte da rischi e dall’altra da potenzialita suoi peculiari. Da
un lato, infatti, proprio la caratterizzazione della politica sopra tratteggiata illumina la causa
fondamentale della sua problematicita: la relazione costitutiva intrattenuta con la dimensione
della violenza. Ll’intimita, o piuttosto la consustanzialita, che lega politica e violenza e per
Weber un dato non superabile, che precede e in certa misura determina qualunque
concezione normativa di politica si voglia sostenere. Indipendentemente dal fine che ci si
prospetta, fare politica comporta I'accettazione dell’esercizio del mezzo della forza fisica su
altri uomini. Dall’altro, la questione dello scopo per cui lo strumento imprescindibile della
coercizione e impiegato diventa decisiva in relazione alla proposta normativa al centro della
riflessione condotta nella conferenza del 1919: I'indicazione di come debba configurarsi una
politica capace di donare senso alla vita come un tutto degli individui della tarda modernita.

Se e quindi vero che tutti gli ordinamenti postulano un addestramento degli individui a una
logica sistemica, nella politica si annidano specifici fattori di pericolosita e, d’altra parte,
straordinarie opportunita di senso per gli uomini che a essa si sentano chiamati. Chi fa politica
«entra in contatto con le potenze diaboliche che stanno in agguato dietro ogni violenza»
(Weber 2001b, p. 109); d’altra parte, solo I'assunzione del rischio della “perdizione” consente
di accedere a una delle rare occasioni in cui, nella tarda modernita, sia ancora possibile trovare
un senso alla vita come totalita eccedente i suoi singoli momenti. Il mio intento & adesso di
ricostruire quale sia il profilo del “Berufspolitiker”, colui che ha la vocazione per la politica e ne
fa la sua professione, attraverso il confronto con le figure di chi, per differenti motivi, non &
invece portatore di un atteggiamento politicamente adeguato: anzitutto, il funzionario e il
politico di potenza, ma anche il puro realista politico e il puro politico dell’intenzione,
considerati nel loro ideal-tipico isolamento. Piu in particolare, la mia idea e che le ragioni del
giudizio negativo espresso da Weber nei loro confronti siano riconducibili all'inadeguatezza
emotiva cui ciascuna di queste figure ¢, in diversi modi e gradi, soggetta.

Nella prospettiva che ho delineato, il primo punto da sottolineare & che proprio la presenza
del pathos, di una componente emotiva ancora non meglio determinata, segna la distinzione e
la distanza fra il funzionario, il burocrate, e 'uomo politico. La partecipazione di un elemento
passionale identifica I'agire dell’'uomo politico, e in particolare del politico con funzioni di
leadership, perché esso rappresenta l'inevitabile retroterra emotivo di un’attivita che & per sua
essenza lotta.” La semantica della lotta non coincide qui necessariamente con quella della
violenza: puo darsi una violenza amministrata per via puramente burocratica, cosi come in
condizioni quotidiane la lotta non giunge a impiegare mezzi violenti. Piuttosto, il conflitto ¢ la
forma in cui necessariamente si confrontano concezioni e principi, o anche semplicemente
interessi, che si escludono reciprocamente e fra i quali non € possibile una decisione oggettiva.
Fare politica significa impegnarsi in un terreno in cui inevitabilmente il pluralismo delle
opinioni tende a declinarsi in scontro, perché non si da né una terzieta rispetto alle parti in
causa, né, come invece avviene nella scienza, una verita oggettiva di cui si debba
semplicemente prendere atto. La lotta fra valori o interessi alternativi pud essere risolta

> Sulla centralita del Kampf nella concezione weberiana di politica ha insistito Galli 1996, pp. 87-97).
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soltanto nella forma dell’'imposizione partigiana, particolaristica, mai in virtu di un’evidenza
che I'arbitrio individuale non puo che riconoscere. Dovere del politico € appunto I'adesione
appassionata a questa parzialita; un atto di fede, mediato emotivamente, che produce una
presa di posizione necessariamente soggettiva, unilaterale, oggettivamente infondata.

Del tutto diverso e il principio che ispira il burocrate, che ha il proprio ethos
nell’obbedienza, priva di connotazioni emotive perché priva di coinvolgimento personale,
all’ordinamento entro cui presta il suo servizio:

[il vero funzionario] deve svolgere le proprie funzioni sine ira et studio, “senza ira né pregiudizi”.
Deve cioé evitare di fare cio che il politico, il capo come il suo seguito, si trova sempre e
necessariamente a dover fare: lottare. E infatti lo spirito di parte, la lotta, la passione, — ira et
studium — sono I'elemento dell’'uomo politico. Soprattutto del capo politico. (Weber 2001b, pp.
67-68)

Condizione di efficienza di un ordinamento politico € I'esistenza di un apparato amministrativo
in cui la disponibilita all’'obbedienza & svincolata dalla credenza soggettiva nel contenuto del
comando, ma puo essere esatta in virtu del rispetto di norme formali che articolano rapporti
gerarchici. Nelle condizioni di crescente complessita dello Stato moderno, il governo politico
puo essere effettivamente esercitato solo per mezzo di un apparato di uomini che rinuncino, in
guanto persone pubbliche — e aldila ovviamente della credenza nella legittimita complessiva
dell’'ordinamento —, al pathos, cioé a fare valere la propria particolare presa di posizione: &
qguesto il suo fisiologico funzionamento. La deriva patologica si determina semmai, come
vedremo, quando la logica burocratica pretende di trasferirsi a cariche e funzioni propriamente
politiche, cioe dirigenziali.

Fare politica significa dunque, anzitutto, aspirare a qualcosa che non potra mai essere
universalmente condiviso o accessibile, e che deve quindi essere conseguito attraverso una
dinamica antagonistica a cui non puo0 essere estranea la dimensione del pathos. Questa prima
caratterizzazione, se vale a distinguere il politico dal funzionario, lascia pero del tutto
impregiudicata la questione di quale sia la concreta natura della passione che deve animare il
politico, ovvero di quale sia I'oggetto a cui la sua azione deve orientarsi. In altre parole: si puo
competere politicamente anche solo «“per il potere in se stesso”, per godere del senso di
prestigio che esso procura» (Weber 2001b, p. 45): &, nel lessico della conferenza, il “politico di
potenza” (Machtpolitiker), colui che perverte la natura del potere politico, da mezzo al servizio
di fini altri a fine in sé, funzionale al soddisfacimento delle proprie pulsioni egotiche. Nel suo
caso, la tonalita emotiva dominante é infatti la vanita (Eitelkeit), una passione dell’io
ipertrofica e smisurata, che trasforma il mondo nel teatro delle proprie gesta e gli altri uomini
in spettatori plaudenti I'attore unico sulla scena. All’assenza di passione del burocrate, il
politico di potenza oppone un eccesso di pathos, che perd declina in maniera del tutto
autoreferenziale, sottratto a ogni investimento oggettuale. Dove c’é soltanto passione del sé,
tuttavia, per Weber non c’é propriamente senso. La vanita che agita il Machtpolitiker lo
condanna a operare nel vuoto e nell’assurdo, a un agire del tutto incapace di dare forma a
un’esistenza sensata.’

L'ambito della politica & dunque definito, rispetto a quello subordinato
del’amministrazione, dall’operativitd di passioni pubblicamente rilevanti.® D’altra parte, il

® Della politica di potenza come del prodotto di «una indifferenza assai misera e superficiale di fronte al
senso dell’agire umano» si parla in Weber 2001b, p. 96.

*Di passioni pubbliche, pur con un contenuto assai diverso da quello riscontrabile in Weber, parla Pulcini
2008, pp. 115-119.
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tratto emotivo che identifica la vocazione per la politica non puo evidentemente coincidere
con la vanita, una passione entropica e incapace di produrre forma politica. Di quale natura &
allora la passione che deve muovere la soggettivita politica? Se e rintracciabile in Weber una
passione politica o una passione per la politica, qual € il suo concreto contenuto?

A un primo livello, la passione per la politica puo declinarsi come passione del senso,
passione per la vita sensata. E in ultima analisi il senso il cuore pulsante della proposta
normativa weberiana: una dimensione che si situa tutta aldila di un rapporto di immediata
fruizione dei beni mondani, afferenti al corpo o alla mente che siano. Una vita quale quella del
Machtpolitiker, che rinuncia al senso a favore del vuoto appagamento di pulsioni egotiche,
contraddice I'atteggiamento di fondo — anche aldila dell’ambito della politica — verso il mondo
che Weber difende. Si tratta, piu che di una passione in senso stretto o di un principio
normativo definito, di un habitus, un principio di organizzazione della personalita che Weber
appella in vari modi: serieta, sobrieta, fedelta a se stessi, onesta intellettuale, maturita,
capacita di adempiere alla “richiesta di ogni giorno”. Aldila delle diverse sfumature, centrale e
ricorrente & l'idea che I'auto-costituzione come soggetto in grado di pensare la propria vita
come totalita coerente e consapevole sia il compito gravoso, ma normativamente ineludibile,
che il politeismo tardo-moderno rimette agli individui.” Il senso non si trova disperso nella
variegata pluralita di attivita e di beni che il mondo offre, ma si da solo nella riconduzione
dell’esistenza a unita nella forma della sussunzione al demone di un ordinamento. La tensione
a pensare la vita come un tutto si cristallizza nella dedizione al demone che regge i fili della
propria vita.®

Indipendentemente dalla tipologia della sua vocazione, un uomo degno di questo nome,
cioé all’altezza del senso, € dunque colui che rifiuta di fare dell’appagamento materiale lo
scopo ultimo del proprio essere nel mondo e risponde affermativamente alla chiamata del
demone a cui consacra la propria vita. Anzitutto in un senso strettamente materiale, in
conformita alla semantica duale del termine Beruf, vocazione-professione: |’attivita a cui siamo
chiamati & anche quella svolta in maniera continuativa e da cui traiamo sostentamento.” Si
possiede realmente un Beruf quando nell’attivita mondana che conduciamo in maniera
continuativa e da cui traiamo sostentamento materiale, cioe nella nostra professione, ci
comportiamo in maniera tale da distillarne un senso per la vita come un insieme. Ma perché
guesto sia possibile, condizione indispensabile & la disponibilita a disporre la vita tutta sotto la
logica di un ordinamento. Tanto piu I'autonoma legalita di un ordinamento viene assunta come
esclusiva di un’intera esistenza, quanto piu agevole diviene il processo di estrazione del senso.
A mettere in condizione di attingere al senso in uno scenario politeistico &, in altre parole, la
saldezza del monoteismo come opzione soggettiva: vale a dire, la capacita individuale di
riconoscere la propria vocazione e di perseverare in essa. Gli dei dei diversi ordinamenti sono
guanto mai gelosi, e dispensano i loro beni solo a chi giura fedelta esclusiva ai loro
comandamenti.

Le condizioni soggettive per attingere al senso non investono dunque tanto il concreto
ambito del Beruf — la lotta politica, la ricerca scientifica, I'attivita economica —, quanto la
modalita con cui gli individui si pongono nei suoi confronti. La serieta della vocazione e,
aldiqua del suo specifico oggetto, prima di tutto vocazione al senso, contro la frivolezza, la

> Cfr. Weber 2003, p. 266: «ogni singola azione importante, e soprattutto la vita nel suo insieme — se
essa deve non gia scorrere via come un evento naturale, bensi essere diretta consapevolmente —
rappresenta una catena di decisioni ultime mediante cui I'anima (come in Platone) sceglie il suo proprio
destino, il che vuol dire il senso del suo agire e del suo essere».

® Cfr. Weber 2001a, p. 40.

7 politico di vocazione deve cioé vivere “di” politica nel senso di Weber 2001b, pp. 53-54.



B I Andrea Erizi - Il demone esigente

superficialita di un rapporto eudemonistico con il mondo.® D’altra parte, un tale ideale di vita si
scontra non soltanto con le resistenze eudemonistiche provenienti dalla «superficialita della
vita quotidiana» (Weber 2003, p. 265), ma anche con il carattere rischioso di ogni accettazione
di una chiamata. C’é una non riassorbibile discesa verticale della vocazione: essa & qualcosa
che lindividuo sente, piu che scegliere consapevolmente, ma che pone immediatamente il
problema della conferma. L’'uomo che risponde a una chiamata € sempre esposto al rischio che
le sue capacita si rivelino inadeguate al compito, di scoprirsi non dotato del carisma sufficiente
per soddisfare le richieste del demone a cui si € consacrato. Ci si pud soggettivamente sentire
chiamati all’attivita scientifica e dedicarsi a essa con alacre impegno, ma soltanto qualcosa che
viene dall’alto, che appartiene alla semantica della gratuita-grazia — I’“ispirazione”® — certifica
di non avere prestato ascolto a un falso dio, o al demone sbagliato. L'incertezza circa
I'autenticita della propria vocazione rappresenta il rischio con cui 'uomo appassionato di
senso & costretto a convivere, l'ineliminabile “cattiva coscienza” dell'individuo impegnato
nell’adempimento del suo “dovere di ogni giorno”. Decidere di vincolare la propria vita a una
sfera dell’agire non & soltanto scomodo per il godimento immediato del mondo che preclude,
ma e anche una scelta che non puo essere suffragata da strumenti di assicurazione, e dunque
di sgravio emotivo e cognitivo, definitivi.*

In un primo senso, dunque, la passione per la politica si iscrive nel generale appello
weberiano a una condotta di vita che, indipendentemente dalla sfera in cui si esplica, sappia
essere all’altezza della domanda di senso che I'uomo serio non pud non avanzare: «la
dedizione a essa [alla politica], se non deve essere un frivolo gioco intellettuale ma un agire
umanamente autentico, pud sorgere ed essere alimentata soltanto dalla passione» (Weber
2001b, p. 95, corsivo mio). La passione per la politica €, anzitutto, una delle forme
fenomenologiche di una piu complessiva passione per la vita sensata; uno degli ambiti in cui
puo esprimersi la ricerca appassionata del senso al centro della proposta weberiana. A questo
livello, essa non reca alcun tratto specificamente politico: la passione del politico € la stessa
che anima lo scienziato o I'imprenditore, qualora anch’essi vogliano fare del proprio dovere
professionale una fonte di senso per la vita come totalita coerente.

Posto che il processo di filtrazione del senso di un agire presuppone sempre la disposizione
dell’intera esistenza sotto un unico ordinamento, quali sono le specifiche richieste del demone
della politica? In prima battuta, il convincimento di Weber € che la politica come Beruf postuli
la capacita di subordinare la ricerca del potere a una causa dotata di un solido spessore etico. Il
collegamento con una causa eticamente rilevante redime la mancanza di senso delle passioni
egotiche e riattiva la possibilita di pensare la sensatezza di una vita spesa a fare politica:

un tale significato — il fatto di servire una causa — non deve mai mancare, se |'agire deve avere un
suo sostegno interiore. [...] Altrimenti [...] la maledizione del nulla grava anche sui successi politici
esteriormente piu solidi. (Weber 2001b, p. 97)

La passione che deve animare il Berufspolitiker € quindi, in un senso piu circoscritto e
politicamente pregnante, passione per I’etica, «dedizione appassionata a una causa» (Weber

® la polemica anti-eudemonista percorre come un filo rosso tutta la produzione weberiana: essa
compare gia nel testo assieme a Politik als Beruf piu esplicitamente normativo di Weber, la prolusione
accademica pronunciata a Freiburg nel 1895 dal titolo Lo Stato nazionale e la politica economica
tedesca.

° Cfr. Weber 2001a, pp. 12-14.

% Mi sembra verosimile sostenere che I'insistenza sul doppio binario della vocazione come totalita-
unitarieta dell’esistenza e come incertezza della conferma abbia la sua matrice teorica nella lettura
weberiana del Protestantesimo ascetico (cfr. Weber 2002a, pp. 81-150).
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2001b, p. 94) in qualche modo riconducibile alla sfera del valore morale. In altri termini,
I'esigenza che la politica intrattenga una relazione con cause etiche non si radica in
un’impostazione astrattamente deontologica, ma ha a fondamento una determinata forza
emotiva. La proposta normativa contenuta in Politik als Beruf prende pero forma a partire
dalla constatazione che la relazione con il valore etico puo darsi secondo due tonalita emotive
profondamente diverse, cui corrispondono due modalita alternative di leggere il rapporto fra
etica e mondo. L’asservimento a finalita e valori etici, comunque indispensabile a una politica
capace di senso, puo declinarsi secondo due paradigmi etici che si radicano in passioni, se non
inconciliabili, comunque radicalmente dissimili.

Una prima modalita di istituire un legame fra agire politico e causa etica & quello fondato
dalla passione per la causa come passione del novum, del controfattuale. E la relazione
emotivamente mediata con una causa che mobilita gli uomini per un principio che &
contraddetto magari radicalmente da cio che attualmente esiste, ma che vogliono e devono
fare esistere, perché a esso attribuiscono valore; per un’idea che nelle condizioni date appare
impossibile da realizzare, ma che nondimeno li impegna. Attingendo a un diverso lessico, la
passione configura il sostegno alla base della capacita di immaginare il diverso, di emanciparsi
dal dato, per proiettarsi in un mondo alternativo a quello presente e finalmente eticamente
congruo.'’ La possibilitd di presentificare con la mente, attraverso 'immaginazione, cid che
non € presente ai sensi costituisce infatti la precondizione per un agire politico capace di
scorgere e dunque di progettare il nuovo; ma I'immaginazione rimanda a sua volta a una
matrice di natura emotiva.

La prima flessione della passione per la politica € quindi quella che definirei passione per il
rifiuto del mondo, energia emotiva che sostiene la disobbedienza alla logica di un mondo che
appare negazione di un valore. Le risorse soggettive per una condotta di rifiuto del mondo
sono allora da intendersi anzitutto come risorse emotive: possibilita di rinvenire nella
dotazione degli individui, e in particolare dei capi politici, sufficiente forza passionale
spendibile in tale direzione. E questa passione a sostenere quella modalita di concepire il
rapporto fra trascendenza etica e immanenza mondana che Weber chiama etica
dellintenzione. Si tratta di un’etica della pura testimonianza di un valore, in cui I'agire &
governato da imperativi assoluti misurati sulla sola base di un intrinseco significato morale,
indipendente dagli effetti sul mondo. Il politico dell’intenzione non persegue scopi, ma rende il
suo agire nel mondo testimonianza della purezza di un’intenzione. L’assolutizzazione del valore
etico dell’intenzione confina cosi il mondo nella sfera dell’irrilevante. Sia che si declini come
fuga dal mondo ed estraneita a esso, sia che si inneschi la sua torsione rivoluzionaria®,
comunque l|'etica dell’intenzione & incapace di prendere sul serio il mondo, di riconoscerlo
come moralmente degno di considerazione nella sua datita. O astenendosi da ogni contatto
con esso, o pretendendo di renderlo integralmente conforme al valore, in entrambi i casi
I’etica dell’intenzione rifiuta il mondo: semplicemente, non é disposta a prendersene cura cosi
com’e, ma lo fugge per non esserne contaminata, oppure lo considera materia inerte su cui
imporre un principio.

" ’autore che piu nitidamente ha rilevato il duplice statuto dell'immaginazione, come facolta

rappresentativa ma anche trasformativa ed emancipativa, € probabilmente Hannah Arendt (cfr. Arendt
2006). Per questa interpretazione del pensiero arendtiano, cfr. Pulcini 2009, pp. 273-277 e Bottici 2009.
12 Cfr. Weber 2001b, pp. 103-104 e Weber 2002b, p. 333.
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Anche nei casi, peraltro minoritari, in cui opera in assoluta buona fede — e non ricade quindi
nella passione dell’io, nella vanagloria®® —, il politico dell’intenzione non & dunque portatore di
una dotazione passionale e in generale di un atteggiamento politicamente adeguati. Cio che
impedisce di schiacciare la vocazione per la politica sulla sua figura & che il potenziale emotivo
a cui attinge e interamente orientato alla trascendenza del valore etico e sottratto
alllimmanenza del mondo. Il problema del politico dell’intenzione €&, in altre parole, che la
forza motivazionale del pathos € indirizzata tutta verso I'ideale. Egli € ossessionato dal valore
etico, non dal mondo, che lascia volentieri a se stesso, oppure che concepisce solo come teatro
della rappresentazione dell'ideale. Il solo amore che conosca &, appunto, acosmico,
letteralmente privo di mondo: non disposto a fare i conti con il mondo, a farsi mondo
nell’assunzione rispettosa del funzionamento e delle logiche che danno a esso ordine.**

Pur avendo — almeno ideal-tipicamente — come movente una passione del tutto diversa, e
una ben diversa qualita etica, una politica fondata unilateralmente sul valore dell’intenzione
rischia cosi di essere fenomenologicamente troppo simile alla pura politica di potenza.
Convergente negli esiti e, infatti, la dinamica di perversione del pathos che gli interpreti di
entrambe scontano: I'uno perché ossessivamente concentrato sulla trascendenza del valore
etico, l'altro esclusivamente su se stesso. Uno considera gli altri uomini esseri irredimibilmente
corrotti o “materiale da costruzione” dell’idea, I'altro |i riduce a presenza fantasmatica
funzionale all’estorsione di riconoscimento che unicamente persegue, ma nessuno li ama ed &
disposto a farsene carico. Entrambi finiscono cosi con il perdere di vista la fatticita del mondo,
ponendo in atto condotte esteriormente indistinguibili.

Diametralmente diversa e invece la seconda possibile curvatura del nesso emotivo fra
politica ed etica prospettato da Weber. A essere oggetto di investimento passionale & qui
proprio quella dimensione trascurata tanto dall’etica dell’intenzione, quanto dalla politica di
potenza: il mondo e gli uomini che lo abitano. Alla passione per la trascendenza si oppone la
passione per I'immanenza, per il mondo nella sua fatticita. Passione per il mondo non significa
pero gioia del mondo, immersione eudemonistica nei piaceri che esso promette.™ Al contrario,
siamo in presenza di un tratto emotivo con una decisa tonalita etica: la passione per il mondo &
guella che muove chi si prende cura del mondo, ¢ il sentimento di appartenenza al mondo che
si traduce nell’attenzione e nell’interesse verso di esso; in una parola, & responsabilita verso il
mondo.

Il paradigma etico cui aderisce chi e affezionato al mondo & dunque l'etica della
responsabilita; chi ama il mondo non pud che agire in maniera etico-responsabile. Chi agisce
secondo questo modello non impiega la politica contro il mondo, ma al servizio di esso; cerca
di trasformarlo in conformita a un progetto etico, ma e disposto a misurare I'auspicabilita degli
scopi sulla base dei mezzi necessari, e la bonta dei principi sulla base delle effettive
conseguenze. Mentre l'etica dell’intenzione oscilla fra la radicale impoliticita del santo —
I’astensione totale dalla politica — e I'“iper-politicita” del rivoluzionario — che la considera

BEdl sospetto avanzato in Weber 2001b, p. 111: «ho la sensazione che in nove casi su dieci [fra chi
professa I'etica dell’'intenzione] mi troverei di fronte a degli spacconi che non sentono realmente cio che
assumono su di sé, ma si inebriano di sensazioni romantiche».

" sull’acosmismo dell’amore, cfr. Bellah 1999. Sulla natura comunque passionale, per quanto acosmista,
dell’amore declinato in senso etico-intenzionale in ambito cristiano, in opposizione all’acosmismo privo
di pathos di matrice buddhista, cfr. Weber 2002c, pp. 212-213.

> E invece proprio nell’accezione di godimento immediato dei beni mondani, in opposizione alla
concentrazione sul senso, che I'espressione “amore del mondo” (Weltliebe) compare in Weber 2002a, p.
179. Nel medesimo passo, ad esso € peraltro accostata la passione dell’orgoglio (Stolz).
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I’ambito di realizzazione di imperativi etici assoluti —, il realismo della responsabilita’® scorge
nella politica una modalita di azione sul mondo che persegue finalita etiche, ma che accetta di
essere chiamata a rispondere per i suoi concreti effetti. E la figura del realista politico: di colui
che sente profondamente la responsabilita per qualcosa che, per quanto eticamente
irrazionale e ontologicamente altro dal valore, € troppo importante per disinteressarcene. Che
il mondo non debba perire — anche a costo di sacrificare la giustizia — e forse anzi "'unico
imperativo assoluto del politico responsabile. II mondo & destinato a non essere mai
pienamente conforme al valore etico, ma questo non pud costituire un buon argomento per
voltargli le spalle: al contrario, la sua ontologica debolezza reclama un di piu di cura, di
attenzione, di presa in carico. Mi sembra che il crinale decisivo fra I'etica della responsabilita
da una parte, ed entrambe le versioni dell’etica dell’intenzione dall’altra, stia proprio nella
disponibilita a non misconoscere e a prendersi cura del mondo attualmente e
contingentemente dato, nella sua irrazionalita e imperfezione.

Anche I'assolutizzazione della responsabilita, tuttavia, presenta dei limiti: essenzialmente,
rischia di assumere un profilo eccessivamente conservativo.'” L’adattamento al mondo come
esito inintenzionale, ma coerente, della preoccupazione per esso. Come sempre avviene di
fronte a un oggetto amato, la passione sopisce I'attitudine critica, ne occulta i difetti, induce ad
accettarne il funzionamento e la logica. E qui che si riapre lo spazio per 'etica dell’intenzione,
con la sua capacita di rifiuto degli aspetti eticamente inaccettabili del mondo presente in vista
dell’“impossibile”.™® L’ultima parola di Weber & dunque che la fisionomia di un soggetto dotato
di vocazione per la politica risulta integra solo dal reciproco completamento di etica
dell’intenzione ed etica della responsabilitd.’* Nonostante alcune formulazioni equivoche?,
I'idea weberiana e in altri termini che I’eccentricita di ciascuna passione, singolarmente
assunta, sia compensata dall’altra. Il pathos rivolto unilateralmente verso la trascendenza
dell'intenzione ¢ bilanciato dalla passione per 'immanenza del mondo, la quale pero necessita
a sua volta, per non schiacciarsi sull’adattamento all’esistente, del potenziale emotivo
indirizzato al rifiuto del mondo. Piu che con una divaricazione fra I'immaginazione
appassionata del politico dell'intenzione e la razionalita dedita a calcolare il rapporto mezzi-fini
del realista politico, abbiamo a che fare con due passioni a fondamento di due concezioni
etiche tanto ideal-tipicamente distanti, quanto bisognose di completamento reciproco; due
tonalita emotive profondamente diverse, ma che soltanto nella loro integrazione restituiscono
un’immagine normativamente convincente di soggettivita politica.

Andando ben oltre I'accezione assolutamente neutrale con cui definisce la natura politica di
un agire — la politica come disposizione della forza fisica legittima —, in conclusione Weber

'8 sul realismo politico come disponibilita all’assunzione di responsabilita per le conseguenze dell’agire,
cfr. Weber 2003, pp. 262-263.

Y ’orizzonte primo-novecentesco in cui si muove Weber & ovviamente ignaro della torsione per nulla
adattiva che I'idea di conservazione del mondo assumera, per primo in Gilinther Anders, a seguito della
concreta minaccia di distruzione del mondo recata dall'irrompere delle sfide globali. Sul concetto di
sfide globali, cfr. Cerutti 2007; per una nozione di cura responsabile adeguata a questo scenario,
profondamente mutato rispetto a quello weberiano, cfr. Pulcini 2009.

18 Cfr. Weber 2001b, p. 113 e Weber 2003, p. 273.

% Cfr. Weber 2001b, p. 111: «pertanto l'etica dell’intenzione e I'etica della responsabilita non
costituiscono due poli assolutamente opposti, ma due elementi che si completano a vicenda e che
soltanto insieme creano I'uomo autentico, quello che puo avere la “vocazione per la politica”».

2% Mi riferisco sia ai luoghi in cui Weber sembra sostenere I'inconciliabilita dei due paradigmi (cfr. Weber
2001b, p. 102), sia a quelli in cui sembra far coincidere il realismo politico con una politica fatta soltanto
«con la testa», collocando il pathos dalla sola parte dell’etica dell’intenzione (cfr. Weber 2001b, p. 95,
111).
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delinea in Politik als Beruf le condizioni normative di una politica capace di senso. In questo
qguadro, la passione sembra configurare il sentiero antropologico obbligato di accesso alla
dimensione del senso. Anzitutto, € la presenza di un movente emotivo a identificare la
prestazione del politico rispetto a quella del funzionario. Aldila della vuota passionalita del
politico di potenza, I'analitica della passione per la politica che ho proposto ci ha poi consentito
di isolarne tre dimensioni: la passione per la vita sensata, di cui la passione per la politica
costituisce una fattispecie, e due passioni etiche alternative, ma in ultima analisi
complementari, la passione per il rifiuto del mondo in nome di un principio etico assoluto, e la
passione per il mondo come oggetto di sollecitudine e responsabilita. Analogamente, le
condizioni soggettive, e segnatamente emotive, a cui la politica pud configurare una fonte di
senso possono essere disposte su di un triplice livello. Anzitutto, perché una qualunque forma
di agire dispieghi il suo senso, e richiesta la disponibilita a plasmare I'intera vita attorno a essa:
il senso come unitarieta di un’esistenza devota al demone di un ordinamento. In secondo
luogo, in riferimento alla politica, la sensatezza della vita politica si situa nel servizio di cause
etiche: il senso come messa in contatto con la razionalita rispetto al valore etico.
Segnatamente, infine, tale relazione con |'etica si declina come reciproca integrazione di etica
dellintenzione ed etica della responsabilita, cioe, a livello emotivo, di una passione per il
rifiuto del mondo e di una passione per la cura responsabile del mondo: il senso come capacita
di provare interesse per il mondo nella sua datita, senza assolutizzarlo, ovvero di resistere allo
strapotere dell’esistente, senza giungere a disprezzarlo.

Soltanto chi & sicuro di non cedere anche se il mondo, considerato dal suo punto di vista, &
troppo stupido o volgare per cid che egli vuole offrirgli, soltanto chi & sicuro di poter dire di
fronte a tutto questo: “non importa, andiamo avanti”, soltanto quest’'uomo ha la “vocazione” per
la politica. (Weber 2001b, p. 113)

2. UNA DISPERATA SERIETA: LE PASSIONI DELLA POLITICA IN CARL SCHMITT
Il problema di perimetrare lo spazio della politica € centrale anche nella riflessione di Carl
Schmitt. Rispetto all'impostazione weberiana, a Schmitt non interessa tuttavia fornire una
definizione “sociologicamente corretta”, assiologicamente indifferente, di politica. Piuttosto,
I'introduzione del concetto di politico risponde a un intento esplicitamente polemico e
immediatamente normativo, volto a escludere dall’ambito della politica una serie di funzioni e
figure che, stando alla classica definizione weberiana, vi rientrerebbero a pieno titolo.

In linea generale, secondo Der Begriff des Politischen, decisivo del carattere propriamente
politico di un agire o di un gruppo non & I'impiego di uno specifico mezzo — per Weber, la
coercizione legittima —, quanto la rilevanza esistenziale che un oggetto riveste per i soggetti
coinvolti: si attinge al politico, nel senso di Schmitt, quando le relazioni sociali investono
elementi di importanza tale da dividere gli uomini, in quanto membri di collettivita, in amici e
nemici. Dire che la distinzione amico-nemico costituisce il criterio identificativo del politico
significa che questo consiste in un certo grado di rilevanza esistenziale delle questioni, tale da
tradursi nel livello di intensita nelle relazioni fra gli uomini che articola la vita associata in
comunita di amici e comunita nemiche — che solo per questo diventano comunita politiche. In
particolare, tale livello si raggiunge nel momento in cui si varca la soglia che rende accettabile
un conflitto per la vita e per la morte. E la disponibilitd a uccidere il nemico, ma anche dal
nemico essere uccisi, ad attivare la dimensione politica della vita sociale degli individui.
Qualunque sia I'oggetto del conflitto, esso diventa politico non appena si dimostra capace di
dividere gli uomini in gruppi disposti a infliggere e subire il male radicale, la morte. Cid che
conta per il carattere politico di un contrasto non e quindi la concreta natura dell’elemento in
gioco, ma il contenuto di senso che una comunita a esso associa. Allora, un’aggregazione di
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uomini agisce come soggetto politico quando avverte che la minaccia recata dall’altro investe
una dimensione costitutiva della sua identita, cio che da senso al vivere insieme, che decide
della stessa appartenenza a quella particolare comunita umana: in una parola, il loro «modo di
esistere» (Schmitt 1972a, p. 109). Che sia un dato — etnico, culturale, religioso — o un valore, la
politica in senso proprio ha per Schmitt sempre a che fare con i contenuti ultimi dell’esistenza
degli individui in societa: cid per cui essi sono disposti a morire piuttosto che rinunciarvi.?!

In questa prospettiva teorica, lo Stato si definisce a partire dal monopolio non gia della
coercizione legittima, ma della decisione sull’amico e sul nemico.?” In un paesaggio politico
articolato in Stati, quale quello dell’lEuropa moderna, questo si configura in senso eminente
come decisore e rappresentante esclusivo dell’identita del corpo politico, di quel nucleo di
fonti di senso riconosciute centrali dai suoi membri. Invece che dall’esautorazione dei portatori
feudali di un’autonoma capacita coercitiva — o, piuttosto, accanto a essa —, la costruzione della
statualita moderna passa per Schmitt dalla periferizzazione, o comunque dalla
neutralizzazione, di ogni altro fattore identitario di rilevanza politica che gruppi di individui
potrebbero fare valere al di fuori della compagine statuale.

Ma se il criterio del politico e il significato che una comunita attribuisce a un “qualcosa”
vissuto come irrinunciabile per la propria auto-rappresentazione, a risultare compresso € lo
spazio per una terzieta rispetto agli attori in causa. La percezione sia della centralita di un
tassello identitario, sia della minaccia che il nemico rappresenta per esso, & assolutamente
soggettiva; qualcosa rispetto a cui nessun altro pud vantare buoni argomenti da opporre.
L'impossibilita di un punto di vista terzo sul conflitto si traduce cosi nell’esclusione dell’etica
dall’ambito del politico. La percezione del tutto arbitraria dell’'urgenza di una questione
consuma la dimensione del moral point of view: lo spazio della discussione argomentativa su
principi che avanzano una pretesa di validita universale, erga omnes, cioé di essere riconosciuti
nella loro cogenza da tutti i soggetti razionali. Non esistono infatti buoni argomenti, pertinenti
al moral point of view, per cui io non dovrei sentirmi esistenzialmente minacciato, e quindi
legittimato — in senso non morale — a combattere il nemico fino all’annientamento. Dove sono
in gioco le questioni di vita e di morte, ci muoviamo nello scenario hobbesiano, pre-morale, in
cui vige il diritto insindacabile del singolo, ovvero della singola unita politica. Cid non significa
che sempre e ogni ricorso alla forza sia lecito: al contrario, mai e nessuna forma di violenza su
altri uomini e eticamente giustificabile. L'operazione di Schmitt € appunto lo sganciamento del
politico dai criteri oggettivi e universali dell’etica, a favore di quelli soggettivi e inappellabili
dell’auto-percezione del singolo attore coinvolto. Il giudizio morale sul conflitto politico -
niente pud rendere giusta |'uccisione di altri uomini — non viene soppresso, ma piuttosto
destituito di ogni rilevanza, neutralizzato rispetto all’opportunita di legittimare il livello politico
di ostilita. Assistiamo cosi al paradosso di un iper-pacifismo etico che si capovolge nell’iper-
bellicismo politico; la condanna di ogni guerra dal punto di vista morale che convive con la
legittimazione di tutte le guerre da un punto di vista esistenziale, cioé politico.?®

Come abbiamo visto, Schmitt prospetta una concezione estremamente selettiva di politica:
tutto quanto ricade all'interno della normale fisiologia di un corpo politico — I'amministrazione

2! Cfr. Schmitt 1972a, pp. 108-129.

*? per questa idea, cfr. Badii 2009, p. 23.

2 Cfr. Schmitt 1972a, p. 133: «non esiste uno scopo razionale, né una norma cosi giusta, né un
programma cosi esemplare, né un ideale sociale cosi bello, né una legittimita o legalita che possa far
apparire giusto [corsivo mio] che gli uomini si ammazzino a vicenda. Se una distruzione fisica di questo
genere della vita umana non deriva dall’affermazione esistenziale della propria forma di esistenza nei
confronti di una negazione altrettanto esistenziale di tale forma, in tal caso essa non pud neppure
trovare legittimazione». Su questo punto, cfr. Nicoletti 1990, pp. 274-275.
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dello Stato, la garanzia dell’ordine sociale, la promozione del benessere materiale — & in realta
impolitico, privo di consistenza propriamente politica. In altri termini, Schmitt schiaccia il
politico su una soltanto delle modalita con cui la modernita ha pensato la politica, quella per
cui essa & la dimensione dell’agire mondano in cui gli uomini entrano in contatto con la
trascendenza: valori, ideali, nuclei identitari portatori di un contenuto di senso tale da indurre
gli individui a lottare, fino a rischiare la vita, in loro nome.?* ’altra immagine della politica, che
la concepisce invece come strumento al servizio della vita, forma in cui gli uomini perseguono il
benessere e la sicurezza connessi alla vita associata, viene da Schmitt destituita di ogni
contenuto realmente politico. Un mondo in cui la vita sociale degli individui si riducesse alla
tutela di un concetto pil 0 meno spesso di autoconservazione sarebbe un mondo radicalmente
impolitico:

in esso vi potrebbero forse essere contrapposizioni e contrasti molto interessanti, concorrenze e
intrighi di tutti i tipi, ma sicuramente non vi sarebbe nessuna contrapposizione sulla base della
quale si possa richiedere a degli uomini il sacrificio della propria vita e si possano autorizzare
uomini a versare il sangue e a uccidere altri uomini. (Schmitt 1972a, p 118)

Se la completa rimozione di questo versante della politica sia possibile, lo analizzeremo nel
prossimo paragrafo in relazione alla curvatura assunta dalla tarda modernita rispetto alla
duplicita della concezione moderna di politica. Quello che adesso ci interessa & piuttosto che
I'avvento di un mondo compiutamente spoliticizzato coinciderebbe con |'amputazione
dell’«elemento serio della vita umana» (Strauss 1988, p. 328). Dobbiamo questa definizione a
un illustre recensore del testo schmittiano, Leo Strauss, ma essa fu ritenuta talmente
pregnante dallo stesso Schmitt da essere recepita in un’edizione successiva del Begriff. |l
richiamo di Schmitt al politico, &, su un piano ormai schiettamente normativo di teoria del
soggetto, un appello alla serieta. Senza essere una passione in senso stretto, la serieta designa
un atteggiamento fondamentale, un habitus, un’attitudine comportamentale, un principio di
costruzione del soggetto in quanto membro di un corpo politico, definito essenzialmente dalla
disponibilita, a determinate condizioni, a mettere in gioco la vita. L'idea di Schmitt &
fondamentalmente quella, gia hegeliana, secondo cui il “propriamente umano” inizia dove
finisce I'ossessione per |'autoconservazione. La differenza specifica dell’animale uomo consiste
proprio nella possibilita di condizionare il benessere e la stessa sussistenza biologica a un
principio ideale esperito come irrinunciabile, non negoziabile, solo in presenza dal quale
acquista senso la vita, e in particolare la vita associata. E nella capacita di subordinare la
comodita della vita alla difesa di un’istanza comunque trascendente il benessere e la sicurezza
che si apre all’'uomo quanto di veramente grande e degno di lui & nel mondo. Qualora fosse
attuabile, la scomparsa del politico configurerebbe invece una realta in cui la vita umana si
trascina fra una serie di ruoli e attivita che, per quanto interessanti e varie, non sarebbero
niente pit che gioco (Spiel), o svago (Unterhaltung).”> Come Strauss ha fatto notare, tutti i
passi in cui Schmitt disegna i contorni di un mondo post-politico trasudano l'orrore per
un’umanita ridotta a gregge eudemonisticamente appagato, incapace di alzare lo sguardo in
direzione di qualcosa per cui impegnarsi fino a mettere in gioco la vita.

** per guesta interpretazione duale della politica moderna, ricondotta al suo esordio hobbesiano, cfr.
D’Andrea 2008.

> Cfr. Schmitt 1972a, p. 138: «[in un mondo compiutamente pacificato] esisterebbe soltanto una
concezione del mondo, una cultura, una civilta, un’economia, una morale, un diritto, un’arte, uno svago
[corsivo mio] etc. non contaminate dalla politica, ma non vi sarebbe pilu politica né Stato».
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La semantica della serieta fa la sua ricomparsa nel testo delle conferenze del 1962 confluite
in Teoria del partigiano. |l contesto argomentativo e sensibilmente mutato: non un saggio di
teoria politica, sia pur sui generis, ma il ritratto fenomenologico di una figura eccellente del
politico. Nondimeno, mi pare significativo che, a trenta anni dal Begriff, i termini della
guestione siano ancora quelli fissati da Strauss e accolti da Schmitt:

il partigiano spagnolo ristabili la serieta della guerra, e precisamente di fronte a Napoleone,
dunque sul lato difensivo dei vecchi Stati continentali europei, la cui vecchia regolarita, ormai
scaduta a gioco [corsivi miei] convenzionale, non era pilu all’altezza della nuova, rivoluzionaria
regolarita napoleonica. (Schmitt 2005, p. 124)

Cosi come il politico non implica necessariamente la guerra — ma si limita a presupporla come
«possibilita reale» (Schmitt 1972a, p. 117) —, per converso lo scontro armato puo
paradossalmente darsi in forme impolitiche.”® Rispetto alla degradazione perfino dell’ostilita
radicale a momento ludico, la restituzione della guerra al suo carattere politico passa
attraverso il recupero, da parte del partigiano, dell’atteggiamento soggettivo adeguato.

Aldila delle a volte ambigue formulazioni schmittiane, il criterio amico-nemico non puo
allora essere pensato come puramente epistemologico, semplice metodologia di rilevazione
della natura politica di un oggetto. Al contrario, I'ontologia della politica di Schmitt esibisce qui
in maniera lampante un taglio decisamente normativo, teso a difendere una certa idea di
soggettivita — una soggettivita all’altezza del politico —, contro la sua riduzione, ribaltando di
segno assiologico Huizinga, a homo ludens, animale spettatore-consumatore della commedia
dell’esistenza. L'indicazione fondamentale di Schmitt per una riflessione sul soggetto della
politica € dunque la sponsorizzazione di una soggettivita seria, capace di pensare le relazioni
fra gruppi sociali nei termini della distinzione amico-nemico.

Questa pur importante ricognizione, tuttavia, non coglie ancora pienamente |'interesse che
il lavoro schmittiano riveste in una chiave di teoria delle passioni politiche. In questa
prospettiva, la mia idea saliente € che I'atteggiamento verso il mondo adeguato al politico
produca inintenzionalmente una risposta emotiva particolarmente pregnante: la passione
della disperazione (Verzweiflung). La disponibilita alla lotta per la vita e la morte imprime
infatti alle relazioni fra gruppi umani una torsione violentemente conflittuale, che induce gli
individui alla disperazione — a disperare dell’ordine, della sicurezza della vita. La disperazione &
la tonalita emotiva che inevitabilmente, anche se in modo inintenzionale, segue dall’adozione
di un habitus serio, perché il rapporto agevole che una tale umanita intrattiene con il ricorso
alla violenza la spinge infine a disperare della possibilita dell’ordine e della pace. Se siamo seri
— e dobbiamo esserlo —, siamo disperati, sembra suggerire Schmitt. E paradossalmente la
disperazione la passione politica per eccellenza in Schmitt: la passione, ciog, che nasce dal
politico e di cui rappresenta I'inaggirabile complemento emotivo.

Nella lettura schmittiana, € la disperazione la passione a fondamento della modernita
politica. La disperazione, non la paura. In particolare, € solo su impulso della disperazione che
Hobbes da vita al Leviatano: «tanto meglio quel Leviatano lo concepi invece Hobbes. Dopo un
altro secolo di contese teologiche e di guerre civili europee, la sua disperazione ¢ infinitamente
pitl profonda di quella di Bodin» (Schmitt 1987, p. 68).% Il Leviatano & I'artificio cui Hobbes,
incalzato dall’esigenza improcrastinabile di mettere fine a oltre un secolo di guerre di religione,
affida le residue speranze di pace e di sicurezza. Ma, a livello teorico, disperati, e non

26 sul Kabinettskrieg settecentesco e la sua fine, cfr. Accarino 2005, pp. 347-367.
?7 Cfr. anche Schmitt 1986, p. 92: «il primo passo decisivo & stato mosso in un secolo saturo fino alla
disperazione e alla nausea di lotte religiose e teologiche, di dispute e di guerre sanguinose».
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“semplicemente” impauriti, sono anche gli individui hobbesiani posti in uno stato di natura
segnato, come Schmitt ha il merito di riconoscere, da due distinte occasioni di conflittualita.
Per un verso, il conflitto € quello che si accende attorno ai beni, materiali o relazionali, di
guesto mondo. Si tratta di uno scontro alimentato, come & noto, dalle passioni salienti
dell’antropologia hobbesiana: la passione dell’utile, quella del riconoscimento e la paura. La
paura, tuttavia, gode di uno status particolare, dal momento che € presentata da Hobbes non
soltanto come motivo di conflittualita, ma anche come parte della soluzione: € la paura della
morte fisica violenta a disporre gli individui al patto razionale, ad allestire cioé un meccanismo,
lo Stato, la cui ratio essendi € proprio la completa rimozione della paura. Per altro verso, pero,
I'inimicizia descritta da Hobbes & motivata dalla ricerca della vita eterna. Siamo di fronte a una
tipologia di ostilita profondamente diversa da quella vertente su beni mondani. La guerra di
religione esibisce infatti le caratteristiche decisive di quello che per Schmitt ¢ il livello politico
di inimicizia: natura ultima dei beni in gioco e conseguente disponibilita al sacrificio della vita.
Davanti a un gruppo di uomini che si avverta minacciato nella questione fondamentale della
vita di un credente, il destino ultraterreno, non & possibile alcuna terzieta, alcuna mediazione;
il ricorso alla violenza rappresenta un’opzione sempre facilmente percorribile. E esattamente
una conflittualita con questi tratti di radicalita ed endemicita a produrre disperazione: gli
individui hobbesiani impegnati nel conflitto per i beni mondani hanno paura; in quanto esposti
al conflitto religioso, cioé politico in senso schmittiano, essi sono, pil radicalmente, disperati.
Secondo la lettura di Hobbes proposta da Schmitt, la modernita politica, lo Stato, ha origine
dunque essenzialmente come risposta obbligata al problema del conflitto radicale, cioé alla
minaccia che il politico rappresenta per la pacifica convivenza umana.’® La disperazione
prodotta dalla lotta politica di matrice religiosa suggerisce una strategia di contenimento del
conflitto atta a rendere la sopravvivenza meno incerta. Ma che cosa comporta la tesi
schmittiana che I'ordine moderno ha la sua matrice nella disperazione, piuttosto che nella
paura? Entrambe le passioni negative sembrano infatti contenere il potenziale mobilitante per
il superamento delle loro condizioni di insorgenza. Che si ponga la genesi della statualita
moderna nella paura indotta dalle passioni per i beni mondani, o che la si rinvenga nella
disperazione scaturente dal conflitto politico fra gruppi religiosi, comunque sembra possibile
fondare l'ordine. Ma la differenza decisiva € che mentre la paura pud essere eliminata una
volta per tutte dallo Stato, la disperazione rinasce sempre, perché deriva da un atteggiamento
di fondo verso la vita che il Leviatano non & in grado di inibire. La paura ha pienamente
successo nel sopprimere, attraverso il meccanismo della sovranita, le cause della sua
insorgenza, che non sono altro che le passioni illimitate e “disordinate” degli uomini nello stato
di natura. Al contrario, la disperazione si radica in un principio di costruzione della personalita
che non puo essere significativamente limitato o rimodellato dalla coercizione statuale. Dalla
paura si pud “guarire”, e la malattia stessa svolge un ruolo decisivo nell’indicazione del
rimedio. La disperazione configura invece uno stato di alterazione emotiva incurabile, una
patologia cronica al punto da rappresentare la condizione fisiologica dell’'individuo moderno.
Una patologia che si manifesta per crisi cicliche: la serieta induce gli uomini alla disperazione,
la quale a sua volta costringe ad allestire artifici istituzionali di contenimento del disordine.”
Ma questi sono sempre precari, perché sempre esposti al riemergere del potenziale

%% Cfr. Schmitt 1986, pp. 76-77. Ha colto questo aspetto Duso 2007, pp. 205-206.

*° Mi limito a notare, senza potere ovviamente approfondire la questione, come la modalita tramite cui
la creazione di ordine ha luogo sia per Schmitt propriamente la decisione. Segnalo, inoltre, come
I'oscillazione fra la speranza di eliminare il conflitto e la disperazione del suo eterno riproporsi
costituisca la trama dell’'interpretazione della modernita che Schmitt propone nella conferenza del 1929
su L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni (cfr. soprattutto Schmitt 1972b, pp. 176-177).
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dirompente della serieta. Disperazione non allude quindi all'impossibilita dell’ordine, non
erompe dal venir meno della fiducia nella possibilita di risolvere quel particolare conflitto.
Piuttosto, a essere messa in crisi, cioe a essere oggetto di disperazione, € la possibilita di un
ordine stabile, definitivo, che sottragga I'autoconservazione e il benessere alla rinascente
minaccia del politico. La disperazione & il cascame emotivo della consapevolezza che 'ordine,
nella modernita, non sara mai “per sempre”, un dato acquisito una volta per tutte, ma sempre
vulnerabile al riemergere della «tensione specificamente politica» (Schmitt 1972a, p. 118) della
vita dell’'uomo.

E dunque la dialettica ineludibile di serieta e disperazione a tracciare le coordinate
antropologiche entro cui € pensabile la politica. Esiste una radice antropologica adeguata alla
concezione di politica proposta e normativamente difesa da Schmitt: una particolare modalita
di orientamento verso il mondo che contempla la disponibilita a un conflitto per la vita e la
morte e che, seguendo Strauss, ho definito serieta. Le forme di ostilita radicale fra gruppi
umani in cui tale atteggiamento si traduce determinano perd una reazione emotiva che
Schmitt, leggendo Hobbes, denomina disperazione: una passione negativa, dotata di capacita
reattiva ma non definitivamente espungibile dall’esistenza umana. La riflessione schmittiana ci
consegna cosi una visione della politica non solo normativamente esigente, ma che piu
radicalmente definirei tragica. Un’ontologia della politica segnata da un’opzione antropologica
che non lascia adito alle facili speranze di chi vorrebbe dalla socialita umana solo le condizioni
per una vita comoda.

3. IN DIVERGENTE ACCORDO. ONTOLOGIE POLITICHE A CONFRONTO

L'itinerario percorso attraverso il pensiero di Weber e Schmitt ci consente di fissare, in sede
conclusiva, alcune considerazioni. Anzitutto, la mia tesi & che Weber e Schmitt condividano
un’immagine di fondo della politica come luogo del senso, come dimensione in cui gli individui
attingono a un orizzonte valoriale o identitario non schiacciabile su una richiesta di ordine e
benessere — vale a dire, sul versante della politica come strumento di autoconservazione.
Aldila della definizione neutra di politica avanzata da Weber, e aldila del politico come criterio
meramente metodologico, entrambi gli autori propongono ontologie normativamente assai
esigenti della politica. Tanto in Weber, quanto in Schmitt, & peraltro sempre fortissima la
tensione anti-eudemonistica, che si esprime nell’avversione per un’umanita per la quale
I'appagamento dei bisogni materiali esaurisca quanto gli individui alla politica chiedono e
attraverso la politica perseguono. La felicita non costituisce l'ultima parola sull’essere
dell’'uomo nel mondo, e il demone della politica & fra tutti il piu esigente. Soltanto a chi sia
disposto a affrontare rinunce e costi materiali, fino al sacrificio estremo della vita, & consentito
di distillare il senso della politica.

Dalla ricostruzione dell’ontologia della politica in Weber e Schmitt emergono tuttavia, nel
guadro di un ethos e di un orizzonte lato sensu culturale condiviso, anche alcuni rilevanti
fattori di divergenza fra le due proposte.

In primo luogo, entrambi gli autori restituiscono un’immagine della politica come attivita
rischiosa, che mette in contatto con dimensioni dell’esistenza semplicemente incompatibili con
la conduzione di una “vita tranquilla”. Tuttavia, in Schmitt il rischio del politico®® appartiene a
una soltanto delle concezioni di politica ricostruite sopra: € quel fattore insito nel
padroneggiamento del crinale vita-morte connesso alla particolare idea di politico che Schmitt
avanza. Per chi rifiuti questa concezione di politica, sembra argomentare Schmitt, c’e ancora la

¥ a guestione & posta a tema, fin dal titolo, in Badii 2009.
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possibilita di tenersi al riparo dalla problematicita e pericolosita di questa attivita umana. Una
politica al servizio dell’ordine e del benessere non comporta nessun rischio, € uno svago o
un’attivita ludica come ce ne sono tante. Weber ha invece su questo punto una visione piu
drammatica: la fonte ultima della problematicita della politica risiede infatti nel rapporto
costitutivo che questa intrattiene con la violenza. Si tratta di un dato ontologico
intrascendibile, di un nesso indissolubile e anteriore anche alla radicale duplicita del paradigma
politico moderno. Anzi, tale divaricazione tende a perdere di significato in relazione alla
definizione del rischio della politica, nella misura in cui la violenza ne rappresenta il minimo
comun denominatore: violenza come extrema ratio in un conflitto vertente attorno a principi
ultimi, ritenuti non negoziabili, violenza come coercizione fisica indispensabile all’instaurazione
e al mantenimento dell’ordine. Anche la quotidiana amministrazione dello Stato comporta una
familiarita con strumenti coercitivi che non pud non essere rischiosa per la “salvezza
dell’anima” di chi vi si dedica: «il mezzo specifico della violenza legittima, semplicemente in
quanto tale, nelle mani dei gruppi umani, & quanto determina la peculiarita di tutti i problemi
etici della politica» (Weber 2001b, p. 107, corsivo mio).

Questo punto introduce a una seconda, rilevante differenza fra I'ontologia della politica
weberiana e quella schmittiana. Per Weber, la sensatezza della politica si situa in un
determinato rapporto con l'etica. Esiste, in altri termini, una modalita di agire politico
eticamente congrua; ed & proprio la capacita di porre in relazione I'attivita politica con potenze
etiche a decidere dell’autenticita della vocazione per la politica. Diversamente, in Schmitt i
criteri dell’etica non sono quelli della politica.>* L’autonomia del politico difesa da Schmitt & da
intendersi in senso esclusivo, come assenza di sovrapposizione fra gli ambiti dell’esistenziale e
del normativo. Non solo: la morale rappresenta semmai un terreno poco raccomandabile su
cui tracciare la linea amico-nemico. Se I'etica, per le ragioni che abbiamo chiarito, non puo
esercitare la propria giurisdizione sul politico, tantomeno puo essere chiamata in causa nella
forma dell’appropriazione da parte di uno degli attori del conflitto. Uno degli obiettivi polemici
costanti in Schmitt € proprio la distorsione del politico che si realizza quando una delle parti
pretende di avocare surrettiziamente a sé Ietica, rovesciando sul nemico un torto morale.** Se
I’'etica non ha voce in capitolo quando a essere messo in questione & qualcosa di
esistenzialmente rilevante, a fortiori essa non puo servire a fissare gerarchie di valore fra i
soggetti coinvolti. La legittimita con cui ogni attore politico giudica e agisce a protezione di
valori o segmenti identitari esperiti come irrinunciabili non puo che declinarsi come legittimita
eguale: sia nel senso che a nessuno puO essere negata, sia nel senso, opposto ma
complementare, che nessuno puo sovraccaricarla unilateralmente di significati morali che non
le ineriscono.

Fra Schmitt e Weber é riscontrabile, inoltre, una terza e piu significativa differenza, che
investe il focus dell’interesse normativo. Condivisa €, come abbiamo rilevato, I'idea che la
politica non si esaurisca nell’allestimento delle condizioni, per quanto le competono, per una
vita sicura e agiata, o genericamente felice, ma sia propriamente la sede a cui gli individui
recapitano domande di senso che non possono restare inevase. Quello che cambia in maniera
rilevante & la tipologia del senso a cui fanno riferimento i due pensatori. Per Weber la
riflessione sulla soggettivita capace di interpretare la politica moderna & indissolubilmente
legata a una domanda di pil ampia portata: come pensare il senso della vita come un tutto

3 Cfr. Schmitt 1972a, p. 108.
2 E ben nota I'opposizione di Schmitt all'idea di guerra giusta — nel senso della iusta causa —, in
particolare nella sua declinazione di guerra umanitaria (cfr. Schmitt 1991, pp. 335-367 e Schmitt 2008).
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nell’epoca dell’assenza di Dio e del politeismo.*® Il cuore del segmento pill strettamente
normativo del suo itinerario teorico chiama in causa il destino dell’individuo, la questione del
suo orientamento nel mondo dopo lo sgretolamento degli orizzonti tradizionali, delle immagini
del mondo “a trazione” religiosa. In questa prospettiva, la politica si configura come un ambito
privilegiato in cui, alle condizioni prescritte, € ancora possibile percepire la propria esistenza
nella sua interezza come dotata di senso.

Per Schmitt, invece, la questione decisiva & avere risposte di senso collettive,
pubblicamente rilevanti e dunque politicamente spendibili.>* Anche una vita radicalmente
impolitica puo essere riempita di senso; addirittura, Schmitt & disposto a concedere che anche
un’esistenza siffatta possa conoscere una causa per la quale sacrificare la vita:

I'uomo singolo pud morire liberamente per cid che vuole, il che, come tutto cio che di essenziale
vi € in una societa individualistico-liberale, costituisce solo una “questione privata”, cioe riguarda
una risoluzione individuale, libera, incontrollata e che non interessa nessun altro all’infuori di chi
la prende. (Schmitt 1972a, p. 132)

Anche qualcosa di privato puo rappresentare la fonte di senso decisiva di una vita degna di
essere vissuta, tolta la quale si puo preferire di morire; soltanto, questa decisione non riguarda
in alcun modo l'idea di politica che Schmitt sostiene. Un qualsiasi “giovane Werther” puo fare
ostensione di alto eroismo rifiutando la vita, senza che il suo gesto acquisti la minima
coloritura politica: anzitutto, perché e difficilmente pensabile una sua generalizzazione, ma,
anche a prescindere da cio, perché resta vincolato a motivazioni strettamente private, prive di
ricadute a livello sociale, intraducibili in un progetto politico. Soggetto dell’agire politico &
sempre un gruppo umano, non un singolo individuo; la decisione se ergersi a un’esistenza
politica si compie a livello di comunita, di popolo.*® Fondamentale per I'immagine schmittiana
del politico & dunque la possibilita di coagulare attorno a un principio valoriale o identitario un
riconoscimento collettivo, per reperire risorse di senso condivise, che diano un senso alla vita
degli uomini non come singoli, ma come parte di una collettivita. Questa possibilita &
certamente funzione della capacita individuale di senso, ma non & a essa riducibile. Il politico
costituisce una dimensione privilegiata per attingere al senso, ma non la sola. In altre parole, &
vero che la sensazione di “pienezza” derivante dall’appartenere a una comunita politica irrora
di senso la vita dei singoli, ma non necessariamente la domanda di senso si declina al plurale.
Come abbiamo visto, & perfettamente pensabile un mondo spoliticizzato, in cui I'anelito al
senso non e sopito, ma produce risposte strettamente individuali.

A questo punto, vorrei proporre una tesi relativa alle ragioni profonde della difformita del
baricentro normativo fra due pensatori comunque riconoscibili nel medesimo ethos. La mia
idea & che é alla radice vi sia un diverso giudizio sul liberalismo espresso o comunque
desumibile dai due autori. Mentre Schmitt condanna il liberalismo in quanto teoria impolitica
della politica, Weber rimane comunque nell’alveo del pensiero liberale, e soprattutto &

|Ill

** La ricostruzione dell’“offerta di senso” disponibile alla soggettivita tardo-moderna & posta a questione
fondamentale in D’Andrea 2005, pp. 161-313.

** ’idea della comunita politica come gruppo definito dalla possibilita di esigere la vita dei suoi membri
e semmai essenziale nella riflessione sociologica di Weber (cfr. Weber 1999, p. 3 e Weber 2002b, pp.
328-329).

> Cfr. Schmitt 1972a, pp. 136-137. Bene fa Nicoletti, anche contro letture di Schmitt focalizzate
unilateralmente sul conflitto, a sottolineare come «al centro del criterio del politico per Schmitt non vi
sia il “nemico”, ma I"“unita politica”» (Nicoletti 1990, p. 265). Cfr. infatti Schmitt 2005, p. 127: «I’'essenza
del Politico non é l'inimicizia pura e semplice, bensi la distinzione fra amico e nemico, e presuppone
I'amico e il nemico».
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interessato a salvaguardarne i frutti: i diritti soggettivi di liberta. E la volonta di non
abbandonare la cultura individualistica e liberale, e le conquiste in termini di liberta soggettive
che essa ha prodotto, la bussola che orienta Weber quando riflette sulla realta politica del
proprio tempo; I'assillo teorico e pratico cosi esprimibile:

come € ancora realmente possibile, di fronte a questo predominio della tendenza alla
burocratizzazione, salvare qualche residuo di liberta di movimento in qualche senso
“individualistica”? Infatti & in definitiva una grossolana illusione credere che senza queste
conquiste dell’epoca dei diritti dell’'uomo riusciremmo oggi (anche i piu conservatori tra di noi)
realmente a vivere. (Weber 1982, p. 37)

Weber poteva certamente includere se stesso fra “i piu conservatori” comunque incapaci di
pensare la politica al di fuori dell’orizzonte teorico dell’individualismo liberale e della sua resa
istituzionale.*®

La centralita dell’interesse weberiano per la salvaguardia della liberta dei moderni e
testimoniata anche dal fatto che le condizioni a cui la politica potra configurare una fonte di
senso per la vita come un tutto coincidono con quelle a cui la tarda modernita potra
scongiurare la chiusura della gabbia d’acciaio della servitt del futuro.?’ La possibilita di istituire
una connessione con una causa etica e il presupposto non soltanto per un agire politico dotato
di senso, ma, prima ancora, per eludere le conseguenze in termini di perdita di liberta
dell’avvento della gabbia della burocratizzazione universale. Non & questa la sede per
prendere analiticamente in considerazione la fisionomia della minaccia che Weber vede
profilarsi. Cio che e importante registrare € che anche il destino dei diritti di liberta si gioca a
ridosso della questione del senso: soltanto una politica capace di senso etico avra le risorse
soggettive necessarie a difendere l'individualismo liberale dai processi sistemici che lo
mettono in pericolo; soltanto uomini, e soprattutto leader politici, all’altezza della politica
come vocazione potranno in definitiva conservare la liberta.

Cio non significa che la proposta normativa di Weber sia riducibile alla preoccupazione per
la tutela della liberta dei moderni. Certamente il liberalismo di Weber & piu eticamente
“denso” ed esigente della semplice affermazione del carattere irrinunciabile delle liberta
soggettive. L'attenzione weberiana alla dimensione del senso & semplicemente indeducibile
dalla difesa dei principi del liberalismo. Nondimeno, mi pare che le due dimensioni convergano
a disegnare un’‘immagine di Weber come interessato essenzialmente, a differenza di Schmitt,
al destino dell’individuo nelle condizioni della tarda modernita, e consapevole che nelle forme
della politica si gioca una parte importante di questo destino. La sua riflessione esprime la
preoccupazione di chi vede messe a repentaglio le coordinate fondamentali del rapporto fra
individuo e politica instauratosi nella modernita: I'individualismo dei diritti come condizione
certo non sufficiente, ma senza dubbio necessaria, per un agire politico orientato al senso. Su
guesto punto si registra un disaccordo diametrale con la condanna senza appello che Schmitt
emette nei confronti del liberalismo: il pensiero liberale come responsabile di una deriva
individualista che coinvolge anche le risposte all’esigenza di senso, e coincide quindi con il
tentativo di espungere il politico dalla vita degli uomini. Schmitt tende sostanzialmente a
sovrapporre due dinamiche di variazione della “geometria politica” che Weber vede invece
ben distinte: la riduzione della quantita di politica, cioé la contrazione dello spazio del
comando sovrano a fronte del riconoscimento di diritti intangibili di liberta, e I'erosione del

3 Sull’internita, sia pure eccentrica, di Weber ma non di Schmitt alla cultura politica borghese e liberale,
cfr. Galli 1996, p. 101.
%’ Cfr. Weber 1982, p. 36.
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suo spessore, vale a dire dei contenuti di senso fatti valere nell’agire politico. Detto
diversamente: mentre per Weber la possibilita di una politica spessa, dotata di senso, passa
certamente, pur senza esaurirsi in essa, attraverso la difesa dei diritti di liberta, per Schmitt
perdita di quantita e perdita di spessore sono le due facce di un unico processo di
spoliticizzazione in cui identifica il progetto della modernita liberale.

Queste annotazioni introducono a una piu profonda differenza fra la diagnosi weberiana e
quella schmittiana che vorrei, da ultimo, brevemente discutere. Come abbiamo piu volte
notato, sia Weber che Schmitt propongono visioni normativamente molto esigenti della
politica. Entrambe postulano quindi una soggettivita adeguata, capace di realizzare le
condizioni per cui la politica dispiega il suo senso: rispettivamente, la capacita di connettere
I’agire politico a principi etici e la capacita di istituire legami di associazione e dissociazione di
intensita propriamente politica. La domanda che immediatamente si pone e se lo scenario
contemporaneo consenta il darsi di una soggettivita con queste caratteristiche. Ricostruita la
fisionomia del soggetto chiamato a interpretare la politica, appare legittimo chiedersi se le
condizioni complessive della tarda modernita siano con esso almeno compatibili. In altre
parole: abbiamo a che fare con una normativita antropologicamente fondata, oppure con un
ideale normativo per il quale non abbiamo soggetti all’altezza? E su questo problema decisivo
che si coglie un sensibile slittamento fra la prospettiva weberiana e quella di Schmitt.

In Weber, le chance di una politica vissuta come dedizione appassionata a una causa
collidono con le trasformazioni, sia materiali che a livello di immagine del mondo, che segnano
la tarda modernita. Senza nemmeno fare cenno alla natura di questi processi, mi limito a
segnalare come essi spingano in direzione dell’avvento di una tipologia di soggettivita che
Weber, sulla scorta di Nietzsche, chiama gli “ultimi uomini”.® Pur non essendo mai descritti da
Weber come un destino ineludibile, gli ultimi uomini sono lo spettro antropologico che mina la
praticabilita della proposta weberiana. Weber delinea i tratti di una soggettivita congrua alle
forme di agire politico che auspica, ma i processi materiali e ideali che egli stesso riconosce e
ricostruisce promuovono invece una tipologia di individuo profondamente diversa. Il progetto
weberiano di una politica alimentata da una forte passione etica, ma al contempo capace di
responsabilita, naufraga sugli scogli di un pessimismo radicale sul darsi di un soggetto in grado
di raccogliere la sfida.

La fisionomia degli ultimi uomini & fondamentalmente, secondo la prospettiva che ho
adottato, quella di figure dell’assenza di pathos®®: assenza della passione per la vita sensata a
favore del godimento irriflessivo dei beni mondani, assenza della passione per I'ideale a favore
di un atteggiamento di integrale adattamento al mondo, ma anche assenza di una
partecipazione emotiva eticamente connotata all’essere del mondo. Non a caso il baratro
antropologico che allarma Weber & incarnato da una figura segnata dalla debolezza della vita
emotiva quale ¢ il burocrate. La prospettiva di una politica agita da ultimi uomini prende la
forma del dominio dei funzionari, o piuttosto del loro ethos, anche sulle funzioni direttive, cioé
propriamente politiche. Come abbiamo visto, I'“apatia” del funzionario & necessaria al corretto
funzionamento dell’apparato amministrativo; il fenomeno che preoccupa Weber € che la
tracimazione in ambito politico della logica di cui sono portatori cancelli la spinta passionale
dell’autentico Berufspolitiker.*® L’occupazione di funzioni di leadership da parte di individui con
lo spirito del burocrate prefigura cosa ne sarebbe di una politica deficitaria di tensione

%% Cfr. Weber 2002a, pp. 185-186.

% per una ricostruzione piu circostanziata dell’apatia come versante emotivo della condizione di sazieta,
rimando al contributo di Alagna in questo volume.

%0 Cfr. Weber 1998, pp. 32-33.
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emotiva: una forma di agire che abdica al senso per perseguire soltanto gli obiettivi privi di
consistenza etica della sicurezza e del benessere.

Non solo: perfino la passione negativa della vanita, quantomeno nella forma piena ed
esuberante con cui animava il politico di potenza, sembra eccedere la struttura emotiva degli
ultimi uomini. Nelle parole di Nietzsche, ma consonanti con lo scenario prospettato da Weber:
«chi vuole ancora governare? Chi obbedire? Ambedue le cose sono troppo fastidiose. Nessun
pastore e un solo gregge!» (Nietzsche 2004, p. 11). L'immagine estrema & quella di un totale
disimpegno dalla sfera politica: non soltanto in quanto pone esigenze di dedizione all'ideale e
di rinuncia per cui gli ultimi uomini non hanno sufficienti risorse emotive, ma anche perché
perfino nella forma di mero strumento per il soddisfacimento di pulsioni egotiche & diventata
troppo onerosa. Non scompare la passione del riconoscimento; soltanto, gli individui
preferiscono forme di gratificazione, come il consumo, piu immediate, prive di quelle
dimensioni dell'impegno e della durata temporale, della coerenza e della costanza, che la
politica, anche assottigliata a ricerca del potere per il potere, comunque comporta. Se assunta
coerentemente, la diagnosi weberiana conduce alla tesi, implicita nella formula nietzscheana,
della fine della politica; quantomeno, fine della politica come sede di una sensatezza attingibile
nella forma della relazione con I'etica.*"

Radicalmente diversa € la posizione di Schmitt. Il politico rappresenta infatti una
dimensione insopprimibile della condizione degli individui moderni, qualcosa che si produce
spontaneamente a partire da un nocciolo antropologico che fa della soggettivita moderna un
essere pericoloso, problematico, amante del rischio.*? Il politico & quindi sempre un dato, mai
un problema; per I'umanita a venire un destino, non un — pill 0 meno compianto — ricordo.
Nell’ottica di Schmitt, &€ semmai chi teorizza o auspica la fine della politica, o la sua riduzione a
strumento di promozione di sicurezza e benessere, a non avere fatto i conti con la natura del
soggetto moderno. In particolare, € il progetto della modernita liberale di espungere dalla
politica la dimensione del politico a mancare dei necessari presupposti antropologici; & I'ideale
normativo del liberalismo, cioe quello di una progressiva spoliticizzazione, a scontrarsi con un
nucleo antropologico non scalfibile.”* Nonostante la disperazione in cui getta gli uomini, e la
disperata ricerca di ordine che questa innesca, il politico & destinato a riemergere sempre e a
scavare nuove divisioni fra gli uomini. Schmitt non vede una soluzione alla circolarita di serieta-
disperazione-ordine-serieta, perché questa dinamica affonda le radici nella struttura intima
dell’individuo moderno: un animale condannato a essere disperatamente serio e, proprio per
qguesto, seriamente disperato.

Due concezioni della politica per molti aspetti vicine approdano dunque a due prognosi
antitetiche sul destino della politica e piu in generale della soggettivita tardo-moderna. Sulle
cause di questa divergenza posso soltanto avanzare un’ipotesi: che essa sia da mettere in
relazione alle diverse lenti con cui i due pensatori guardano al proprio presente. Schmitt ha

* Una prospettiva compiuta di fine della politica si compone ovviamente anche dell'idea che la
“mutazione antropologica” della tarda modernita abbia reso progressivamente superflua la politica
anche al solo fine del mantenimento dell’ordine: su questo aspetto, cfr. D’Andrea 2001, pp. 29-55.

2 sull’“homo politicus” come «amante del rischio», cfr. Schmitt 1972a, p. 143. Il suggerimento che
Schmitt stia parlando della soggettivita moderna, piu che di una costante antropologica, & avanzato da
Badii 2009, p. 32.

* Schmitt attribuisce a Hegel I'intuizione del borghese come «un uomo che non vuole abbandonare la
sfera del privato, politicamente non rischiosa, [...] che trova il compenso per la sua nullita politica nei
frutti della pace e del guadagno e soprattutto nella “perfetta sicurezza del benessere”, e che di
conseguenza vuole essere dispensato dal coraggio e sottratto al pericolo di una morte violenta»
(Schmitt 1972a, p. 147).
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una visione in qualche senso “miope”, schiacciata su una situazione storica — gli anni ‘20 e 30’
del ‘900, ma piu in generale tutto il “secolo breve” — che effettivamente puo essere descritta
come iper-politica. Diversamente, Weber guarda alla vicenda dell’Occidente nel quadro del
grande affresco comparativo sulle diverse civilta e tipi umani che & la Sociologia della religione.
Considerando la tarda modernita occidentale in una prospettiva universale e comparativa,
Weber puo quindi cogliere quelle tendenze di lungo periodo che restano ai margini del campo
visivo di chi, come Schmitt, & assorbito dalla contingenza del presente, o comunque limita lo
sguardo al percorso della modernita occidentale.

Effettivamente, il tempo in cui le riflessioni oggetto di questo lavoro sono state formulate
non consentiva di sciogliere I'ambiguita che ammantava il destino della politica. Lo stesso
Weber stempera la crudezza dell’analisi in un esito aporetico, riconoscendo le spinte
contrastanti entro cui I'epoca si dibatteva**: progressiva “confucianizzazione” del mondo e
creazione di una ecumene popolata da ultimi uomini, o rigurgiti incontenibili del polemos in un
globo solcato da ancora inimmaginabili linee di inimicizia? O ancora, per noi occidentali e nei
termini impiegati in questa sede: la detonazione di nuove, potenti passioni politiche, la
rinascita della devozione ad antichi demoni, o I'inaridimento di ogni capacita politica in uomini
arroccati nella difesa immunitaria del proprio benessere? Gli indizi accumulatisi negli
ultimissimi decenni consentono forse meglio a noi, oggi, di dipanare questo groviglio,
scorgendo all’orizzonte lo scenario verso cui inerzialmente ci trasciniamo; e non il piu fausto
per nuove epifanie del demone della politica.
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ABSTRACT

The present paper focuses on the connection between curiosity and anxiety for the future
time in the anthropology of Leviathan. My aim is to underline the importance of this emotional
connection for Hobbes’ characterization of human nature and, at the same time, to identify its
argumentative and political significance. In fact, both the endless search for power (which
leads to generalized conflict in the state of nature) and the religious sentiment (and thus,
indirectly, the conflicts that arise from it) have their origin in this connection.

INTRODUCTION

At the core of the anthropological research in Leviathan' we find a mythical figure: Prometeus
Bound. In all its tragic complexity, he well represents the connection between two typically
human passions: curiosity and anxiety for the future time. More generally, he also stands for
the truly ambivalent character of modern subjectivity. Hobbes shows us the titan not in the
heroic act of stealing fire from the gods, but when he is condemned to undergoing the worst
of all punishments: he is bound to a Caucasian rock and his liver, which is eaten by an eagle
every day, grows back every night, thus making his agony eternal and relentless. In addition to
the unlimitedness of the punishment, Prometheus has to face the unlimitedness of the
horizon, which is too wide for him to dominate since he is in chains. Prometheus, a heroic
example of overcoming limits, is used by Hobbes as a metaphor of the endless human thirst for
knowledge: first of all, he embodies curiosity. The titan, however, has to undergo his
punishment precisely because he continuously tries to go beyond. He appears to us in chains,
tortured by the longing for dominating the indomitable and overwhelmed by the anguish for
the inevitable lack of control over what has no limits. Therefore, Prometheus is also, and above
all, the tragic embodiment of the anguish that affects man when he realizes that he is exposed
to a spatial and temporal extension that he cannot dominate. He represents anxiety for the
future time. Through Prometheus, Hobbes describes the structure of modern subjectivity,
whose fundamental anthropological element is the dissolution of the perception of limits. He
wrote over a period close to an epochal change, the modern one, which has released man
from fixed hierarchies and purposes, thus posing him into an open world. The legitimacy of the
intention of man of overcoming limits, however, implies many accidental effects. In this
perspective Hobbes presents the human condition, which is characterized by the experience of
uprooting, by a kind of freedom and autonomy that man gains with great effort, paying a very
high price in emotional terms. The exposure to an unlimited extension provokes anxiety. The

! Department of Philosophy — University of Florence

'lev. XIl, 5. From now on, | will indicate the English text of Leviathan (1651) with the abbreviation Lev.,
followed by the number of chapter and paragraph. With the abbreviation Lev. lat., followed by the
number of chapter and paragraph, | will indicate the Latin text (1668).
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horizon which the human thirst for knowledge can disclose is endless: in front of it man
paradoxically feels he is in chains, he is paralyzed by a kind of anguish that restrains his
capability of action and shows him how weak he can be and the risk which he is constantly
exposed to. Hobbesian man is thrown into a world that has lost all the features of an organized
and closed universe.” Nevertheless, this does not only imply an unlimited increase of the
possibilities of self-determination, but also makes the question of self-preservation more
urgent. In Hobbes self-determination is always connected to the concern for self-preservation,
which is an ineludible consequence of it.> The paradox identified by Hobbes’ analysis consists
in the fact that the constitutive weakness of modern man is the perverse product of his
autonomy.® Hanging over the abyss of unlimited possibilities, man feels he is naked, impotent
and vulnerable: he discovers he needs some kind of prosthesis and protection.’ It is in this
perspective that Hobbes tries to understand the endless human desire of power, regarding it,
for example, as a method for relieving the anguish caused by uncertainty and a spasmodic
search for safety and means for conforming to the world. It is in this perspective that he
interprets conflict in the state of nature, which can only be stopped by the creation of some
new, artificial chains, namely by the creation of Leviathan. And finally, it is still in this
perspective that Hobbes considers the genesis of the religious sentiment and the human
inclination to trust in the authority of others: these two elements seem to arise from the need
of man to be released from responsibility and the unnatural production of certainties which
have to fill huge cognitive gaps. Hobbes’ Prometheism is a sui generis one, which insists on the
existence in man of freedom and need for release from responsibility, autonomy and need for
protection, self-determination and self-preservation.

In the present paper | aim first of all at analyzing the link between curiosity (§1.1) and
anxiety for the future time (§1.2), contextualizing it in the emotional and cognitive structure of
Hobbesian man. From this point of view, it will also be interesting to understand why Hobbes
rightfully considers curiosity, in its peculiar connection to a condition of uneasiness and
anxiety, as one of the typically human passions (§1.3). More generally, this question concerns
the relation between Hobbes’ reflections and the epochal turning point of modern thought,
marked by the legitimation of theoretical curiositas. Secondly, | will attempt to outline the
political significance of the emotional link curiosity-anxiety for the future time, by stressing its
centrality as regards both the unlimited desire of power, which leads to bellum omnium contra
omnes (§2.1), and the genealogy of religious experience (§2.2). This point is particularly
challenging as far as an overall interpretation of the text is concerned.® By establishing religion
as part of the original and deep emotional structure of man, Hobbes represents it as a

> On this subject, see Blumenberg 1983.

* In this respect, Hobbes’ analysis truly differs from the image presented by the dominant thought of
heroic modernity, namely that of an acquisitive, aggressively self-affirming subjectivity, which does no
longer care about the preservation of life.

* On the intrinsic ambivalence of the modern image of Ego, hanging on between autonomy and
weakness, self-affirmation and lack, see Pulcini 2001.

> In this perspective, Hobbes represented an essential reference for the development of XX century
philosophical anthropology, which has insisted on lack as a constitutive and original trait of human
nature, which is always in need of some artificial prosthesis. See Gehlen 1983.

® The hermeneutical approach guiding the present analysis is based on the reassessment of the
theological argument, which takes up the whole second half of Leviathan. Although this paper does not
aim at examining this argument, | would like to suggest an area of research: the genealogy of religious
experience in the anthropology of Leviathan is a consequence of the centrality of religion, thus offering
an important phenomenological and psychological starting point for the development of the theological
argument.
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constitutive element of human nature. In his anthropological and psychological reflections,
Hobbes reaches the conclusion that the emotional experience justifies the existence of
religious opinions which are subjectively and deeply believed (precisely because they relieve
existential uneasiness), and can lead to violent conflicts. In this perspective, the figure of
Prometheus stands for an emotional structure capable of originating all the conflicts which
Leviathan has to deal with: they are related to both worldly goods and afterlife goods. If the
peculiarity of the various conflicts depends on the different goods involved, their emotional
origin is the same. This common feature is precisely what | want to concentrate on.

1. THE STRUCTURE OF HOBBESIAN SUBJECTIVITY: CURIOSITY AND ANXIETY FOR THE FUTURE TIME

1.1 PLEASURES OF THE MIND: CURIOSITY

Curiosity has a prominent position in Hobbes’ anthropology. In fact, it is considered by the
author as one of the passions peculiar to human nature and is defined as

Desire, to know why, and how [...]; such as is in no living creature but man: so that man is
distinguished, not only by his reason; but also by this singular passion from other animals; in
whom the appetite of food, and other pleasures of sense, by predominance, take away the care
of knowing causes; which is a lust of the mind, that by a perseverance of delight in the continual
and indefatigable generation of knowledge, exceedeth the short vehemence of any carnal
pleasure. (Lev. VI, 35)

Thus, curiosity is the passion that, together with reason, distinguishes man from animals. This
is due to the distinctive emotional structure of man which includes the possibility of freeing
himself from the immediacy of the pleasure of sense. As it is clear from the passage quoted,
curiosity is a particular manifestation of the capability peculiar to man of experiencing a
pleasure of the mind: this pleasure is independent from the immediate enjoyment of an object
exposed to the sense. In this paragraph | will attempt to place curiosity in the emotional
structure of man, recognizing its belonging to the group of passions related to the pleasure of
the mind. But first of all | will try to find out what kind of connection exists between curiosity
and the cognitive capacity of the human mind. In fact, the possibility of experiencing a
pleasure of the mind is closely connected to the cognitive structure of man, which is its
necessary condition from an emotional point of view.

Firstly, | want to take into consideration the features of the human mind that Hobbes
regards as the basis for the emancipation from the present time. Imagination (a faculty
common to both man and animals) allows an expansion of the spatial-temporal horizon
beyond what is exposed to the sense’ and creates some imaginative material, which is
organized in trains of thoughts that are constitutive of the mental discourse. Hobbes
distinguishes between trains of thoughts unguided and trains of thoughts regulated. The first
type of mental discourse proceeds exclusively through the principles of similarity and spatial-
temporal proximity, and develops without the guide of some design, desire or passion (Lev. lll,
3). Instead, the trains of thoughts regulated «is more constant; as being regulated by some
desire, and design» (Lev. lll, 4). The existence of some desire or design that directs the thought
ensures the selection and the organization of the imaginative material so that it is rational with
regard to the aim pursued. The capacity of proceeding selectively does not only allow to

’ For a precise analysis of imagination as «faculty of making present what is absent», factor of
emancipation from the environment and extension of the temporal horizon, see D'Andrea 1991 and
D'Andrea 1997, pp. 31-38.
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organizing past experiences through the interpretation of the material given in terms of cause-
effect relations®, but also, on these grounds, to create an expectation for the future. The
observation of regularity in the timeline of past events leads to the production of forecasts of
the future. Therefore, imagination constitutes the medium in the relation between man and
the future, and discloses the future, which however, as D’Andrea’ observes, takes on very
different features according to what type of discourse has produced it. In fact, the various
trains of thoughts regulated develop two different kinds of perceptions of the future: there
can be a closed future and an open one. It is only in the context of an open future that the
experience of the Promethean anxiety for the future time can arise.

Let us have a brief look at the formation of these two kinds of futures. They depend on two
different ways of considering cause-effect relations. The manners in which the mind organizes
the material provided by imagination are of two kinds: one is teleological and the other is
causal.’® «The train of thoughts regulated is of two kinds; one, when of an effect imaginated,
we seek the causes, or means that produce it; and it is common to man and beast» (Lev. lll, 5,
my emphasis). This is teleological thought, the strategic and prudential thought which
associates man and beasts. It seeks the means to reach an aim already fixed: the anticipation
of the future is possible insofar as man takes into consideration the consequences of the
means which serve to achieve a stated aim. The kind of future disclosed by the teleological
thought is a closed one: it has a predetermined end which consists in the moment of the
achievement. The second kind of thought is instead a causal one:

The other [train of regulated thoughts] is, when imagining any thing whatsoever, we seek all the
possible effects, that can by it be produced; that is to say, we imagine what we can do with it,
when we have it. (Lev. lll, 5, my emphasis)

Causal thought seeks all the possible effects of any cause. Therefore, first of all, it is
independent from a real aim for the achievement of which it is necessary to devise some
means. What is pursued is the totality of all the possible effects, or in other words what we can
do with any thing. Thus, causal thought goes on individualizing the horizon of possibilities
disclosed by a certain cause, namely the power that this cause has to produce some effects. It
is important to point out that the object of this seeking is “what we can do with it”: in Hobbes,
knowledge is never independent from utility. Knowledge is not disinterested as it is
independent from its consequences in terms of utility: for Hobbesian man knowledge is
important since it implies power and cognitive control over reality for a possible practical
application.™ Knowledge is disinterested, rather, because it is not bound to the strict logic of
rationality with regard to a fixed aim and to the achievement of some immediate sensual
pleasure. What is most relevant for this analysis is that the future disclosed by causal thought
is an open one, since it is not limited by the fulfillment of a stated aim. The future represented
by causal thought is therefore larger than that of the teleological one and turns out to be
basically endless.

8 Actually this interpretation originates, first of all, from the connotation of an event as sign of another.
See Lev. lll, 8.

° D'Andrea 1997, pp. 38-46.

1% L eo Strauss owns the merit of having identified the distinction between teleological thought and
causal thought (Strauss 1977, p. 360).

" Later the similarity between the Hobbesian conception of knowledge and the Baconian one will
emerge clearly. See infra, § 1.3.
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It is significant that Hobbes attaches the possibility of such a future and, above all, the kind
of thought independent from the satisfaction of a fixed aim, to a specific, typically human
passion: curiosity. If the element that allows to organize the imaginative material into trains of
thoughts regulated is of a passional kind'?, the different type of passion involved distinguishes
animal thought (which is only teleological-instrumental) from the human one (causal too). The
specific passion that guides the discourse of the human mind is precisely curiosity: «for this is a
curiosity hardly incident to the nature of any living creature that has no other passion but
sensual, such as are hunger, thirst, lust, and anger» (Lev. lll, 5). Thus the desire of knowledge is
the passion that leads man to look for causes. As it is clearly deducible from the Hobbesian
definition of curiosity in chapter VI*}, this passion is to be considered as a manifestation
peculiar to the human capacity of feeling pleasure of the mind, which does not imply the
exposure of the object of desire to the sense. The pleasure of the mind, in fact, is defined by
Hobbes as the pleasure of expectation, which proceeds from the imagination of control over
the causes of imagined or predicted effects.

Of pleasures, or delights, some arise from the sense of an object present; and those may be
called pleasures of sense; [...]. [O]thers arise from the expectation, that proceeds from foresight
of the end, or consequence of things; whether those things in the sense please or displease: and
these are pleasures of the mind of him that draweth in those consequences [...]. (Lev. VI, 12)

The pleasure of the mind comes from the imagination of one’s power, which is materialized by
(practical or cognitive) control over the causes of a predicted effect. This kind of control is
pleasing as such, as it is power, independently from the actual realization of the predicted
effect. It is a present pleasure created by the expectation of a future pleasure: therefore, this is
a pleasure of deferred utility.

In this context, curiosity represents a peculiar manifestation of the human capacity of
feeling mental pleasure. If mental pleasure is the pleasure of thinking of one’s power (control
over the causes and thus over the effects) and if knowledge is essentially cognitive command
(as power), curiosity (desire of knowledge) has his emotional origin in the pleasure of the
mind, and is thus part of that group of passions related to the pleasure of the mind, which, in
this case, stands for the pleasure connected to the mental image of cognitive command over
reality. This command materializes as cognitive control over the causal connections that link
events and can take many directions: it can tend towards the past and look for the origin of
things or it can materialize as an eminent form of control over the future by dominating the
causal connections of the events yet to come. However, it is important to stress that only the
second kind of knowledge, that is anticipatory knowledge, constitutes for the author the
starting point for a definition of the pleasure of the mind, which is the pleasure that arises
from expectation, from prevision and from the capacity of filling the cognitive gap that
separates a cause from its effect. This kind of knowledge and its motivational source (desire)
are the basis for the constitution of the paradoxical system of curiosity and anxiety for the
future time.

In order to understand the connection curiosity-anxiety for the future time, it is also
noteworthy that man does not have to acquire theoretically based (“scientific”) knowledge of
the causes to experience the peculiar pleasure of the mind linked to curiosity. In fact, Hobbes
explains that this type of knowledge involves only some men. Nevertheless, all of them are

2 As seen previously, what enables thought to organize the imaginative material is the existence of a
design, of a desire (Lev. lll, 4) or, more generically, of something passional.
13

See Lev. VI, 35, quot. supra.
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curious about the causes of their good or bad fortune. In most of the cases, curiosity is not a
disinterested theoretical impulse, which is independent from the practical and existential
condition, but it is the desire of obtaining cognitive control over one’s future. Most of men
seek the causes in order to use the prediction of future events as power of organizing the
present time in the most profitable way for them. Hobbes clarifies:

it is peculiar to the nature of man, to be inquisitive into the causes of the events they see, some
more, some less; but all men so much, as to be curious in the search of the causes of their own
good and evil fortune. (Lev. XIl, 2, my emphasis)

The indissoluble tie between curiosity and existence, and the desire of knowledge directed
towards practical control over future existence cause the abyss of anxiety for the future to
open. This is the tragic and paradoxical result of the attempt to fill a cognitive gap so as to
reach mental pleasure.

1.2 PROMETHEUS BOUND: ANXIETY FOR THE FUTURE TIME

Now | am going to analyze the relation between curiosity and anxiety for the future time more
closely. The connection between the two emotional conditions is not unidirectional: anxiety
for the future time represents both the cause (the motivational source) of the desire of
knowledge and its paradoxical consequence. Thus, anxiety for the future time is both cause
and effect of curiosity. At first, man is led to start a search by the anxiety provoked by the
cognitive gap about his future. Causal thought, which is activated in order to cognitively
command the future through prediction, finds in anxiety its main emotional stimulus. «Anxiety
for the future time, disposeth men to inquire into the causes of things: because the knowledge
of them, maketh men the better able to order the present to their best advantage» (Lev. XI,
24). The human mind feels anxiety and discomfort if it does not have cognitive control over
future events. In general, it can barely stand any cognitive gap, which it tries to fill through
projective mechanisms. The search for causes' (above all the one directed towards the
prediction of future events) is carried out to try to limit the anxiety created by the cognitive
gap. Predictive knowledge is reachable, as observed before, through causal thought, which
first of all allows man to act more rationally in order to satisfy his needs since it enables him to
organize the present time according to the effects of future events. In fact, causal thought
expands the temporal horizon available to human prediction far beyond the presence to the
sense, enabling man to foresee consequences and take care about the future. Thus man can
arrange more rational acts in the present time, thanks to greater control on the future, so
trying, sometimes successfully, to limit his anxiety.

Nevertheless, anxiety for the future time arises again and even increases if man loses his
predictive capacity when he faces a horizon too extended to be cognitively dominated: when
the desire of knowledge inevitably clashes with ignorance.”® Hobbes acknowledges a

% As observed before, causal thought can take two directions and Hobbes’ language is quite ambiguous
on this point: here | use “causal thought” and “search for the causes” as synonyms, referring above all
to the meaning connected to the prediction of future.

> This is caused by the intrinsically imperfect character of the predictions commonly performed by
man. In fact, Hobbes uses as synonyms all the terms that indicate the prevision on empirical basis
(foresight, prudence, providence), by defining them as «a presumption of the future, contracted from
the experience of time past» (Lev. lll, 10). Nevertheless, he underlines the necessarily wrong character
of human prevision: «the future being but a fiction of the mind, applying the sequels of actions past, to
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paradoxical system in which the thirst for knowledge and the search for causes actually end up
multiplying the anxiety for the future time: the curiosity of man, who wants to know because
of an anxious kind of emotional stimulus, opens a spatial-temporal horizon too great (since it is
basically endless) for him to dominate. Anxiety arises again from the defeat of human curiosity
and its limited cognitive abilities. Therefore, in this second perspective, anxiety for the future
time stands for the perverse, unintentional consequence of human thirst for knowledge. This
tragic, paradoxical system of curiosity and anxiety for the future time is symbolically
represented by Prometheus bound.

The two first [the desire of knowing causes and the observation of the sequel of things], make
anxiety. For being assured that there be causes of all things that have arrived hitherto, or shall
arrive hereafter; it is impossible for a man, who continually endeavoureth to secure himself
against the evil he fears, and procure the good he desireth, not to be in a perpetual solicitude of
the time to come; so that every man, especially those that are over provident, are in an estate
like to that of Prometheus. For as Prometheus, (which, interpreted, is, the prudent man) was
bound to the hill Caucasus, a place of large prospect, where an eagle, feeding on his liver,
devoured in the day, as much as was repaired in the night: so that man, which looks too far
before him, in the care of future time, hath his heart all the day long, gnawed on by fear of death,
poverty, or other calamity; and has no response, nor pause of his anxiety, but in sleep. (Lev. XII,
5)

The paradox (of anxiety as consequence of curiosity) lies in the fact that the attempt to relieve
the uneasiness caused by the lack of cognitive control on the future produces some even
acuter discomfort: Prometheus’ inability to grasp the future condemns him to an ineludible
failure because of the difference between the endlessness of the horizon (which he himself
has disclosed) and his limited cognitive abilities. In front of such a great horizon («a place of
large prospect») that can never be totally comprehended, man experiences the anxiety that
derives from the obsessive projection towards plus ultra and the inability of completely
dominating his object. Far from being able to grasp the future in order to direct the present
time, Prometheus’ eyes desperately try to go beyond, towards a horizon which has no limits
and thus is never within reach. Anxiety is therefore the product of the incapacity of human
cognitive abilities to fill the gap and the abyss opened by curiosity. The future that the subject
can hold is not only the space of prediction and anticipation of the effect according to which
he directs the present time rationally, but it is also — because of its extension — the space of
indeterminateness, of the confused perception of possibility and of the representation of
uncertain, uncontrollable effects. The perception of the future as the sphere of possibility
leads man to an anxious promptness towards the future. This promptness is structurally in
contrast with the rational strategies of action that the subject can plan when he is able to
formulate a positive prediction of future events.

The anguish that Promethean man experiences is different by itself from fear: the former is
characterized as an attitude of anxious and omniperimetral suspect that paralyzes man*® (who
is symbolically bound to a rock), the latter usually arises from the prediction of some definite

the actions that are present; which with most certainty is done by him that has most experience; but
not with certainty enough [my emphasis]» (Lev. lll, 7).

1o Blumenberg’s definition of anguish as passion for the indeterminateness is remarkable: «the pure
state of indefinite anticipation is ‘anxiety’ [Angst]. To formulate it paradoxically, it is intentionality of
consciousness without an object. As a result of it, the whole horizon becomes equivalent as the totality
of the directions from which it can come at one» (Blumenberg 1985, pp. 4-5). Bloch shared the same
opinion as Blumenberg (Bloch 1983, p. 65).
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future evil (against which man can react preventively). Prometheus’ future is not presented so
much as the totality of future evils rationally predicted and prevented, but as the place of all
the possible future evils for which man feel a kind of anxiety that tends to turn into fear. But
this fear is not bound to reality: it is a fear of the invisible or in other words a “fear of the
dark”. Notably, in the passage on Prometheus (Lev. XIl, 5) and in the following one (Lev. XII, 6)
the language of anxiety coexists with that of fear: although their passions are structurally
different, they appear to be closely connected. Hobbes makes their relation explicit by
underlining that anxiety for the future time creates fear or at least predisposes man to have it:
«the solicitude [...] inclines to fear» (Lev. XIlI, 6). In what sense? It is possible that Hobbes refers
to an unconscious device that the human mind develops to free itself from the hold of anxiety.
The man who is caught by anguish and by the paralyzing wait of every possible future evil is led
to have fear, namely to identify some objects (even though generic and not necessarily bound
to facts: death, poverty or other calamities) towards which he can feel a more definite
sentiment. In this sense, fear in some way frees the subject from a passion that is unbearable
because of its extension and indefiniteness. The subject cannot stand his paralyzing,
omniperimetral anguish and tends to determine some objects which he can have fear of.
Nonetheless, the fear of the anxious, suspicious man remains a fear of the invisible, of the
unknown. It is the fear of those who grope in the dark: anxiety, by itself, constitutes the
emotional origin of a fear with no real, definite object. These grounds, as will be shown later,
set in motion a further, more radical protective mechanism, which lies in the origin of
superstitious religion'’: the fear of invisible powers is the result of a projective and protective
strategy of the mind in response to the anguish for the gaps and, in this sense, carries out a
releasing function for the subject. The religious representations of invisible powers, which are
to be feared, free the subject from the unsustainable burden of omniperimetral suspect, from
a calculation and a search that are desperate because they are never concluded.

Curiosity and anxiety for the future time, in their connection, emerge as emotional
conditions peculiar to Hobbesian subjectivity. However, because of this connection with
anxiety, curiosity appears in Hobbes as a constitutive passion of man but also as a symbol of a
tragic human destiny characterized by dissatisfaction and discomfort. On the basis of this
observation, now | will consider Hobbes’ opinion in the context of the general reassessment of
curiositas in the Modern Age.

1.3 THE LEGITIMACY OF CURIOSITAS

In the ambit of Hobbes’ anthropology, as mentioned above, curiosity, like other passions, has
no negative axiological connotation®®: it seems even to assume the shape of the fundamental
emotional element through which man relates to the world. The aim of this paragraph is
reflecting over the motive for which curiosity has such an important role in Hobbes’
anthropology. The hypothesis that | want to suggest is that this is due to the fact that Hobbes
wrote in a period close to an epochal change. In fact, he is placed after the modern
transformation through which curiositas has freed itself from the theological reservation that
had limited it for centuries and has become a legitimate passion.’® This implies to assume a

Y This passage will be analyzed later, see infra § 2.2.

1 According to Hobbes, the legitimacy of curiositas has to be seen in the context of universal absolution
of passions as the author points out: «[t]he desires, and other passions of man, are in themselves no
sin. No more are the actions, that proceed from those passions» (Lev. XIlI, 10).

¥ Here the reference is to Blumenberg’s discussion on the role that the process of legitimacy of
theoretical curiosity played in the genesis of modernity (Blumenberg 1983).
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hermeneutical, methodological general perspective according to which the structural features
of subjectivity (what authors present as “anthropological constants”) are always identified on
the basis of a determined world picture®®, which consists in the idea that a specific historical
period elaborates about the world and man’s position in it. Therefore, curiosity begins to be
legitimately part of the characterization of human nature as an original, immutable attitude of
man (it is therefore considered as an anthropological constant) only after the epochal turning
point of Modern Age.?! In this perspective, Hobbes does not suggest the image of human
nature tout court, but creates a representation of subjectivity that reflects the modern image
of the world and the place that man occupies in it. This is proved by the centrality that Hobbes
attributes to curiosity as a structural feature of subjectivity. However, as | observed before,
Hobbesian Prometheus is bound: surely curiosity has an important role in Hobbes’
anthropology because of its modern legitimation, but it is also analyzed as source of
discomfort and restlessness. Prometheus is the proof that the legitimate liberation from pre-
modern chains exposes man to a condition of uncertainty, which paradoxically ends up binding
him again. Thus, the Hobbesian representation of curiositas is far from being heroic or
triumphal.

Following the history of the concept of curiosity briefly, from his theological condemnation
in Late Antiquity and Middle Ages, to its legitimation in the Modern Age, | will try to show
some of the most significant moments of it. The theological condemnation that burdened
curiositas during the Middle Ages, finds its first and complete formulation in Saint Augustine.
He places curiosity in the catalog of vices, among the three kinds of pleasures that the faithful
has to avoid. Curiosity is defined as concupiscientia oculorum (pleasure of the eyes) and
consists in the perverse, pathologic enjoyment of looking at what we are not allowed to see
and of investigating matters legitimately accessible only to divine omniscience. In Augustine,
curiosity is thus related to a physiologic origin and is considered as a mere instinct of the
sensorial organ (the eye), a vain, insolent sensual experience (experiendi per carnem vana et
curiosa cupiditas) disguised with the name of knowledge.”? The desire of knowledge is
regarded as a consequence of the decayed condition after original sin and as the sign of the
sinful nature of man from the moment of the fall. The stealing from the tree of knowledge of
good and evil has made the thirst of knowledge degenerate into a perverse slavery to the
world. In the Augustinian perspective, the duty of man is not to reach up for the stars (which
we can assume symbolically as a metaphor of the human search tout court, of overcoming
limits, of the expansion of the cognitive horizon), but to descend into himself and, only
through this path, ascend to God. It is not allowed to think that God wants to communicate a
higher level of knowledge to man than that strictly necessary to his salvation.

2% With world picture | am explicitly referring to the conception that Blumenberg presents of it: «l
designate as a “world picture” [Weltbild] the summary of reality in which and by whose means man
coordinates himself with this reality, orients himself with this reality, orients his evaluations and the
ends of his actions, grasps his possibilities and needs, and understands himself in his essential
relations» (Blumenberg 1983, p. 644).

2t Blumenberg presents the modern legitimation of curiosity as the result of an epochal turning point:
«[tlo demonstrate the logic of this process is immediately to exclude the naturalistic suggestion that in
the preponderance of theoretical curiosity in the modern age what we confront is a fateful recurrence
of the same, the turning of an anthropological tide» (Blumenberg 1983, pp. 233-234).

2 See Augustine, in Blumenberg 1983, p. 312. As observed previously, also in Hobbes, who presents an
analysis of passions that follows Augustine’s ideas, curiosity is interpreted as a form of pleasure (even
though a mental one): this connection to pleasure is what makes curiosity illegitimate for Augustine
and legitimate for Hobbes.
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As it is clear from Augustine’s analysis, curiositas is a term that refers above all to the
dimension of seeking, to an attitude of unquiet activity which aims at acquiring cognitive
control over reality. The domesticated counterpart of curiositas, which goes back to the classic
concept of knowledge as theoria, is instead contemplation: a cognitive perception of the
harmony and the order of the universe, the passive reception of a given command, the firm
and quiet possession of wisdom. In the medieval tradition, which begins with Augustine,
curiositas appears as an illegitimate, unjustifiable passion connected to a pleasure which the
faithful has to abstain from, while contemplation is still regarded as acceptable.?

After the medieval condemnation, the rise of modernity finally confirmed the legitimacy of
curiosity and the century which Newton, Galileo (and Hobbes, of course) lived in defined
curiosity as one of the emotional, motivational basis of scientific research, as well as
gravitational center of its historical self-comprehension. This epochal passage is essentially
connected to the disappearance of a cosmos/order to contemplate: without metaphysical,
theological influences man finds himself in a world without boundaries, in which he thinks he
has the right to carry out his potentially unlimited research. The legitimacy of the Modern Age
goes hand in hand with the legitimacy of curiositas, which is the emotional stimulus of every
research, of every attempt of cognitive command over the existent world.

A radical change in the evaluation and justification of theoretical curiosity already took
place in the XVI century, the one of the Copernican reform of astronomy and geographical
discoveries. The protagonists of this revolution, although in part (at least formally) they were
still bound to the theological discrimination against curiositas, virtually legitimated such
passion, by indirectly recognizing it as the emotional stimulus of all their searches. Thus
Copernicus speaks about the pleasure of the mind** provided by the devotion to scientific
research, and Leonardo da Vinci insists on the «eager desire» as the motive of his explorations
and searches.” Bruno chooses to make a conscious and explicit celebration of (astronomical)
knowledge as an opening in the sky and crossing of world’s boundaries, thus as revenge of the
thirst of knowledge on medieval limitations. If the legitimation of curiositas in Bruno reaches
the level of consciousness, however, the decisive and final turning point takes place only with
Galileo. The telescope, by constantly enlarging the reality accessible to man’s optical capacities
and research, marks a sea-change and contributes to definitively legitimate curiosity as a
constant theoretical stimulus to overcome limits. Kepler interprets the telescope as a sign of
man’s control over the world: in this case, it is important to underline the similarity with
Hobbes’ (and Bacon’s) language of knowledge as cognitive power over reality.?® Furthermore,
as observed before, in Hobbes too curiosity involves the expansion of knowledge boundaries
(see the great horizon, the «place of large prospect» in front of Prometheus) and at the same
increases it exponentially and unlimitedly. Curiosity in the Modern Age, and so in Hobbes too,

2 In Scholasticism, in general, the condemnation of curiosity takes on less strong tones than

Augustine’s ones, thanks to the mediation of Aristotelianism. Curiositas is opposed to studiositas, as a
guantitative deformation of the (natural and legitimate by itself) desire of knowledge. The edifying
character recognized to contemplation, however, hides a latent diffidence towards science (and,
specially, towards astronomy).

ol purposely use the Hobbesian language: the Copernican expression «incredibile animi voluptatem»
(Copernicus, in Blumenberg 1983, p. 639). Such expression perfectly corresponds to «animi voluptates»
of the Latin text of Leviathan (Lev. lat. VI, 12), which translates «pleasures of the mind» of the English
edition (Lev. VI, 12).

*Da Vinci, in Blumenberg 1983, p. 363.

26 Knowledge is explicitly regarded by Hobbes as a form of power. «For riches, knowledge and honour
are but several sorts of power» (Lev. VIII, 15).
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is characterized as the legitimate tendency to overcome limits. Expanding boundaries,
overcoming limits and progressively conquering a stronger and stronger control over the world
constitute the motives and the dynamics of both factors that determined the epochal modern
change and the legitimation of theoretical curiosity: astronomical revolution and geographical
discoveries.

In his characterization of human nature, Hobbes shows he is really attached to the modern
image of the world and to a conception of man’s position into the world that recognizes the
legitimacy of his unlimited desire of knowledge. The placement of Hobbes after the modern
change is justified not only by his concept of curiosity but also by that of felicity: «[f]elicity is a
continual progress of the desire from one object to another; the attaining of the former, being
still but the way to the latter» (Lev XI, 1). Modernity justifies curiosity because it eliminates the
theological reservation which attributed the legitimate knowledge of the secrets of nature only
to the Creator and because at the same time it defines the theoretical attitude as a restless
and unlimited search, which leads to an idea of felicity that is unlimited too. The dissolution of
a finalistic cosmos erases the possibility of thinking of supreme good as the ultimate object of
one’s desire. Modern man does not exert his theoretical curiosity as a passive onlooker of a
given cosmic order, but as a restless researcher: «[t]he investigator of nature could no longer
remain — nor again become — the ancient world onlooker» (Blumenberg 1983, p. 232). He is
not satisfied with the passive contemplation of a given order and does never reach a quiet and
firm kind of pure felicity. He is always directed, cognitively and emotionally, towards the plus
ultra.

Nevertheless, inside the Modern Age, there are remarkable differences between the
interpretations about the desire of knowledge, knowledge itself and its relation with felicity.?’ |
think that Hobbes’ conception is particularly close to Bacon’s one: knowledge is first of all
outlined as an instrumental connection to nature, the achievement of cognitive control (or
power) over it for practical aims. The main concern of most men is to expand their cognitive
control over the future time so as to prearrange the means for the satisfaction of their future
needs. Only few of Hobbesian men claim the right to acquire disinterested, pure knowledge of
the causes. To this respect, it is noteworthy that only this second and less known
manifestation of curiosity seems to lack negative psychological repercussions. Instead, the
curiosity that is common to all mankind is analyzed through a psychological study that
highlights its connection to anxiety and thus identifies it as source of an existential condition of
uneasiness. The fact that Prometheus is bound leads to think that, to some extent, there is still
a trace of that ancient condemnation of curiositas®® in Hobbes. Therefore, although Hobbes
after the change of the Modern Age is free from the prejudicial condemnation (of theological
origin) of curiosity, he extensively investigates the psychological repercussions of this concept
and underlines its ambivalence. Curiosity is a legitimate passion and constitutes the essential
medium of the relation between man and the world, but at the same time it also symbolizes an
existential condition that implies a tragic destiny.

7 Just to mention an example, see the contrast between Descartes’ and Bacon’s conceptions
(Blumenberg 1983, pp. 377-401).

*® This perspective would be the right one to compare Hobbes’ Prometheus Bound with the «mad
flight» («folle volo») of Dante’s Ulysses (Inferno, XXVI). Moreover, Ulysses’ curiosity had been already
analyzed by Cicero’s De finibus (see Blumenberg 1983, pp. 280-282).
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2. THE ORIGIN OF CONFLICT

The connection between curiosity and anxiety for the future time offers an image of a human
nature that constantly looks at the future. It is the future that man tries to control cognitively
and it is for it that man feels anxiety, after proving the limitedness of his cognitive capacities.
Promethean man looks for some strategies to relieve his anguish, which is possible only when
he manages to find a way of controlling the future time. In this perspective, the unlimited
search for power and religion are respectively the “mundane” and “spiritual” result of such
tendency®®, namely of the obsessive attempt to fill the gaps, the tabula rasa constituted by an
uncertain future. The common emotional origin of curiosity and anxiety for the future time can
also explain the inclination that both have to create conflict, although with some differences.

2.1 THE UNLIMITED DESIRE OF POWER

The connection curiosity-anxiety for the future time is one of the emotional assumptions of
the unlimited desire of power, which is a peculiar element of the anthropology of Leviathan.
The anxious solicitude caused by the uncertainty of the future time induces man to consider as
useful any increment of power, any mean that increases the possibility of satisfying his future
desire and protecting himself from possible future evils.*® The endless acquisition of power
constitutes a strategy to relieve anxiety and try to have a better control on the future time.
The unlimited desire of power arises not so much from an excess®' as from a lack, namely the
lack of control over the future time whose subjective perception provokes anguish. Thus,
anxiety for the future time is an emotional force that does not depend on the specificity of the
object of desire. It does not depend on the predominance in the subject of the pleasure of
senses or of the mind and constitutes by itself a factor of multiplication and “infinitization” of
the need and the desire of power. Being oppressed by the anxiety for the future time, man
throws himself in the race for a greater and greater acquisition of power, to obtain what is
necessary for his future survival and a «contented life» too (Lev. XI, 1). Apart from the more or
less limited character of the desire connected respectively to the pleasure of sense and to the
pleasure of the mind®, here | am interested in stressing that in any case anxiety for the future
time represents a powerful, universal amplifier of the subjective perception of the need for
power. The anxious solicitude for the future is the medium of the relation between the world

? Jzz0 speaks of connection for these elements only as far as their origin is concerned, since their
effects are different (1zzo 2005, pp. 89-90). Actually, although through different ways and mediations,
both generate conflict (and so are similar with regard to their effects too).

** 1220 attributes the emotional origin of the unlimited desire of power, conceived as control over the
future time, to the solicitude for the future time. This paper will develop this idea since | consider it
very effective and useful to clarify the passage, here analyzed, from anxiety to the search for power.
However, a complete discussion of the phenomenology of conflict in the state of nature would actually
require an investigation on the other anthropological basis of the search for power, which are not
traceable to anxiety for the future time. On this topic, see D'Andrea 1997.

> The idea of excess as the origin of the unlimited desire of power emerges instead from the analysis of
passions of the works of the 1640’s (Elements and De Cive), in which the unlimited, restless desire is
regarded as the manifestation of a wild nature driven necessarily to excess.

% Indeed it is possible to establish a qualitative difference, in terms of level of unlimitedness, between
the pleasures of sense and the pleasures of the mind. The latter intrinsically exclude the possibility of
satisfaction and tranquility and thus they have by themselves an unlimited character. Actually, the
pleasures of sense too, however, have a basic unlimitedness of their own, since they are connected to
the progression of intensity.
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and man and it is what makes other passions unlimited too. The extension of the horizon in
front of the rock condemns Prometheus to keep on searching for means to control it endlessly
and continuously. The unlimitedness of the Promethean horizon determines the unlimitedness
of the need and the desire of power. Thus, the unlimited desire of power belongs to all men
(whom Prometheus is a metaphor of). There is no particular passion that produces it: it arises,
at least in part, from the attempt to alleviate the anxiety caused by the abyss of possibilities.

| put for a general inclination of all mankind, a perpetual and restless desire of power after power,
that ceaseth only in death. And the cause of this is not always that a man hopes for a more
intensive delight, than he has already attained to; or that he cannot be content with a moderate
power: but because he cannot assure the power and means to live well, which he hath present,
without the acquisition of more. (Lev. XI, 2, my emphasis)

The search for power as control over the future time proves to be the only active strategy in
the state of nature that can reassure man about his self-preservation. The multiplicity of
possibilities that Promethean man can think of, but that cannot control, firmly makes the
future a dangerous horizon for his survival. In fact, as mentioned previously, the prudent man
who bases his suppositions about the future on his own experience is always exposed to the
risk of making a mistake and does never reach a secure grasp on the future. Inevitably, not
only his capacity of following the causal succession, but also his knowledge about the
materialization of the causes of determined effects is limited. In order to overcome this
constitutive ignorance, man is lead to look for more and more means to control the future
time and the possible circumstances (causes) that he is not able to predict surely. The
connection between power and future is therefore constitutive, as Hobbes’ text shows: «[t]he
power of a man, (to take it universally), is his present means, to obtain some future apparent
good» (Lev. X, 1). Power consists in the capacity of man to dominate the future by finding
means that can produce or prevent a possible future effect and thus relieving the anxiety
deriving from the difference between what he can grasp and what he can predict.
Nevertheless, the fact that in the state of nature all men tend to have this kind of behavior
leads to reciprocal diffidence and conflict. Conflict arises from the fact that in the state of
nature all men pursue an anxious search for the highest degree of individual safety in
conditions of equality. Apart from the interpretation of the peculiar connotation of natural
equality®®, here | am interested in underlining that precisely equality, together with the
persistent search for power as control over the future time, creates and recreates conflict:

From this equality of ability, ariseth equality of hope in the attaining of our ends. And therefore if
any two men desire the same thing, which nevertheless they cannot both enjoy, they become
enemies; and in the way to their end, (which is principally their own conservation, and
sometimes their delectation only) endeavor to destroy, or subdue one another. (Lev. Xlll, 3, my
emphasis)

The search for power as control over the future time (which here is expressed in terms of hope
to reach one’s future goals) plays an absolutely fundamental role in the creation of conflict
between men. In such a context, men are necessarily inclined to the clash: in their mental

** Since | cannot analyze this point in particular, | will just stress the heterogeneity of the critical
positions about it. In general, here | base on the idea that equality, in the state of nature, manifests
itself as the contingency of superiority between completely different people, both physically and
mentally. Some insist on the equal exposition to power relations (Gauthier 1969; D'Andrea 1997, p. 151
and foll.), while others emphasize the equality of mental abilities (Reale 1991, p. 215).
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representation, the future contains all the possible evils. The anxiety that follows this
representation makes them search for power as a mean to relieve it and their exposition to the
contingency of power relations leads them to conflicts. Men tend to reciprocal destruction
since they fight to have control over time, which is the only resource that is truly scarce. In the
common exposition to contingency of power relations, supremacy and violence (the excess of
power with respect to others) are regarded by everyone as the most effective mean to satisfy
one’s needs and desires.

In this context, the individual opinion (mediated by imagination and reason) on what is
necessary for one’s self-preservation plays a key role. The connection between opinion and
anxiety, in the genesis of conflict, is decidedly manifest in the element of diffidence® which is
an inclination towards suspect and prevention caused by the anxious perception of insecurity.
The bound between conflict and attempt to secure control over the future emerges clearly
from the reaction to diffidence: since man does not know how much power his future
preservation will need and he suspects that his opponents will try to steal it from him, he
chooses the way of anticipation (Lev. Xlll, 4). Thus aggressiveness does not come from a
constitutively evil type of human nature, but from the insecurity that subjectivity, tormented
by anxiety for the future, experiences.

Only the State will be able to neutralize the generalized conflict of the state of nature®,
since it will administer and organize (future) time through the regularity and predictability of
its system.>® On the contrary, the coercive sovereign mechanism will fail when conflict arises
from the other institution/representation capable of administer future time in an even more
prominent sense: religion.

2.2 THE GENEALOGY OF RELIGION

Religion does not play an explicit role in the manifestation of conflict in Hobbes’ state of
nature®, but the author places it in the crucial point of his anthropological analysis: chapter
XIl, which is thematically dedicated to the genealogy of religion, immediately precedes the
description of natural conflict.®® It also includes the figure of Prometheus, whose position
shows that religion is part of the original emotional structure of man: the link between
curiosity and anxiety for the future, metaphorically embodied by the bound titan, gives the
essential anthropological basis to the constitution of religious representations, which can
explain the development of religiously-based conflict. As will be shown later, Hobbes’
genealogy of religion highlights the emotional basis of the human disposition to trust in the
authority of others. Furthermore it explains how the mechanisms of acknowledgment of
authority and accumulation of power, which are so typical of the “mundane” sphere,
characterize religion too: thus, it clarifies the presumptions of religious conflict. Considering
the genealogic discussion of religion in the context of the whole text, the figure of Prometheus
shows that in order to find the emotional basis of the need of the supernatural (and thus of

** Hobbes regards diffidence as one of the causes of quarrel (Lev. XIlI, 6).

** This does not imply that the sovereign authority produces a change in human nature. The structure
of man’s emotional life stays unchanged: sovereign coercion can only limit its conflictual effects on the
social level.

% On the foundation of the State as neutralization of the temporal dimension, see Izzo 1983; and Izzo
1990.

* This has as consequence the wrong consideration, which is present in most of the critique, that the
religious conflict (and the long, elaborated argumentation that aims at identifying its strategies of
neutralization) plays a minor role in Hobbes’ analysis and normative proposals.

* Lev. XIII.
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the conflicts that arise from this need), it is not necessary to radically rethink Hobbesian
anthropology™: religion has its origin in the primary structure of human nature, which is
Promethean and intrinsically inclined towards conflict.*

The role performed by curiosity and anxiety for the future in the genesis of religious
representations is not univocal, however. Hobbes distinguishes natural religion on rational
basis, which he regards as directly connected to theoretical curiosity, from superstitious
religion, which refers to the compensatory mechanisms started by anxiety for the future.
Nevertheless, as | have noted previously, curiosity and anxiety for the future are so deeply
connected in the text that it is problematic to discriminate their effects.”’ After briefly
describing the direct connection between curiosity and natural religion, | will concentrate on
the genealogy of the superstitious religious sentiment: this genealogy is particularly interesting
since it constitutes the way through which most of men approach transcendence.

According to Hobbes, rational natural religion owes its origin to the presence in man of
genuinely speculative curiositas, of a disinterested search for the causes of things.

Curiosity, or love for the knowledge of the causes, draws a man from consideration of the effect,
to seek the cause; and again, the cause of that cause; till of necessity he must come to this
thought at last, that there is some cause, whereof there is no former cause, but is eternal; which
is it men call God. (Lev. XI, 25)

Such natural religion is the necessary result of an attentive search for the causes of things:
although the essence of God is unreachable, man rationally manages to affirm his existence as
First Cause. The man who investigates the cause and the origin of things in nature, through
natural reason, identifies a "God of causes”, who basically guarantees that the mechanical
order of the material universe and its causal structure are valid and coherent.”> Man can attain
to this conception of God rationally, namely through that causal thinking that is the peculiar,
exclusive trait of the human mind, unless the anxious solicitude for the future time prevails.
Thus, although it can potentially be attained by everyone, such rational natural religion
virtually belongs only to few men: those who have a disinterested kind of theoretical curiosity
about the natural causes of things, those who do not let the search end in front of the abyss of
the Promethean horizon, those who carry out their search independently from the relevance
of their results for their destiny.

* This is Lloyd’s position: the researcher interprets the genealogy of the religious conflict starting from
a different image of human nature, which in her opinion emerges in the second part of the text, not in
the first half. Lloyd rethinks the structure of Hobbesian subjectivity on the basis of the concept of
transcendent interests, which are defined as «passionately held beliefs» (Lloyd 1992). In this paper,
instead, | am interested in pointing out that the presence, in man, of deeply rooted, deeply held
religious beliefs is related by Hobbes to the same emotional origin of human thirst for power and his
purely prudential interests. Religion is not an external element, but, on the contrary, is an integral part
of the image of man that comes out from Hobbes’ anthropology in the first part of the text.

* Here the thesis | want to implicitly support is that what differentiates religious conflict from the
conflict related to mundane goods is the peculiar goods that man tries to reach, namely eternal life, and
not its emotional origin (the passions that justify the existence of the religious sentiment). The ends,
and not a particular passion, make religious conflict incomparable to the conflict related to mundane
goods, as far as phenomenology and neutralization are concerned. For the whole second half of the
text the author concentrates precisely on the resolution of religious conflict.

*1 0On the contrary, this seems to be 1zzo’s position: she separates curiosity and anxiety decidedly, by
stressing their completely different conceptions of the need for the supernatural (Izzo 2005, p. 197 and
foll.).

*2 0n this subject, see Pacchi 1998a, p. 61.
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[T]he acknowledging of one God, eternal, infinite, and omnipotent, may more easily be derived,
from the desire men have to know the causes of natural bodies; and their several virtues, and
operations; than from the fear of what was to befall them in time to come. (Lev. XlI, 6)

Man comes to natural religion only through a particular, uncommon kind of curiosity, namely
the one that is not linked to the concern about the future but is connected to the disinterested
desire to know the causes. The a posteriori proof of God’s existence, which rationally-based
natural religion is founded on, seems to have a value that is not so much religious as
epistemological: the God of causes here identified represents the supreme guarantee of a
mechanistic conception of the world. Instead, from a theological point of view, Hobbes’
analysis of natural religion® leads to a negative theology, based on the unknownableness of
God and the limit of the human mind, which is incommensurate to God’s one.** Although
Hobbes believes in the possibility of a rational way to God, he recognizes that natural religion
is not able by itself to provide the answers that most of men look for, since it does not deal
with man’s future. Only revelation can give these answers.

In most of men curiosity manifests itself as the desire of obtaining a cognitive control over
the causes of their good or bad fortune. This happens when the desire of knowledge is
mediated by the anxious solicitude for the future time. This manifestation of curiosity leads to
credulity, to the inclination to trust in the authority of others (if not in one’s fantasy) and thus
to superstitious religion.* This is possible because anxiety for the future, together with the
fear that it produces, ends the search for causes®, substituting its results with projective
mechanisms that attribute the direction of events to invisible agents. On projective basis, the
subject substitutes the causal connections (traceable through the seeking) with external
elements — most of them, but not all, are transcendental — which free him from the need of a
never ending search that leads to anxiety for the future.”’ In this perspective, religion is the
result of intellectual laziness that acts as a defense mechanism towards a search which proves
too difficult from an emotional point of view. Thus, the religious representation is the answer
to the need of release from responsibility and delegation peculiar to man, who otherwise risks
to be overwhelmed by anguish. As | mentioned previously, Hobbes describes the mechanism
which this anguish is founded on: after recognizing that there is a cause for every event, man
cannot but fall into a state of constant anxiety when he realizes the asymmetry between the

®ltis analyzed thematically in Lev. XXXI.

* From a certain point of view, Hobbes, in his negative theology, reintroduces a form of theological
discrimination against curiositas, when it claims cognitive control over God’s essence. The idea that
human reason is not allowed to extend its investigation to forbidden grounds is expressed by the form
of theological opposition par excellence that is the myth of Job (Lev. XXXI, 6). Thus the legitimacy of
theoretical curiosity is limited to the ambit of natural investigation.

s «[M]an observeth how one event hath been produced by another; and remembereth in them
antecedence and consequence; and when he cannot assure himself of the true causes of things, (for
the causes of good and evil fortune for the most part are invisible,) he supposes causes of them, either
such as his own fancy suggesteth; or trusteth to the authority of other men, such as he thinks to be his
friends, and wiser than himself» (Lev. XII, 4).

* Indeed the anxiety to know the causes of one’s fortune «both inclines to fear, and hinders them
[men] from the search of the causes of other things; and thereby gives occasion of feigning of as many
gods, as there be men that feign them» (Lev. XII, 6).

“In a previous passage, before introducing Prometheus, Hobbes even attributes the source of
superstitious religious representations to «they that make little, or no inquiry into the natural causes of
things» (Lev. XI, 26). In this passage, Hobbes does not introduce anxiety, but the connection between
ignorance and fear that proceeds from it in the genealogy of religion.
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obsessive desire of cognitively controlling at least the causes of what is important for his life
and the objective impossibility of reaching a complete cognitive command over future events.
In this context fear adds to anxiety®®: it arises from the anxious perception of the future as the
field of all possibilities and of all potential evils, which are conceivable and imaginable thanks
to the horizon disclosed by causal thought, but cannot be predicted with enough certainty.
Man feels anguish for the future because he is aware that such evils are possible and he fear
them nonetheless they are only possible. The interweaving of anxiety, consciousness and fear
sets in motion the projective mechanisms which constitute the basis of superstitious religion.

This perpetual fear, always accompanying mankind in the ignorance of causes, as it where in the
dark, must needs have for object something. And therefore when there is nothing to be seen,
there is nothing to accuse, either of their good, or evil fortune, but some power, or agent
invisible: in which sense perhaps it was, that some of the old poets said, that the gods were at
first created by human fear.” (Lev. XIl, 6)

Fear structurally has to have an object, which is identified through the representation of the
invisible powers that govern human destiny. The human mind, which cannot stand the anguish
caused by gaps, creates some contents that can be the object of its fear and successively of its
hope. Man feels devotion towards the powers he fears and trusts in. Hobbes’ naturalistic
phenomenology of religion explains the religious representation as a need for safety of man,
who sets in motion some mechanisms to compensate his ignorance and some unconscious
strategies to relieve his anguish. These defense strategies, which lead to the creation of
mythical and religious images, also explain the human disposition to surrender to the authority
of others. Man is induced to believe religious representations and those who present them
rather than be a prey to uncertainty about his destiny. The charisma of religious authorities is
founded precisely on their function with regard to the psychological needs of man, such as
filling the gaps and gaining control over the future time. Thus, this function is carried out
mainly when religious authorities have a revelation they can spread and take care of. In fact,
revealed religions administer the future since they are based on narrations that give shape to
the future time. Thus they exist because man psychologically needs them and for this reason
they tend to develop so as to move his emotional energies and his inner motives and even lead
him to self-sacrifice. This is the starting point from which Hobbes explains the origin of
religiously-based conflicts: they take advantage of the disposition of believers to trust in a kind
of authority that is different from that of the sovereign since it is the guardian of revelation
and gives order to the future time beyond the capacity of sovereign power.*

Simplifying Hobbes’ anthropology of religion, rational natural religion proceeds from
knowledge/curiosity, while superstitious religion arises from intellectual ignorance/laziness.
According to such dichotomy — which | consider inadequate to express the complexity of the
problem — Hobbes could be regarded as a proto-deist (because of the acknowledgment of a

*® On the connection anxiety-fear, see supra § 1.2.

* Hobbes hints at a Statius’ maxim, which he quotes in the Latin edition as «Deos primos a timore
factos esse» (Lev. lat., XIl, 6). On the usage of this maxim in the critique of religion in the XVII and XVIII
centuries, see Landucci 1972.

> Hobbes’ theological argumentation and particularly his discussion on the figure of prophet (Lev.
XXXII, XXXVI), deeply analyzed on the phenomenological level in Behemoth, are to be interpreted in this
perspective. Hobbes’ polemic is clear from the very first pages of Leviathan: «[ilf this superstitious fear
of spirits were taken away, and with it, prognostics from dreams, false prophecies, and many other
things depending thereon, by which, crafty ambitious persons abuse the simple people, men would be
much more fitted than they are for civil obedience» (Lev. II, 8).
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rational way to God) and, above all, as a proto-illuminist (because of the critique to
superstitious religion which comes from ignorance and fear). The latter interpretation is
suggested by the comparison with a part of the literature that immediately follows Hobbes
and bases its genealogic analysis of religion on the connection between fear and ignorance:
Spinoza, Mandeville and Hume are the most important examples.”* Hume, in particular, in his
Natural History of Religion, presents a genealogy of the religious experience in polytheism that
closely resembles the Hobbesian one.*?

No passions, therefore, can be supposed to work upon such barbarians, but the ordinary
affections of human life; the anxious concern for happiness, the dread of future misery, the terror
of death, the thirst of revenge, the appetite for food and other necessaries. Agitated by hopes
and fears of this nature, especially the Iattersa, men scrutinize, with trembling curiosity, the
course of future causes, and examine the various and contrary events of human life. And in this
disordered scene, with eyes still more disordered and astonished, they see the first obscure
traces of divinity. [...] These unknown causes [of the various and contrary events of human life],
then, become the constant object of our hope and fear; and while the passions are kept in
perpetual alarm by an anxious expectation of the events, the imagination is equally employed in
forming ideas of those powers, of which we have so entire a dependence. (Hume 2007, pp. 39-
40, my emphasis)

Although the comparison shows a lexical similarity, and maybe Hobbes’ merit in establishing a
particular approach to the study of religion, | think it is not appropriate to attribute excessively
critical and demystifying positions to Hobbes. The genealogy of religion, in Hobbes, does not
want to assert itself as a natural history which aims at depriving religion of its basis.>* The
author’s purpose is to point out the inner emotional origin of that human inclination to create
religious representations and trust in them. In my opinion, Hobbes’ close observation of the
natural character of religion has the merit of recognizing psychological and anthropological
dignity to the religious sentiment, which in fact is placed on the same level as other passions.>
Thus, the anthropological analysis of religion is fundamental for a complete characterization of

> Landucci claims that Hobbes is the beginner of the proto-Enlightenment tradition of the critique of
religion. The researcher, in fact, following Stillingfleet’s intuitions, regards Hobbes as the first
systematic theorist of fear and ignorance as the origin of religion. On the basis of this first modern
codification of the problem, other authors — such as Spinoza, Bayle, Mandeville and Hume — founded
their phenomenological and genealogic analysis of religion on fear and ignorance (Landucci 1972, pp.
236-240). Leo Strauss too places Hobbes in the tradition of the critique of religion, which starts with
Epicurus and, through Da Costa and La Peyréere, comes to Spinoza (Strauss 2003).

> In this sense Spinoza (Spinoza 2001, pp. 39-59) and Mandeville too (Mandeville 1795, p. 408)
represent significant examples. Both authors, directly or indirectly, refer to Statius’ maxim.

>* As Hume points out, above all melancholy passions lead to devotion: «every disastrous accident
alarms us, and sets us on enquiries concerning the principles whence it arose: Apprehensions spring up
with regard to futurity: And the mind, suck into diffidence, terror, melancholy, has recourse to every
method of appeasing those secret intelligent powers, on whom our fortune is supposed entirely to
depend» (Hume 2007, p. 42).

>* This appears to be Landucci’s interpretation (Landucci 1972) and, going backwards, Strauss’ one
(Strauss 2005). Some of the authors who reassess the significance of the theological argumentation too
hold positions which partly recall Strauss’ ones (see, e.g., Johnston 1986). Others do not agree with this
interpretation, such as Pacchi (Pacchi 1998b, p. 48), and lzzo, who underlines the non-Enlightenment
connotation of Hobbes’ opinion on religion (Izzo 2005).

>> On the textual level, the discussion on religion takes place in chapter VI (which examines human
passions), immediately after the definition of curiosity.
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human nature that aspires to explain the genesis of any kind of conflict. In Hobbes religion is
surely an alienated creation of human nature (namely the result of projection), but is also a
necessary creation inherent to it.*® Far from being a superstitious accessory of human behavior
that can be easily eliminated by rational criticism, religion, in its natural condition, occupies a
crucial position in the psychology of Hobbesian man: it is part of the connection between
curiosity and anxiety for the future, that turns out to be the emotional origin of a defective,
restless and intrinsically conflictual subjectivity.
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ABSTRACT

Justice is not an abstract algorithm, consequence of a presumed spiritualistic rationale typical
of the stoic Christian tradition, but rather a natural sentiment with its roots deeply planted in
emotion, such as rage and vendetta. The idea of justice does not belong to abstract reason,
but responds to an immediate need of repair. Having based justice on this hyper-rationalistic
concept has created the illusion of being capable of re-educating and rehabilitating the
criminal. In fact, the will was to create a society of control, resentful, afraid and infantile.

Il tentativo di Seneca nel De ira € quello, in sintonia col pensiero stoico e poi cristiano, di
eliminare le passioni dalla ragione. Rispetto alla posizione aristotelica, secondo la quale la
passione non puo essere cancellata ma solo temperata in armonia con la volonta razionale in
vista di un fine e di un obiettivo strategico, Seneca considera l'ira come un nemico da
abbattere e non fare penetrare nel ‘fortino’ della ragione. La critica esplicita ad Aristotele
rivela il desiderio di espungere per sempre |'ira. In effetti, essa non e considerata una passione
(adfectus) ma un vero e proprio vizio, peggio, una malattia che va sconfitta completamente. |
motivi sono che un uomo assoggettato all’ira non apparirebbe né saggio né buono e cioé non
sarebbe in grado di governare se stesso e gli altri. Per Seneca, non si pud essere irati e buoni
allo stesso tempo.! Lindividuo non sarebbe in grado di controllarsi e dunque vivrebbe in balia
di una forza che non gli permetterebbe di agire correttamente.

Lo sforzo di Seneca & per certi versi simile a quello di Aristotele, ma la differenza, dichiarata
dallo stesso filosofo romano, € evidente e profonda: non basta temperare le passioni ma
vanno completamente escisse. Questo perché altrimenti 'uomo si comporterebbe come un
semplice animale e non seguirebbe la natura umana, che si riconosce proprio per la sua
essenza razionale. Tuttavia Seneca sostiene che gli animali sono privi di ira. Questa
contraddizione, anziché rilevare un’aporia, mostra chiaramente la sua convinzione di
considerare 'uomo come un unicum spirituale e divino in contatto con Dio.

L'ira sarebbe una passione pericolosa perché desidera una vendetta «destinata a
coinvolgere lo stesso vendicatore» (Seneca 1998, Libro I, 1): una specie di follia incapace di
distinguere la giustizia dalla violenza. Essa si accompagna alla rabbia, alla collera, alla brama di
vendetta, al voler ricambiare il dolore con il dolore.

L'ira & il desiderio di punire. Pertanto € una reazione rispetto ad un torto o ad un errore
subito; & quindi una risposta che si collega al sentimento di giustizia (diritto). Chi ha subito un
torto vuole ripristinare un diritto: «I’ira & la brama di vendicare un’offesa» (Seneca 1998, Libro
I, 3). Non a caso in latino la vendetta si dice anche ultio, che significa piaga, ferita, un’offesa
fisica. Tuttavia per Seneca la vendetta non deve essere accompagnata dall’ira, ma dalla
ragione, sotto la guida della quale essa interviene senza la passione, freddamente, calcolando

" Facolta di Giurisprudenza — Universita di Siena
! Seneca 1998, Libro II, 12.
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solo i pro e i contro in vista di una giustizia piu neutra e oggettiva. Dove c’eé passione non c’'é
ragione, dove c’é ira e vendetta non c’e giustizia, e viceversa; questa in definitiva la posizione
di Seneca: «le passioni sono funeste» (Seneca 1998, Libro |, 9). Esse non si possono controllare,
allora vanno eliminate in vista di un comportamento razionale. Solo la ragione condurrebbe
alla giustizia. Questa tesi, di derivazione stoica, costituira la base del pensiero e della cultura
cristiana per i millenni seguenti con le conseguenze nefaste di cui parlero piu avanti. Non ci si
vuole liberare tanto dalla vendetta, quanto dall’ira: si vuole che la giustizia sia consumata
freddamente.

Per dimostrare la sua tesi, Seneca afferma che l'ira appartiene spesso ai guerrieri che si
fanno trascinare dalla collera contro i nemici. Utilizzando I'esempio della guerra, il filosofo
latino confonde tra una passione privata (l'ira) e un comportamento pubblico (la guerra). In
effetti, in questo caso, Seneca non utilizza il termine ultio o poena, bensi vindicta, che allude ad
un riferimento giuridico. Infatti la vindicta era anche il bastone simbolicamente utilizzato nella
cerimonia giuridica romana, con cui davanti al magistrato il creditore toccava il debitore,
chiedendogli di saldare il debito. E facile allora, per Seneca, dimostrare che in guerra l'ira &
controproducente, perché, per affrontare il nemico, occorre la freddezza necessaria per
valutare tatticamente le azioni. Ma ci0 succede frequentemente perché il nemico che si
combatte € un estraneo, a meno che non attenti alle nostre dimore. In questo ultimo caso lo
sforzo teso alla difesa si raddoppia proprio grazie all’ira. Cosi accade a Ulisse che la controlla a
lungo ma poi la fa esplodere rabbiosamente contro i Proci. Cid non dimostra che l'ira e
volontaria, come suppone Seneca, ma semplicemente che la si pud governare. Ulisse & spinto
dall’ira suscitata per avere subito un’ingiustizia, ma la imbriglia con I'astuzia altrimenti sarebbe
potuto soccombere. Se fosse stata sufficiente la forza, I'avrebbe utilizzata immediatamente.
Correttamente per Aristotele I'ira non e espunta dalla ragione ma temperata dalla prudenza.
Semmai la vendetta non & lo strumento che si utilizza in guerra, ma ne potrebbe essere la
causa, come avviene per la guerra di Troia. Tuttavia raramente nelle guerre gia complesse
come quelle al tempo di Seneca si va in guerra per vendetta.

Invece si pud concordare con il filosofo romano quando dice che I'ira si collega al desiderio
di vendetta, ma, nel contempo, ne & anche il suo ostacolo, appunto perché un eccesso d’ira
non permette di vendicarsi. L'eccesso di passione infatti non permette di canalizzare le forze
verso un obiettivo prestabilito. Anche un difetto di passione, tuttavia, non permetterebbe mai
a nessuno di trovare soddisfazione nella vendetta. La ragione, almeno nella visione senecana,
infatti, mirerebbe sempre al perdono. Ma se vi fosse solo il perdono, come auspica Seneca,
non ci sarebbe giustizia: infatti, appena subito un torto, perdoneremmo immediatamente.

Seneca vorrebbe anche che si possedesse il senso di giudizio e di obiettivita di un giudice.
Pero il giudice non si arrabbia giacché non & stato toccato personalmente dall’offesa, cosi
come un chirurgo non sente il dolore del paziente e puo operarlo, agendo freddamente e
razionalmente. Ma un padre, per esempio, non pud comportarsi come un buon giudice, né puo
cadere negli eccessi d’ira, né nella mancanza d’ira, altrimenti il figlio sospetterebbe che il padre
non abbia passioni nei suoi confronti, passioni anche positive come I'amore. Si pud essere
adirati con qualcuno senza necessariamente odiarlo. Anzi, ci si adira piu facilmente proprio
verso chi si ama, perché i sentimenti si collegano tra di loro. Dunque non & vero come sostiene
Seneca che «nessuno si adira con chi si ha in cura» (Seneca 1998, Libro I, 15).

Si potrebbe anche sostenere che la ragione come organo legislativo non esiste, ma che
rappresenta solo uno strumento regolativo; esistono piuttosto passioni contrastanti che
scontrandosi producono una direzione. Ho detto che la ragione del giudice o del medico puo
essere fredda e obiettiva perché agisce nei confronti di un problema ma non & coinvolta
personalmente contro o verso una persona. |l giudice & dunque sempre un terzo rispetto ai
due contendenti, come il medico ¢ il terzo tra il paziente e la sua malattia. Pertanto la loro
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ragione, almeno in questo caso specifico, € disinteressata, priva letteralmente di inter-esse e di
passioni.

Seneca afferma che I'ira € un moto volontario dell’animo, ma aggiunge che anche i bambini
ne sono affetti. Inoltre I'ira € “uno slancio aggressivo” che pero non si da mai senza “il
consenso della mente”. Ma allora i bambini subiscono I'ira o la vogliono? L'ira elude il filtro
razionale o e volontaria?

A me pare che l'ira sembra essere pilu una reazione — istintiva, pulsionale interna
all’organismo — rispetto ad un avvenimento esterno. Pertanto, solo in seconda istanza ci puo
essere la consapevolezza di doversi vendicare del torto subito. La vendetta € un fenomeno
secondario dell’ira: € una reazione, una rivincita. Si ha dunque un’azione esterna che colpisce i
nostri sensi e provoca una reazione fisica data da un eccesso di adrenalina (ira), come nel caso
della paura, e si accompagna a un meccanismo di reazione: desiderio di vendetta o di fuga. E
probabile che l'ira sia associata alla paura o ne sia una conseguenza. Immaginiamo qualcuno
che passeggi nel buio e improvvisamente sia assalito. Si inneschera nell’organismo un forte
sentimento di paura. Immediatamente pero, in base al riconoscimento dell’oggetto, potremmo
scegliere di canalizzare tutta questa energia verso |'oggetto stesso, reagendo all’attacco con
aggressivita e violenza o decidendo di fuggire. La vendetta (non l'ira) & pertanto un fenomeno
consapevole che pud accompagnarsi con la volonta. Ulisse, una volta intrappolato e persi molti
dei suoi compagni, si vendica volontariamente, controllando la sua rabbia e accecando
Polifemo. Un guerriero come Ulisse ha imparato, grazie all’addestramento, a controllare la
paura e a reagire con coraggio e con astuzia in vista di un fine (nel caso di Ulisse, la vendetta).

Seneca non vuole riconoscere le passioni, come se esse fossero qualcosa appartenente
all’lanimalita e non all’'uomo. Ma anche quello che Seneca chiama ragione o mente non ¢ altro
che I'abitudine del corpo alle reazioni chimiche del corpo stesso. Non si pud affermare che l'ira
non & una passione e che invece sia un vizio della mente o della ragione perché apparirebbe
come un gesto volontario. Seneca confonde volutamente l'ira con la vendetta. Non & infatti
I'ira, come ho detto, che & volontaria ma la vendetta. Achille reagisce con rabbia alla notizia
della morte di Patroclo. Al dolore della perdita dell’amico, organizza successivamente e
volontariamente la vendetta. Achille decide di andare verso il campo nemico, ma, nel
momento in cui vede Ettore, potrebbe sentire la paura o di nuovo I'ira che monta e ucciderlo.
Pertanto, I'ira & una passione che pud scontrarsi con altre passioni o che pud essere controllata
dall’abitudine e dalla ragione per ripristinare un torto subito (vendetta o giustizia).

La vendetta, effetto primario dell’ira, di per sé vorrebbe soddisfarsi subito. Ma spesso il
nemico e gia fuggito; ha attaccato vigliaccamente e si e allontanato. Allora la volonta (mossa
dal ricordo di un dolore subito) mantiene viva la memoria dell’ingiustizia, e la vendetta puo
soddisfarsi se ritrova I'oggetto offendente. La vendetta € una reazione ad un’offesa o ad un
torto subito. Su tale reazione si basa il senso di giustizia. La giustizia & nata dal desiderio di
vendetta, altrimenti non si darebbe in nessuna cultura. Invece vi € un senso naturale di
giustizia, che € in primo luogo desiderio di vendetta. Per questa ragione le tribu primitive e le
civilta antiche hanno sviluppato soprattutto una sorta di diritto penale.

La giustizia e la reazione vendicativa misurata all’offesa ricevuta. La vendetta, invece,
proprio perché sorge da una passione, tende a debordare e a essere smisurata (hybris). La
reazione vendicativa esige sempre di valutare il dovuto piu del ricevuto. Anche questo pero
non & privo di giustizia, perché chi ha danneggiato, lo ha fatto ingannando, cogliendo alla
sprovvista e lasciando in uno stato di agitazione e di angoscia che perdura nel tempo, che la
vittima subisce e non ha voluto. Chi si vendica di un torto subito, dovrebbe essere ripagato con
gli interessi. Non sempre si puod essere magnanimi come Ulisse, che acceca Polifemo, anche se
lui stesso non era stato accecato, senza ammazzarlo. Tuttavia, egli aveva perso gli amici ed era
stato costretto per lunghi giorni a vivere nella paura di essere divorato.
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La giustizia del giudice, della terzieta, in un certo punto della storia occidentale, si afferma
probabilmente perché i re e i principi temono il disordine, la sedizione e la rivolta. Percio il
giudice, che & un terzo relativamente a due contendenti, non lo & mai rispetto al potere, anzi &
in definitiva un organo di potere. Seneca non a caso ¢ il consulente degli imperatori: prima di
Caligola e poi di Nerone. Di fronte alla loro tracotanza, Seneca si appella ad un giudizio terzo: la
loro ragione, nella vana speranza che almeno essa sia un giudice imparziale.

Anche i Greci si rappresentavano la giustizia come risposta misurata e temperata; gli Egizi
misuravano la giustizia con la bilancia; gli ebrei sostenevano che ad un occhio occorresse
richiedere un altro occhio; e i Romani avevano la lex talionis. La legge dei re e degli imperatori
interviene con magnanimita ma anche con inflessibilita per non permettere la vendetta
privata, che minaccerebbe il loro potere. Tuttavia essi non ricercano la giustizia ma
I’obbedienza.

Se la vendetta non trova sfogo e si ripiega su se stessa, come suggerisce Nietzsche, abbiamo
il risentimento. |l ri-sentito & colui che non é riuscito nel corso della sua vita a reagire, e,
minacciato dalla sua paura, ha creduto che la colpa di tutte le esperienze negative e dolorose
fosse sua. Il risentito ha rivolto I'ira contro se stesso. Il risentito & un sensibilizzato al fenomeno
della paura, ma tutto gli fa paura. Il crudele, invece, ha rimosso le sue paure, non le riconosce e
allora le fa vivere all’altro come in uno specchio. Il crudele gode della paura altrui per non
riconoscere la propria. Se il risentito & un masochista, il crudele & un sadico. E tuttavia
I’abitudine al dolore ha condotto il risentito e il crudele ad esercitare una violenza senza ira,
cioé in definitiva una violenza senza giustizia. Pertanto I'’educazione, diversamente da quello
che suppone il filosofo latino, non pud domare completamente le passioni; anzi, una passione
non vissuta bene pud causare una personalita distorta appunto come accade all’iracondo con
I'ira, al timido con la paura. In effetti Seneca stesso sostiene che “un’educazione molle e
permissiva puo creare individui iracondi”, ma anche che un’educazione troppo rigida puo
causare frustrazione e risentimento.

L'uomo, insomma, possiede l'ira, e diventa impossibile estirparla: e se non debitamente
canalizzata, si crea il risentimento. E quello che & successo al cristianesimo il quale ha concesso
tutta I'ira (la vendetta, la giustizia) a Dio. Il cristianesimo non si libera dell’ira (dal mio punto di
vista, come ho provato a mostrare, non ci si puo liberare da una passione), ma la accumula
sempre di pilu. Anzi, come rileva Nietzsche, il cristianesimo e attraversato da un colossale
istinto di vendetta che pero, non colpendo gli uomini e sperando nella giustizia divina eterna,
blocca le passioni e avvelena I'uomo stesso, intossicandolo. Anziché maledire il proprio Dio che
lo ha condannato al Male, il cristiano risponde che la sua sofferenza & la conseguenza di una
colpa commessa, e cosi si autopunisce, nella speranza di ripagare il debito nei confronti di Dio
e raggiungere la felicita eterna. Il torto e il diritto sono misurati, almeno in Occidente, in
termini di compenso cosi come avviene tra debitore e creditore. “Pagare il debito con la
giustizia” significa che per delitti non troppo gravi si possa ricorrere ad un arbitrato in cui I'altro
potrebbe accettare del denaro o dei beni come equivalenza del danno subito.

Come fa notare lan Miller?, i piatti della bilancia che simboleggiano la giustizia nella nostra
societa (ma gia presenti nell’antico Egitto) misurano le equivalenze dei beni da mettere sul
piatto come restituzione e indennizzo di un torto. Probabilmente cio & accaduto perché si e
sviluppata nella cultura mediterranea una societa commerciale e agricola in cui il danno
maggiore era collegato alla perdita dei beni che assicuravano la sopravvivenza. Cio
sembrerebbe confermare le analisi di Nietzsche, che nella Genealogia della morale
approfondisce le relazioni esistenti, nella nostra cultura, tra debitore-creditore, torto-diritto,

> Miller 2008.
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uomo-Dio. Nell’'ordine: morale, giustizia, religione. Il senso della giustizia nasce da questo: che
tutto debba essere ripagato. Secondo Nietzsche il sentimento di giustizia € stato avviato «dal
rapporto contrattuale tra debitore e creditore che é tanto antico quanto I'esistenza di soggetti
di diritto» (Nietzsche 2004, p. 51). Attendendo la giustizia finale e ritardando la richiesta di
giustizia, 'ira si & ripiegata lentamente nel soggetto, producendo una violenza particolare,
individualizzata, parcellizzata, ancora piu grave di quella immediata e naturale.

E stato René Girard a studiare maggiormente le relazioni esistenti tra rito, mito, sacrificio,
violenza. Il problema maggiore per le culture antiche e primitive sarebbe «l’escalation della
vendetta» (Girard 2000, p. 46.).% Invece il cristianesimo avrebbe volutamente interrotto il
meccanismo vittimario del capro espiatorio tipico delle culture pagane e primitive, le quali non
avrebbero conosciuto il messaggio evangelico che consiglia, da un lato, di riconoscere
I'ingiustizia piu grande, quella del sacrificio di Dio, perché essa purifichera e giustifichera tutti i
mali che siamo costretti a sopportare su questa terra, dall’altro la giustizia piu grande perché
saremo salvi nella fede interrompendo definitivamente il circuito della vendetta. La domanda
del salmista nel Libro dei Salmi (Salmo 72), che si chiede per quale motivo gli empi, i cattivi, i
violenti vivano felicemente mentre i buoni, gli onesti e i giusti debbano soffrire e morire
presto, trova risposta nella giustificazione della fede e nell’attesa della giustizia divina. La
giustizia si trova nella fede. Come sostiene Paolo nelle Lettere ai Romani, “il giusto vivra
mediante la fede”. Coloro che si pongono fuori della fede scateneranno “l'ira di Dio”,
“meritano la morte”. «Non fate giustizia da voi stessi, carissimi, ma lasciate fare all’ira divina.
Sta infatti scritto: a me la vendetta, sono io che ricambiero, dice il Signore» (Paolo 2009, 12,
17). La vendetta & un’azione giusta, cosi importante che deve essere lasciata solo a Dio. La
legge & degli uomini, ma la giustizia & divina. Paolo insiste sulla distinzione tra legge legale e
legge del cuore, giustizia umana e giustizia divina. L'uomo deve rispettare la legge, obbedire,
trattenere I'ira, amare il prossimo e attendere la giustizia divina, attendere «la rivelazione della
giustizia di Dio indipendentemente dalla legge» (Paolo 2009, 3, 4). La vendetta é ritardata e
procrastinata indefinitamente, anzi la vendetta viene disinnescata in quanto «tutti sono
colpevoli» (Paolo 2009, 3, 9-20). Cio crea secondo Nietzsche il risentimento. Non ricorrendo
subito alla vendetta, non esigendo immediatamente giustizia, la coscienza si trasforma, per il
filosofo tedesco, in cattiva coscienza. La violenza, anziché liberarsi all’esterno, si interiorizza,
ammalando il corpo e I'anima. E la nascita del cristianesimo. Paolo critica esplicitamente i
pagani e gli stessi ebrei i quali praticavano sacrifici animali, il capro espiatorio, la circoncisione
per ingraziarsi immediatamente Dio o trovare una riappacificazione all’interno del gruppo. Per
Paolo invece vi deve essere «una sospensione della vendetta» (Sloterdijk 2007, p. 96), ma
guesta sospensione non cancella la violenza e la frustrazione di una giustizia ritardata. Tale
comportamento & descritto da Freud nei termini della rimozione. Ma il rimosso torna ed
esplode nella nevrosi e nella psicosi. Insomma il cristianesimo si caratterizza per la sua
dimensione “contro naturale”. Si capisce perché al suo annuncio gentile «dell’amore per i
nemici, del perdono, della rinuncia alla vendetta» (Sloterdijk 2007, p. 119) € esploso

con la sua furiosa escatologia... Con la cristianizzazione dell’ira di Dio viene istituita a tutti gli
effetti una banca trascendentale dove deporre impulsi timotici umani rinviati e progetti differiti
di vendetta. (Sloterdijk 2007, p. 119)

Inoltre, il cristianesimo ci ha convinti che siamo liberi di scegliere. Avendo il libero arbitrio,
possiamo scegliere il bene o il male. Ci dice anche che si puo giudicare una persona per la sua

* sul rapporto tra Nietzsche e Girard rimando al mio S. Berni (2009), Epigoni di Nietzsche. Sei modelli del
Novecento, Pagnini, Firenze.
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colpa a condizione che sia libera e consapevole. Cosi, il delinquente opererebbe
consapevolmente, scientemente, perché avrebbe scelto il male anziché il bene, e il giudice,
braccio secolare della giustizia divina, deciderebbe di giudicarlo, non tanto per I'azione nefasta,
infliggendogli una pena, ma per la sua colpa interiore: quella di avere scelto erroneamente il
male. Da un lato un’idea di giustizia divina priva gli individui della legittimita della giustizia
terrena, dall’altro tale idea sacralizza il giudice e lo rende unico rappresentante del diritto:
idolatria e feticismo del potere. La violenza divina sacralizza la giustizia terrena incarnandosi
nella legge, la quale prima di tutto giudica le intenzioni.

Eppure, un atto violento come per esempio I'omicidio, € da sempre considerato, anche
dalla giustizia mitica dell’'uomo primitivo, reprobo, perché offende, oltre a Dio, il sentimento
d’amore dei familiari e della comunita cui appartiene la vittima.

Alla visione cristiana si € opposta (apparentemente) la visione positivistica e marxista di
derivazione illuministica, per la quale gli individui non sono mai liberi di scegliere, sono
condizionati da eventi esterni o da tare biologiche; percio, concludono i positivisti, i criminali
non sono pienamente consapevoli del loro agire. Pertanto, si deduce ancora, non si possono
condannare, ma tutt’al piu curare. Di fronte all’occorrenza di un’azione malvagia se ne
conclude o che siano malati di mente, e vanno guariti con medicine o terapie psichiatriche, o
abbiano avuto un’infanzia difficile e quindi rieducati.

Il pensiero moderno non sembra in grado di uscire da queste due concezioni
criminologiche. Sia i cristiani sia gli scienziati positivisti (la cui mentalita discende essa stessa
dal pensiero cristiano) pensano che una pena vada comminata solo in base alla natura della
causa; quindi, che sia compito della societa rieducare il reo. Siamo di fronte ad una vera e
propria concezione cristiana della metanoia, secondo la quale si deve modificare e migliorare
la personalita dell’individuo considerato deviante. In entrambe le concezioni si tende a
perdonare. L'atto di amore insito nel perdono € in primo luogo un atto di procrastinazione. Nel
primo caso perché sara la giustizia divina, in ultima analisi, a vendicare, nel secondo, perché
attraverso la giustificazione vi sara anche assoluzione.

Ma dalla eventuale constatazione che ci possa essere una coscienza in grado di scegliere,
non discende necessariamente che si possa rieducare. Che cosa si rieduca, infatti, se il reo ha
deciso consapevolmente di delinquere?

Cosi, dalla posizione opposta che un individuo possa essere considerato non libero ma
determinato dagli eventi esterni o da eventi patogeni interni, non discende necessariamente
che si possa rieducarlo o addirittura che non si possa infliggergli una pena. Infatti, come si fa a
rieducare un individuo che e stato condizionato pesantemente da eventi traumatici nel corso
della sua vita?

Inoltre, che cosa ha a che fare il libero arbitrio con il sentimento di giustizia? Perché la
giustizia dovrebbe intervenire in base ad un presunto richiamo alla liberta individuale? Nella
visione cristiana, cattolica e protestante, secolarizzata da Kant, la liberta coincide con la legge e
con la volonta del soggetto: in una parola con la sua coscienza. Si crede al libero arbitrio per
potere giudicare I'individuo, indicare la responsabilita del soggetto. Si costruisce sopra ai suoi
appetiti un’idea di coscienza per poterlo addomesticare meglio, ma, come sottolinea ancora
una volta Nietzsche, tale coscienza si trasforma lentamente in “cattiva coscienza” dato che
ritardare indefinitamente I'appagamento della ‘sete’ di giustizia alla fine dei giorni, conduce
subito al risentimento.

Ritengo invece, spinozianamente, che il problema della liberta (inteso cristianamente) sia
uno pseudoproblema, che I'individuo non abbia una coscienza morale, non sia in grado cioe di
decidere tra il bene e il male; sia determinato dagli eventi, condizionato dall’ambiente sociale,
spinto dalla sua corporeita geneticamente inscritta. Possiamo pensare che questo individuo
non sia rieducabile; tuttavia deve essere giudicato e punito.
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Innanzitutto perché il gruppo sociale interviene sull’azione e non sull’intenzione. La
punizione potrebbe servire come deterrente contro coloro che volessero delinquere. In
secondo luogo la punizione soddisfa principalmente la vittima e la sua onorabilita e serve come
rinforzo positivo nei confronti degli innocenti. In terzo luogo, se il colpevole, ipoteticamente,
avesse una coscienza, accetterebbe di buon grado di essere punito riconoscendo il male (come
sostiene coerentemente Hegel). Infine, anche se il colpevole non avesse una coscienza, la
punizione non servirebbe tanto alla societa per emendare il suo senso di colpa quanto a
difenderla e garantire la sicurezza e la pace sociale.

Nei due casi — sia che il colpevole abbia il libero arbitrio sia che sia stato condizionato dalla
societa in cui vive — difficilmente la rieducazione avrebbe effetto, perché, se ha scelto il male,
lo scegliera di nuovo, mentre se e stato condizionato dalla societa e dagli eventi, occorrerebbe
resettare la sua esperienza e cambiare la societa.

Il tentativo di rieducazione (che fallisce quasi sempre) serve solo alla societa per
autodefinirsi ‘buona’ e per colpevolizzare ancora di piu il criminale. Certamente le opportunita
si possono dare soprattutto a coloro i quali devono essere reinseriti. Non per ideologia o teoria
filosofica ma per sano pragmatismo. E chiaro che una volta scontata la pena, il reo deve pur
sopravvivere ed € ovvio che occorra aiutarlo a trovare un lavoro e una collocazione sociale.
Lasciarlo libero con la speranza di averlo rieducato € un’azione ingenua, pericolosa e anche
ingiusta. E ovvio infatti che il colpevole, una volta scontata la sua pena, sia immesso nella
societa con la speranza che non commetta pilu un crimine, ma, non avendo possibilita di
sopravvivere, torna spesso a compiere un reato. Se il reo ha una fonte di guadagno sicura forse
e conveniente per lui lavorare piuttosto che essere un criminale professionista. Ma sperare che
la sua coscienza abbia imparato la lezione e che possa essere rieducato con una vita condotta
in carcere € mera ideologia cristiana.

Il giudice pertanto non dovrebbe giudicare in base ai criteri di responsabilita, coscienza,
libero arbitrio, ma valutare per ristabilire il dovuto alla vittima. Si & inconsapevolmente
consolidata I'idea che la vittima in quanto vittima sia debole. Questo presuppone una logica
evoluzionistica: si simpatizza per il colpevole che per natura appare superiore alla vittima.
Tuttavia non dobbiamo dimenticare che cido accade perché non si permette alla vittima di
potersi vendicare e di avere la rivincita. Il giudice quindi deve tener presente I'atteggiamento
della vittima e dei suoi familiari che concedono al giudice I'opportunita di ristabilire la giustizia.
Il giudice non & tenuto pertanto a utilizzare una schiera di scienziati, preti o stregoni per capire
la personalita del colpevole, il suo stato d’animo in quel momento, se sia pazzo o abbia
personalita disturbata, ma semplicemente misurare il danno procurato e con-dannarlo, cioe
restituirgli lo stesso danno. Certamente ci possono essere attenuanti o aggravanti, ma non si
puo decidere sulla personalita del colpevole. Il giudice non € uno psicologo e non deve essere
sostituito da psicologi. Né svolge il ruolo del prete: deve solo riparare a un errore. La volonta
tuttavia non presuppone la responsabilita o la coscienza. Chi decide volontariamente di
violentare una donna, non ¢ libero, perché e stato spinto da una forte passione sessuale; non
si sente in colpa, perché considera le donne inferiori; non & responsabile, perché vive in una
societa maschilista, misogina e pornografica. Per tutte queste cause, se il giudice decidesse
sulla base della (non) coscienza del reo, dovrebbe ammettere che il gesto & stato volontario
ma non libero e dovrebbe assolverlo. Al contempo, se credesse che il violentatore ha invece
una coscienza libera potrebbe condannarlo ma non rieducarlo. Che cosa rieduca, infatti, se lo
stupratore ha scelto di delinquere? In ogni caso la rieducazione fallirebbe, sia che la sua
personalita é stata strutturata in un certo modo dall’ambiente, sia che abbia potuto scegliere
liberamente. Allora a che serve il giudice? Il bisogno del giudice risponde in realta non ad
un’esigenza di neutrale obiettivita e terzieta di ascendenza divina per correggere il colpevole
reinserendolo nella norma, ma per soddisfare il naturale senso di rivincita, di giustizia e di
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vendetta della vittima che vuole la sua riparazione. Se non si consente di vendicarsi, almeno si
punisca. Il giudice poi non abita fuori dalla societa, e anche lui vivra in una societa maschilista,
e forse lui stesso troverebbe molte attenuanti nel colpevole. Ma si deve guardare all’azione
erronea e si deve guardarla dal punto di vista della vittima. Alcune teorie sospettano che il
giudice sia nato storicamente per difendere il potere e per normalizzare i comportamenti delle
persone, in modo da renderle favorevoli e consensuali al potere stesso. Questo sospetto si
rafforza se il giudice non giudica dal punto di vista della vittima ma dal punto di vista del
colpevole occupandosi della sua personalita. Egli vuole che confessi la sua colpa, che la
riconosca, per punirlo meglio. Non si vuole condannarlo, ma convincerlo o guarirlo. Si vuole
salvare la sua anima. Ma che ha a che fare un giudizio con la personalita di un imputato? Si
deve giudicare la sua azione e non la sua vita. Cristianamente si presume che I'errore sorga da
una personalita non giusta, cioé non morale. Con questo si vuole cosi raddrizzare un torto
volendo normalizzare. Si pone il problema su un piano etico-morale quando non e che un
problema di risarcimento e di riparazione. Si crede a torto che il senso di giustizia sia una
prerogativa esclusiva della nostra cultura, mentre le altre culture avrebbero sviluppato solo un
senso animale di vendetta. In realta il sentimento di giustizia & sentimento naturale che
pretende un immediato risarcimento del danno subito. Il cristianesimo invece ha sublimato
I'idea di giustizia trasformandola in un feticcio.

Vi & una moralita nel sentimento di giustizia ma in senso lato, posto che per moralita si
intendano i costumi, la tradizione, la cultura. Il giudice interviene per interrompere il circuito
vendicatorio non grazie al cristianesimo, come presume Girard, ma per convenienza, e a patto
di risarcire sufficientemente la vittima, che altrimenti potrebbe vendicarsi da sé. Per tutti &
infatti piu conveniente, sotto il profilo psico-economico, che intervenga il giudice: lui lavora, la
vittima é risarcita senza dover reinvestire energie per combattere e vendicarsi del colpevole, e
qguest’ultimo incorrera in sanzioni meno cruente di una vendetta. Tuttavia, se si abbassa
troppo la soglia della pena, si rischia la sfiducia della giustizia, del sistema penale.

Percio, la punizione va inflitta non per rieducare, ma per raddrizzare un torto subito. Di
solito il giudice interviene tra due individui. Un problema si pone quando vi sono reati contro
lo Stato o I'ambiente. Apparentemente non c’e nessuno che potrebbe reclamare la giusta
vendetta, se non lo Stato stesso, che & benevolo contro tali trasgressioni. Se io distruggo
un’opera d’arte di un museo, o devasto o incendio una pineta, non trovo nessuno che
individualmente richieda i danni. Tuttavia, colpendo un oggetto di particolare interesse storico
o naturale, colpisco la societa intera: con un’azione riprovevole, danneggio non solo un
individuo ma molti individui. Si potrebbe parlare di tradimento. Il traditore, infatti, non
colpisce con la sua azione una persona, come si suppone erroneamente in un rapporto
affettivo: I'affetto, infatti, non puo essere collegato a una promessa (la quale ha natura
razionale) che si possa mantenere durevolmente. Si deve parlare di tradimento quando si
tradisce la propria comunita. Qui il problema non &, almeno inizialmente, religioso, né &
importante lo Stato: non si & firmato nessun accordo con lo Stato, non si deve difendere lo
Stato, la patria, la nazione, la comunita religiosa, si deve difendere invece la comunita dal
pericolo che un individuo la possa minacciare e minacciandola metta a rischio la mia vita. Da
sempre gli individui maschi, che cacciavano, dovevano fidarsi del compagno. Il problema &
antropologico. lo ho interesse affinché, chi costruisce una casa, una strada, lo faccia bene,
altrimenti egli mette in pericolo la mia vita. Chi deliberatamente costruisce una casa sulla
sabbia o distrugge un’intera foresta, rendendo I'aria irrespirabile, commette il reato piu grave
perché lo commette contro molti individui e tutti potrebbero vendicarsi contro di lui. Questo e
cio che io chiamo il tradimento. E non consiste tanto nel rompere il patto sociale, o giurare il
falso, quanto nel mettere a repentaglio la vita di altri. Non interessano le sue intenzioni, se
un piromane, un malato, un soggetto psicologicamente labile. Ogni azione che danneggia
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qgualcuno & di per sé patologica, perché ha rotto il patto implicito basato sulla fiducia. Un
poliziotto che si vende alla mafia, un medico che salta i turni, un politico corrotto sono traditori
non rispetto ad una morale o una promessa non mantenuta, ma perché mettono in pericolo la
vita degli altri consociati. Il tradimento, da sempre & (e dovrebbe essere) considerato il reato
pil grave, tanto che a ragione Dante situa i traditori nel punto piu profondo dell’inferno.

La giustizia non puo essere disinteressata, quello che e disinteressato € la ragione fredda,
calcolatrice, o trascendentale, ma non la giustizia. La giustizia & un sentimento (se non fosse un
sentimento perché i familiari e gli amici si sentirebbero essi stessi offesi?) che proviene
dall’attrito prodotto tra le passioni e la ragione stessa. In termini kantiani, dovrebbe piuttosto
appartenere alla critica del giudizio: la giustizia non appartiene alla critica della ragion pratica,
come supponeva Kant, semmai, al limite, ha a che fare col sublime. La giustizia & un
sentimento grandioso, ma soggettivo e interessato, che nasce da un desiderio piacevole
(quando e appagato) o spiacevole. Tale sentimento si lega a un giudizio critico, estetico, perché
il soggetto ricerca nella giustizia, una simmetria, un equilibrio perduto. E “un giudizio
riflettente” perché “sa cogliere nel particolare I'universale”. Siamo infatti di fronte a casi
particolari legati ad eventi quotidiani e «ci vuole del giudizio per valutare giustamente i casi
concreti» (Gadamer 1997, p. 63). La ricerca della giustizia si dispone cosi come in una tragedia.
Non a caso la maggior parte delle tragedie greche ha al centro dei suoi interessi il problema
della giustizia. La giustizia € lo scontro tra il desiderio naturale di vendetta personale e il
pensiero razionale. Quest’ultimo ricerca un giudice, un terzo, riconosciuto dal danneggiato e
dal reo. L'apparato della giustizia con la sua forza € in grado di giudicare ma anche di bloccare
la vendetta dei familiari delle vittime e infine le ritorsioni dei familiari del colpevole. Infatti, i
parenti delle vittime tenderebbero a vendicarsi anche su persone innocenti appartenenti alla
comunita dell’accusato. Questo puo creare una spirale di vendetta: la faida. La faida consiste
nell’'uccidere chi non e direttamente responsabile delle azioni del reo. Se, chi si vendica, non
puo perseguitare il colpevole, allora colpisce indistintamente i suoi familiari. Se non posso
ottenere giustizia, posso almeno infliggere un dolore pari al mio. Di qui si potrebbe innescare
la spirale vendicatoria. Pertanto il giudice svolge un ruolo attivo e importante, ma non
carichiamolo di responsabilita religiose o scientifiche che non possiede.

Anche l'idea che la pena possa servire come rieducazione, oltre per il singolo, per l'intera
comunita, & infetta da forme ideologiche. Infatti, la pena non serve come esempio o
deterrente per coloro che si comportano rettamente. Non pud convincere neanche coloro che
si comportano male, sia che essi abbiano liberamente scelto di delinquere, sia se costretti
dall’ambiente. Infatti, i primi avranno valutato i rischi e avranno scelto in conformita a una loro
convinzione; i secondi, spinti da una necessita, non potranno che agire come hanno agito.

L'unico deterrente della pena & dato dalla paura di perdere la liberta o di rischiare una
punizione esemplare. La paura, infatti, distoglie e convince alcuni a non delinquere, ma coloro
che invece delinquono, e si espongono ad una paura maggiore come quella di affrontare una
persona per ucciderla, violentarla o derubarla, non possono certamente convincersi a non
agire in vista di una paura possibile che potrebbe sopraggiungere nel futuro. | fatti dimostrano
che la paura come deterrente non funziona per rieducare e per arginare i fenomeni
delinquenziali. Cid non significa che non si debba punire. Non si punisce in vista di un fine
etico, ma semplicemente per riparare (a) un torto. La riparazione non puo ripristinare il
passato; puo tuttavia lenire il dolore della vittima. Osserviamo gli animali piu evoluti: una
scimmia, un leone, ma anche un cane o un gatto. Se sono stati offesi prima o poi si
vendicheranno. Qualche volta passano anche giorni o mesi, ma I'animale ricorda I'affronto
subito.
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Diversamente da cido che credeva Seneca e successivamente tutta la cultura occidentale
cristiana, la vendetta & un fenomeno naturale ed é solo a partire da questo che si innesta il
sentimento di giustizia.
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ABSTRACT

The Wrath of Achilles makes history. Not only because it forces the Achean army to remain for
ten years at the walls of Troy, but also because it marks the release of man from the brute and
tedious chain of natural causation. The wrath of the hero makes him capable of acting, of
challenging the “monarchy of nature” (cfr. Sloterdijk 2007, p. 10) and the indifference of
physis: it inaugurates history. In Sloterdijk’s reconstruction wrath is understood as an
anthropological constant and the ultimate motive force of political action. In this contribution |
would like to compare this proposal with the one that emerges from the studies of Max
Weber, defined as an anthropology of sense and ‘world images’. | will try to show that the
emotional dynamics can be understood only in reference to a ‘world image’ [Weltbild] that
overhangs every single action and individual actor. What Weber elaborates is an
anthropological approach in which passions are inserted and intertwined into a broader
perception of the world and its sense. No general of the bureaucratically organized army of the
Chinese empire would have reacted like Achilles.

INTRODUZIONE

Il settimo paragrafo de Il concetto di politico di Carl Schmitt si apre con I'assunto che

[s]li potrebbero analizzare tutte le teorie dello Stato e le idee politiche in base alla loro
antropologia, suddividendole a seconda che esse presuppongano, consapevolmente o
inconsapevolmente, un uomo ‘cattivo per natura’ o ‘buono per natura’[..]. Decisiva & la
concezione problematica o non problematica dell’'uomo come presupposto di ogni ulteriore
considerazione politica. (Schmitt 1972a, p. 143)

Per Schmitt nessuna teoria politica poteva esimersi dal rispondere alla domanda se I'uomo sia
per natura buono o cattivo, se un forte controllo politico fosse necessario per contenere gli
umani impulsi egoistici e prevaricatori, o se, al contrario, le liberta e i diritti dei singoli fossero
spontaneamente capaci di armonizzarsi pacificamente tra loro. Sia la riflessione di Sloterdijk
che quella di Weber rendono invece possibile questa astensione, seppur secondo tragitti
decisamente diversi.

Secondo Sloterdijk «gli uomini possiedono un senso innato per la dignita e per la giustizia.
Ogni organizzazione politica della vita collettiva deve tenere conto di questa intuizione»
(Sloterdijk 2007, p. 30). Non € in questione I'innata bonta o cattiveria dell’'uomo: centrale ¢ il
fatto che I'agire in societa delll'uomo appare mosso da impulsi timotici, dal desiderio di
riconoscimento; lira in particolar modo diventa la chiave di lettura principe della realta
politica. La politica diventa sostanzialmente una pratica di mise en forme dell’ira: il genio
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politico si dimostra nella capacita di candidarsi come credibile collettore d’ira, in grado di
controllarne le manifestazioni esplosive dilazionandola nel tempo o indirizzandola verso
determinati nemici. Dalla guerra di Troia alla Rivoluzione d’Ottobre, da Achille a Mao Zedong,
passando per i secoli della Respublica christiana europea, I'ira e la sua gestione vengono eletti
a minimo comun denominatore di ogni tipologia dell’agire politico. Che l'ira ci sia € dato per
presupposto: come si potrebbe non adirarsi di fronte a questo mondo cosi palesemente
ingiusto ed eticamente irrazionale? Questa percezione del mondo & considerata da Sloterdijk
naturale e universale: vi & un urspriingliche Unpassung zwischen Individuum und Welt
(Sloterdijk 1993, p. 221), un ineliminabile e connaturato disagio dell’'uomo nei confronti del
mondo che fornisce sempre rinnovati e giustificati motivi all’ira. Il potenziale d’ira e di rabbia &
quindi a disposizione di chiunque sia in grado di utilizzarlo.

E possibile rintracciare un approccio radicalmente diverso sia nellimmane lavoro
weberiano della Sociologia delle religioni sia nelle ricerche di Hans Blumenberg. Quest’ultimo si
richiama all’antropologia filosofica classicamente intesa ed alla sua descrizione dellluomo
come animale costitutivamente carente e indefinito:

[I]’autoconservazione € una caratteristica biologica e, nella misura in cui 'uomo entro sulla scena
del mondo come essere imperfettamente equipaggiato ed adattato, fin dal principio egli ebbe
bisogno dei sussidi, strumenti e procedimenti tecnici per soddisfare le proprie esigenze
elementari. (Blumenberg 1992, p. 144)

La positivita del ruolo storico svolto dalle immagini del mondo & quindi spiegata con la
considerazione di come sia

necessario che 'uomo non fosse di continuo portato a confrontarsi apertamente con la sua
posizione nella natura, eccentrica e minacciata nel senso. Gli orizzonti dell'immagine potevano
quindi funzionare come schermi e protezioni dell’interiorita. (Blumenberg 2001, p. 19)

Sulla stessa lunghezza d’onda si colloca infatti tutta la sua ricerca sul mito come modalita
specificamente umana di affrontare I'assolutismo della realta, essendo I'animale-uomo di per
sé privo di strumenti istintuali adattivi. Sono le risposte a tale assolutismo a circoscrivere
I'orizzonte di senso al cui interno 'uomo si orienta. La forza delle immagini & infatti tale da
aver reso possibile per secoli il misconoscimento stesso della carenza umana: & lo stesso
Blumenberg a notare come «[...] per lunghi tratti della storia, 'uomo abbia considerato la
propria situazione non come una situazione di carenza fondamentale e di miseria fisica»
(Blumenberg 1992, p. 144). La manchevolezza originaria della natura umana, il suo carattere
indefinito, perde quindi ogni possibile rilevanza nella determinazione dei rapporti uomo-
mondo e uomo-uomo.

In Max Weber non c’é spazio per considerazioni di antropologia naturale, riguardanti
presunti tratti oggettivi ed eterni della natura umana; ad essere analiticamente e
teoreticamente importante del suo lavoro € proprio la ricostruzione della soggettivita tramite
la costante osmosi tra dinamiche emotive, forme sociali dell’esistenza e la dimensione
metafisica degli orizzonti di senso. La riflessione antropologica weberiana si articola a partire
dall’assunto che l'uomo sia un animale che legge il mondo in immagini, attua cioé quella
Verbildlichung der Welt cui Blumenberg dava perd un significato in parte diverso. E solo
attraverso tali immagini del mondo che I'uomo orienta se stesso e il proprio agire: il rapporto
tra uomo e mondo rimane un orizzonte aperto, non determinato da immutabili caratteristiche
antropologiche. E piuttosto mediato da una percezione e concezione del mondo che & a sua
volta prodotta dall’interazione di diversi fattori, che vanno dalle condizioni materiali
dell’esistenza alle elaborazioni intellettuali e religiose. Sono tali immagini del mondo a
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plasmare le diverse tipologie di soggettivita susseguitesi nel corso dei secoli e a seconda delle
latitudini e delle longitudini. Allo stesso modo & sempre una specifica immagine del mondo a
definire e modellare il rapporto emotivo tra uomo e mondo: nella ricostruzione weberiana &
impossibile rintracciare un disagio originario, un inesauribile bagaglio d’ira che condiziona la
presa di posizione dell'uomo nei confronti del mondo. La fuga dal mondo della mistica indiana,
il ‘nevrotico’ attivismo dell’asceta protestate o il felice e sereno accasamento nel mondo del
mandarino confuciano designano differenti modelli di soggettivita discendenti tra altrettante
immagini del mondo, che determinano anche la specifica reazione emotiva del singolo di
fronte ad un particolare evento e di fronte al mondo tout court.

Cio che vorrei dimostrare in questo contributo e (§ 1) che I'immagine del mondo determina
la gamma di passioni che possono insorgere di fronte a determinati eventi e condizioni. Ci si
adira laddove il proprio stato e vissuto come ingiusto e insensato, laddove si percepisce una
discrepanza tra ciod che si & e cio si avrebbe diritto ad essere. Achille si adira, non Patroclo. Allo
stesso modo di fronte a qualcosa percepito come naturale o inevitabile, come prestabilito o
come necessario, pud nascere al massimo un’ira amorfa e nichilista. Altrimenti si possono
sviluppare rassegnazione, accettazione o invidia. In secondo luogo (§ 2) si analizzera
I'insufficienza di un richiamo alle passioni per spiegare e dirigere I'agire politico. E solo
all'interno di un preciso orizzonte di senso che uno slancio emotivo riesce ad indirizzarsi, a
prendere forma, e quindi a concretizzarsi, a rendere effettivamente praticabili azioni con
movente passionale. Tra un acosmismo dell’ira e la forma politica vi & una contraddizione
anche semantica. Ma non sono solo le passioni a fare la storia. Al contrario, (§ 3) & la sazieta a
caratterizzare il discorso weberiano, il grado zero delle passioni, la discesa sull’'umanita di una
coltre anestetica che blocca le capacita di empatia e depotenzia le passioni. E la mediocrita
dell’accasamento nel mondo, la superficialita della vita quotidiana, la vittoria di piccoli piaceri
edonistici di contro a potenti passioni che rovinano una vita.

1. DOVE FIORISCE L’IRA

1.1 L’IRA DI ACHILLE

La menis di Achille narrata da Omero & di fabbricazione divina, uno spirito esterno all’'uomo
che occasionalmente si impossessa del corpo dell’eroe e lo manovra:

[e] proprio della virtu dei primi eroi greci I'essere preparati a diventare il recipiente di quella
energia che affluisce improvvisamente. Ci troviamo ancora in un mondo la cui costituzione
spirituale & evidentemente determinata in modo medianico [mediumistisch]. Come il profeta &
un mezzo per la sacra parola della protesta, cosi il guerriero diventa strumento per quella forza
che all'improvviso si concentra in lui, allo scopo di aprirsi un varco nel mondo delle apparenze
[Erscheinungswelt]. (Sloterdijk 2007, p. 15)

E una forza smisurata, che per giorni interi cova nel petto (nel thymos) del guerriero e poi
esplode furiosa, travolge i troiani, annienta Ettore e rende necessario un intervento diretto
dall’Olimpo per fermare la mania distruttrice di Achille. Fra le migliaia di guerrieri del campo
acheo e proprio Achille il prescelto, colui che diventa il profeta agente della rabbia. Causa
scatenante & un gesto di Agamennone, il primo degli Achei, il comandante in capo: costretto a
rinunciare a Criseide, cerca di consolarsi con la cugina, Briseide, schiava e amante di Achille. La
confisca di una schiava di guerra, di questo si tratta. Per questo Achille rifiuta di scendere
ancora in battaglia contro Troia, causa infiniti lutti agli Achei, rischia di far capovolgere I'esito
della guerra dopo nove lunghissimi anni. Sarebbe anacronistico pensare di rintracciare in
guesta reazione un precoce slancio di amore romantico: quando Agamennone, con uno
sguardo da Realpolitiker, tenta di rimediare al misfatto restituendo Briseide, Achille rifiuta.
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Quel che e fatto é fatto. Cio che Agamennone aveva violato era |'onore del capo dei
Mirmidoni: approfittando del suo ruolo, Agamennone priva Achille di cio che era un suo diritto,
lo affronta e lo umilia facendo valere sfacciatamente la sua presunta superiorita. Per questo
Achille si adira: lui, il primo per forza, aveva accettato la figura di Agamennone come primus
inter pares, ma la requisizione di Briseide rompe questo equilibrio. Con questo atto Achille
viene degradato a guerriero qualsiasi, viene misconosciuto il suo valore e il suo ruolo
all'interno dell’esercito.
Anche Sloterdijk nota che

[i]l ribollimento dell’ira avviene innanzitutto quando da altri mi viene rifiutato il riconoscimento
[...] il moto timotico si collega al desiderio di vedere confermata negli altri la coscienza del proprio
valore. (Sloterdijk 2007, pp. 33-34)

In questo modo pero bisogna ammettere che l'ira di Achille diventa comprensibile solo a
partire da una gia preformata immagine di sé, del proprio ruolo nel mondo e quindi del mondo
nel suo complesso. Achille & un eroe e sa di esserlo: € un guerriero nato per combattere e per
morire in battaglia in un mondo dove pochi altri sono pari a lui, che puo vantare ascendenze
divine e combattere contro Apollo. Secondo il ragionamento di Sloterdijk il canto di Achille
testimonia palesemente una realta con cui I'umanita tutta deve e ha sempre dovuto fare i
conti: I'ira come principale focolare motorio, come caratteristica ineliminabile naturalmente
umana. Nonostante il lavoro di occultamento e snaturamento dell’ira svolto — nell’ordine — da
stoici, teologi cristiani e psicoanalisti freudiani, questa passione rimane un’imprescindibile
chiave di lettura per capire gran parte della storia umana. Achille diventa il paradigma principe
della conditio humana: ogni uomo € un potenziale Achille, adirato e furioso qualora le proprie
aspettative di riconoscimento venissero deluse. Ma nessuno avrebbe scritto un poema sull’ira
dell’ultimo soldato acheo o troiano, perché nessun altro oltre Achille si sarebbe adirato in
guesto modo per la confisca di una donna, di una schiava. Era normale che i superiori
imponessero i loro diritti. Chi si fosse opposto sarebbe stato un pazzo e non un eroe. |l fatto e
che Achille non era inferiore ad Agamennone, e cedergli la schiava avrebbe significato,
allinterno di un’immagine eroica e guerriera del mondo, un atto di esplicita e ingiustificata
sottomissione:

Achille sta seduto nella sua tenda, carico di rancore, offeso, quasi paralizzato, risentito con la sua
gente per il fatto che il capo dell’esercito Agamennone gli ha portato via la bella schiava Briseide,
‘regalo dell’onore’ e simbolo [c.m.] altamente significativo. (Sloterdijk 2007, p. 13)

E solo all'interno di questo contesto che I'atto di Agamennone & vissuto come un’usurpazione,
un’ingiustizia. Ma e importante sottolineare che tale gesto non € ingiusto tout court in base a
determinate regole morali; il mondo eroico e guerriero si basa su un codice d’onore che ha
poco a che vedere con Ietica. E ingiusto per Achille e nei suoi confronti, & offensivo perché
lede la dignita di Achille, un eroe, che ha accettato spontaneamente di partecipare all'impresa
bellica, ma che non & secondo a nessuno. Achille sfida in battaglia gli dei, perché mai dovrebbe
piegarsi all’autoritd di un uomo? E impossibile quindi pensare che la menis, sorvolando
I'accampamento acheo, decida casualmente e irrazionalmente di impossessarsi del corpo di
Achille. Quell’ira poteva essere soltanto sua, perché soltanto nei suoi confronti era stato
compiuto un gesto che, all’'interno di un mondo guerriero, significava umiliazione.

La stessa reazione di Achille non pud non sembrarci sproporzionata: egli si ritira dalle
battaglie, priva gli Achei del contributo bellico dei suoi Mirmidoni, rischia di rendere inutili
nove anni di sacrifici, morti e combattimenti. Per I'onore di un singolo si mette a repentaglio la
vittoria e il futuro di un popolo. Eppure non ha dubbi, non c’é traccia di tragicita nella sua
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scelta: egli & un eroe e vive per I'onore, questa deve essere la sua prima preoccupazione. Torna
a combattere solo quando I'onore stesso gli impone di vendicare I'amico ucciso in battaglia. Si
combatte per I'onore e sempre per I'onore, se necessario, ci si astiene dalla lotta. E solo
all'interno di una concezione eroica e guerriera del mondo che un tale atteggiamento é
pensabile, giustificato e comprensibile. Solo un’immagine del mondo puo da un lato conferire
tale assoluta rilevanza al sentimento dell’'onore per la sensatezza della vita del singolo;
dall’altro dare significato a questo onore, indicare dove esso risieda, in quali atteggiamenti e in
guali comportamenti. Solo all’interno di una ben determinata immagine del mondo la confisca
di una schiava di guerra rappresenta un inaccettabile schiaffo alla dignita di un eroe, tale da
suscitare un’ira cosi distruttiva; e solo per un eroe guerriero puo essere normale e sensato
sacrificare la vita propria e di altri per un’offesa all’onore.
La riflessione di Sloterdijk continua in questo modo:

[i]l canto dell’energia eroica di un guerriero, con cui inizia I'epos degli antichi, innalza I'ira al rango
di sostanza da cui il mondo & prodotto — se ammettiamo che qui, nel primo millennio prima del
calcolo cristiano del tempo, con ‘mondo’ si indichi il circolo delle forme e delle scene dell’antica
vita, guerriero-aristocratica, ellenica. (Sloterdijk 2007, p. 12)

Appunto: in quel mondo, o meglio ancora all'interno di quella particolare immagine del mondo
eroico-guerriera, l'ira, la menis, poteva apparire cosi frequentemente e distruttivamente sulla
terra. L'eroe era il signore della terra: egli poteva tenere testa all’irrazionalita e agli eccessi del
mondo, viveva in mondo in cui la sua forza era pari a quella degli dei; se essi si frapponevano
tra lui e il suo obiettivo, egli poteva sfidarli e in alcuni casi addirittura vincerli. Ma non & un
caso che nessun eroe greco si adiri di fronte al destino dei mortali: 'unico atteggiamento
degno e onorevole che si pud avere al cospetto delle ‘Parche brune della morte’ &
un’orgogliosa accettazione, non l'ira.

Puo sembrare a prima vista assurdo che un uomo come Achille, che poteva vantare cosi
forti legami — anche parentali — con gli déi, in grado di mobilitare I'Olimpo per il suo ritorno sul
campo di guerra, costringendo Efesto a lavori straordinari, si adiri per la perdita di una schiava
e non per il suo destino di morto che cammina. E stato scritto che una morte prematura & il
prezzo da pagare per una vita da eroe, ma nessuno si & curato di ascoltare il suo parere. Nulla
di strano: un eroe non pud godersi la vecchiaia; non si prova ira di fronte all'immutabile e
all'inevitabile, lo si accetta con orgoglio o rassegnazione. Ed & proprio I'immagine del mondo a
definire i limiti e i confini di cid che rientra nel potere d’azione dell’'uomo, di cio per cui si puo
pregare Qualcuno e di cio che, invece, &€ semplicemente fatale. Persino i cataclismi naturali
hanno solo da poco tempo in Europa i tratti della cieca causalita fisico-geologica. Precisamente
a partire dalla mattina di Ognissanti del 1755: quel giorno Lisbona si risveglia scossa da un
terremoto che distruggera gran parte della citta e mietera piu di 15000 vittime. Se in quel
momento i sopravvissuti avessero avuto il tempo e la volonta di pensare agli abitanti di Parigi,
Berlino, Firenze, cosa avrebbero potuto provare nei loro confronti? Credo nulla, a parte forse
I'invidia, di certo non l'ira. Nessuna colpa poteva essere imputata al resto dell’'umanita
europea per il fatto che Lisbona fosse ridotta in macerie. Proprio quel terremoto sancisce il
definitivo divorzio tra natura ed etica; la cieca causalita naturale non potra piu essere
ammantata a posteriori da un ipocrita giudizio morale.! Cio che vorrei evidenziare & che l'ira

! Cfr. Schmitt 1972, p. 173: «il terremoto di Lisbona, ad esempio, avrebbe provocato nel Settecento un
fiume di letteratura moralizzante, mentre oggi un avvenimento di quel tipo resta senza profonde
ripercussioni intellettuali, mentre una catastrofe nella sfera economica, un grande crollo in borsa o un
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non sorge spontaneamente ogniqualvolta si presenta un’avversita, ogni volta che si vive una
condizione di sfortuna. Presupposto fondamentale perché si possa provare ira € che la
sfortuna si traduca in ingiustizia evitabile e che si possano individuare dei colpevoli, qualcuno
da obbligare a rendere conto di cio che e successo.

1.2 DALL’ALTRA PARTE DEL MONDO

Un chiaro esempio dell'importanza del ruolo delle immagini del mondo nella determinazione
della passione ci & fornito dallo studio di Weber su Confucianesimo e Taoismo. In maniera
apparentemente paradossale nella Cina confuciana una catastrofe naturale poteva causare un
rivolgimento politico, mentre la confisca di una schiava di guerra non avrebbe fatto adirare
nessuno.

Se dunque i fiumi rompevano le dighe, se la pioggia veniva a mancare nonostante tutti i sacrifici,
cio costituiva — come veniva esplicitamente insegnato — una prova del fatto che I'imperatore non
possedeva quelle qualita carismatiche richieste dal cielo. Egli faceva allora pubblicamente [...]
penitenza per i suoi peccati. [...] Se non serviva neppur questo, egli doveva aspettarsi la
deposizione e, in passato, probabilmente anche di essere sacrificato. (Weber 2002d, p. 77)

Nella Weltbild confuciana «[i]l mondo era il migliore dei mondi possibili, e la natura umana
era, per disposizione, eticamente buona» (Weber 2002d, p. 292). L'armonia cosmica che
reggeva e dirigeva gli ordinamenti naturali — e anche quelli sociali — era costantemente e
spontaneamente indirizzata al benessere umano: la rottura di tale armonia era causata
dall’errore di qualcuno, di chi si era allontanato dalla sacra tradizione. Il potere era fondato
sulle qualita magico-carismatiche di chi lo deteneva: un disastro naturale testimoniava che
I'imperatore o il governatore di una determinata provincia non godevano del favore del cielo.

Pure lI'idoneita dei funzionari era quindi condizionata in senso carismatico: ogni turbamento o
ogni disordine di carattere sociale o di carattere cosmico-meteorologico nel loro distretto
dimostrava che essi non possedevano la grazia degli spiriti. E, senza cercarne i motivi, essi
dovevano allora lasciare il loro ufficio. (Weber 2002d, pp. 78-79)

All'interno della concezione cinese del mondo non si sarebbe potuta dare una reazione
come quella che sconvolse I'Europa alla meta del XVI secolo. Ogni catastrofe naturale
rispondeva ad un semplice meccanismo causale etico, ed era evitabile attraverso il ripristino
della pura tradizione. Per questo

[olgni siccita, ogni inondazione, ogni eclissi di sole, ogni sconfitta, ogni evento minaccioso in
generale rimetteva la potenza nelle loro mani [del ceto dei mandarini N.d.R.], poiché era ritenuto
conseguenza dell’'infrazione della tradizione e dell’abbandono della condotta di vita classica, i cui
tutori erano i letterati [...]. (Weber 2002d, p. 199)

Nessun cinese avrebbe reagito come Voltaire. E questo perché nell'immagine confuciana del
mondo il male, di per sé, non era né sulla terra né nel’'uomo. Questo testimonia che la
reazione di fronte all’accadere mondano & determinata dalla percezione che si ha di questo, e
tale percezione & definita dall'immagine del mondo che si & adottata o in cui si € calati.
All'interno di tale Weltbild le gerarchie e gli ordinamenti sociali erano percepiti come
espressione diretta dell’eterna, immutabile e giusta armonia cosmica. La stratificazione politica

grosso fallimento scuote intensamente I'interesse non solo pratico ma anche teorico di strati assai ampi
della popolazione».
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e sociale era il fedele rispecchiamento dell’'ordine del cosmo: anch’essa, quindi, non era
soltanto immutabile, ma anche giusta; «[g]li ordinamenti cosmici del mondo erano infatti saldi
e inviolabili, e gli ordinamenti della societa rappresentavano soltanto un caso particolare di
essi» (Weber 2002d, p. 214). Come ho gia scritto in apertura di questo lavoro, nessun generale
cinese avrebbe mai reagito come Achille, e cio per tre ordini di motivi, tutti riconducibili alla
specifica fisionomia dell'immagine confuciana del mondo; in primo luogo a causa della forte
sobrieta con cui 'uomo colto cinese viveva I'esperienza erotica (cfr. Weber 2002e, pp. 337-
338): il rapimento di una donna non avrebbe mai potuto scatenare una guerra eroica né
offendere cosi profondamente un eroe. Secondariamente perché nelle regole di
comportamento in societa della cultura cinese un’ira cosi sproporzionata come quella di
Achille sarebbe stata indegna e disonorevole; il ‘decoro’ era la qualita principale che
distingueva il pio e il saggio dalla massa. L'individuo doveva prendere il cosmo come modello,
raggiungere |'equilibrio e I'armonia dell’anima attraverso la ricerca del ‘giusto mezzo’: si
trattava non solo di reprimere gli eccessi passionali e gli elementi irrazionali, ma anche di
moderare lo stesso esercizio della virtu, che non doveva mai diventare eccessivo, mai almeno
al punto da diventare sconveniente, nel senso proprio delle convenzioni sociali. Il gentiluomo
confuciano sapeva rimanere entro i limiti di cid che & socialmente decoroso: «[i]nfatti soltanto
il senso del decoro fa dell’'uomo ‘principesco’ una ‘personalita’ nel senso confuciano» (Weber
2002d, p. 224). Da ultimo — ma ¢ I'aspetto piu importante — non ci si adira di fronte ad un atto
percepito come giusto, anche se personalmente svantaggioso. L’esercito dell'impero cinese
non era un assemblamento di eroi, ma una struttura organizzata burocraticamente e in
maniera fortemente gerarchica. Le mansioni, i diritti e i doveri di ciascuno erano ben chiari,
come pure i rapporti di subordinazione. E tali rapporti erano sia inevitabili sia legittimi, erano
diretta espressione della perfetta armonia cosmica, erano naturali quanto quelli di carattere
parentale (cfr. Weber 2002d, pp. 218-221).

1.3 PASSIONI PROLETARIE

Il fiorire dell’ira & quindi impossibile di fronte ad eventi percepiti come giusti e/o fatali.
Laddove gerarchie e ingiustizie sociali appaiono come frutto di leggi naturali, come mali
necessari, come un coacervo di contingenze, le capacita di azione dell’'uomo su di esse sono
praticamente nulle. L'impotenza stimola l'indifferenza come meccanismo di difesa. Tolstoj,
autore con i cui scritti Weber si confrontd assiduamente, fece dire a Nechljudov in
Resurrezione: «][...] il popolo € giunto a una situazione tale, che nemmeno lui se ne lamenta
piu. E da questo dipende che anche noi giudichiamo che una situazione simile sia naturale, e
che tale debba essere» (Tolstoj 1965, p. 284). Anche Sloterdijk, in riferimento al periodo del
potere staliniano, scrive che «[l]a sua realta quotidiana era la rassegnazione popolare. Si
sopportava il regime politico come un cattivo pezzo fuori programma del destino che andava
ad aggiungersi al terribile inverno russo» (Sloterdijk 2007, p. 191). Poche righe oltre viene
riportata un’espressione tratta da un colloquio tra Ilya Kabalov e Boris Groys: «[...] il potere
sovietico venne sopportato come una tempesta di neve, come una catastrofe climatica»
(Sloterdijk 2007, p. 191). Non ci si adira contro I'inverno. Nel corso della modernita europea
quindi, non ci si rassegna piu solo di fronte ai terremoti: anche la disuguaglianza economica e
sociale e il terrore politico appare cosi potente da assumere i tratti della fatalita. E come ogni
fatalita, va accettata e tollerata.

Eppure nella ricostruzione compiuta da Sloterdijk quel potere sopportato come fosse un
inverno particolarmente rigido era il rappresentante della piu geniale forma di management
dell’ira nella modernita: il comunismo. Le formazioni partitiche e sindacali comuniste erano
riuscite a concentrare e organizzare gli impulsi timotici del proletariato, incamerando le
preesistenti quantita d’ira necessarie alla rivoluzione:
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I'ira prese corpo nel modo pil gravido di conseguenze a partire dal momento in cui, nella terza
parte del XIX secolo, comincido sempre piu a subire l'influsso delle idee marxiste. | successi
strategici del marxismo si fondavano, come si puo osservare a posteriori, sulla sua superiorita nel
formulare un modello sufficientemente preciso per il potenziale e attuale collettivo d’ira capace
di fare la storia di quel tempo. (Sloterdijk 2007, p. 150)

Il ragionamento di Sloterdijk si fa in realta sempre pil oscuro; in alcuni passaggi, infatti,
sembra che le avanguardie militanti del proto-socialismo siano costrette a fabbricare esse
stesse l'ira rivoluzionaria:

[d]alla prospettiva degli attivisti militanti, i rapporti sociali attuali — parliamo ora di un’epoca il cui
inizio si pud datare nella terza e ultima parte del XVIII secolo — offrono uno spettacolo lagnoso
sotto tutti gli aspetti. Tutto & doppiamente miserevole: da un lato, perché le cose stanno cosi
come sono, dall’altro, perché non provocano un livello molto superiore di ribellione e
sollevazione. Evidentemente non solo ai pil mancano i mezzi per condurre una vita dignitosa, ma
scarseggia anche I'ira [c.m.] per sollevarsi contro questa scarsita. (Sloterdijk 2007, p. 140)

L'epoca della scarsita d’ira, a quanto pare, dura a lungo, e addirittura sembra
paradossalmente coincidere con I'era delle rivoluzioni: lo stesso Sloterdijk non puo che
ammettere che sia Lenin sia Mao, operano almeno inizialmente in un contesto a basso
contenuto d’ira (cfr. Sloterdijk 2007, p. 193). Subito dopo, pero, egli riprende immediatamente
la sua posizione: «[s]ui palcoscenici reali I'ira, la ribellione o il “movimento” precedono quasi
sempre le ideologie» (Sloterdijk 2007, p. 143). La forma capitalista di produzione crea
disuguaglianze, ergo ira e volonta di rivolta:

si comprende da sé come mai durante la seconda meta del XIX secolo fosse la liaison cronica tra
miseria economica e repressione politica nelle grandi “masse” dei popoli inclusi all’interno del
capitalismo, a fornire la materia prima abbondantemente fluente di ira e ribellione. (Sloterdijk
2007, p. 170)

Il socialismo si dimostra semplicemente capace di catturare e capitalizzare tali spontanei
impulsi di dissidenza della classe operaia. La data della morte di Dio viene anticipata alla prima
meta dell’Ottocento: in tali mutate condizioni storico-ideali la strategia cristiana di
neutralizzazione dell’ira attraverso la posticipazione ultra-mondana della vendetta non
funziona pil e si apre il campo ai progetti comunisti di edificazione terrena della Gerusalemme
celeste.’

L'analisi del comunismo svolta da Sloterdijk dimentica pero che e solo attraverso la
spiegazione marxista che il capitale e i rapporti di produzione diventano i nemici giurati della
classe operaia. La grande narrazione socialista traduceva infatti la loro subordinazione in
sfruttamento: la casualita della nascita e di una condizione sociale negativamente privilegiata
si coloravano di ingiustizia, di sopruso. Il proletariato comincia a provare ira nel momento in
cui percepisce la propria miseria da un lato come ingiusta, dall’altro come perfettamente
evitabile dato l'incredibile aumento della complessiva ricchezza sociale disponibile. Inoltre
venivano chiamati dei precisi colpevoli sul banco degli imputati, ossia determinati rapporti di
produzione modificabili attraverso I'agire umano, nel caso specifico attraverso Iatto

2 Cfr. Sloterdijk 2007, p. 139: «[plercio diventa chiaro come dopo la morte di Dio si dovesse trovare un
nuovo latore della sua ira. Chi sia a presentarsi volontariamente per assumere questo ruolo si
comprende pil 0 meno esplicitamente: la storia stessa deve far propria I'esecuzione del Giudizio
Universale. La domanda “che fare?” si puo porre solo quando coloro che sono coinvolti percepiscono il
mandato di secolarizzare I'inferno e di collocare il giudizio nel presente».
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rivoluzionario. Tali elementi sono di fondamentale importanza non solo per una specifica
gestione degli impulsi timotici, ma per determinare la genesi dell’ira stessa; come si ¢ visto,
finché la subordinazione economica e sociale ha i tratti della fatalita, non c’é spazio per l'ira.
Contro il destino non si puo scioperare e alla lunga € stancante arrabbiarsi con la sfortuna
senza riuscire ad ottenere nulla. E 'immagine socialista del mondo che spiega e organizza
I'esistente, individua le responsabilita e ripone in mani umane concrete possibilita di riscatto e
di cambiamento. Le “grandi masse” dei popoli hanno da sempre sperimentato il connubio tra
miseria economica e repressione politica; non & stato certo il capitalismo ad inaugurare questa
liaison. Non sempre pero tale condizione di oppressione & stata terreno fertile per l'ira e per
desideri di rivoluzione. E possibile spiegare come mai persone che per secoli avevano accettato
con ‘santa’ rassegnazione il proprio status terreno si arruolassero volontarie nella guerra di
classe, soltanto facendo riferimento ad una mutata immagine del mondo. Come segnalano
infatti proprio gli studi di Weber, la poverta non & causa sufficiente alla nascita di passioni di
ribellione o esigenze di redenzione e liberazione. Di per sé la deprivazione materiale puo
favorire un atteggiamento di adattamento prudenziale al mondo. Le masse rimangono
facilmente preda dell’abitudine® e della tradizione; ancora Nechljudov, nel momento in cui
cerca di instaurare una sorta di comunismo agrario con i suoi contadini, si sente rispondere in
guesto modo: «[n]Jon accettiamo, perché si tratta di una cosa che non & mai stata
sperimentata. Come s’e fatto sempre, cosi vada anche in avvenire» (Tolstoj 1965, p. 289). La
passione dell’ira torna sulla scena sociale e politica solo quando si spezza I'armonia della
rassegnazione: quando la sfortuna e I'oppressione non vengono piu percepiti come ineluttabili
e vengono elaborati nuovi modelli di colpevolezza. Tale compito pud essere assolto solo da
un’immagine complessiva del mondo che quindi precede e determina le dinamiche emotive.
Attraverso la Weltbild socialista il proletariato moderno prende

coscienza della dipendenza da costellazioni meramente sociali, congiunture economiche e
rapporti di potere garantiti dalla legge. E per contro escluso ogni pensiero della dipendenza dal
corso dei fenomeni naturali cosmico-meteorologici o di altro genere, interpretabili come prodotti
magici o provvidenziali. (Weber 2006, p. 137)

Secondo Weber il Manifesto comunista era uno scritto profetico (cfr. Weber 1998b, pp. 187-
188); a mio avviso era tale non solo poiché, in un certo senso, credeva di predire un futuro
determinato. Lo era anche perché, come |'autentica predicazione profetica, creava una
tensione col mondo. La concreta aspettativa della giustizia produce un vuoto e una discrasia
che rende palese e insostenibile I'imperfezione e l'irrazionalita dell’esistente, proprio perché
esso viene paragonato ad un mondo diverso e ad un’umanita nuova. Piu che chiamare a
raccolta I'ira dei singoli, cercava di provocarla.

Pur nel contesto specifico dell’analisi dell'immagine del mondo tipica delle religiosita di
redenzione, Weber individua alcune caratteristiche generali di ogni Weltbilder:

[I)'idea della redenzione era di per sé antichissima, se in essa si include la liberazione dal bisogno,
dalla fame, dalla siccita, dalla malattia e — infine — dalla sofferenza e dalla morte. Tuttavia la
redenzione acquisto un significato specifico soltanto dove fu espressione di un’’immagine del

> In un passaggio emblematico per evidenziare l'importanza dell’abitudine, anche Dostoevskij fa
riferimento al rigido inverno russo: Cfr. Dostoevskij 1966, p. 734: «[h]ai notato, Smurov, nel cuore
dell’inverno, con quindici o anche diciotto gradi sotto zero, non sembra cosi freddo come, per esempio,
ora all’inizio, quando si scende di colpo a dodici gradi come oggi e c’é€ ancora poca neve. Vuol dire che la
gente non si & abituata. Per gli uomini & tutta questione di abitudine, in tutto, anche nelle cose politiche
e di Stato. L’abitudine & una gran molla».
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mondo” razionalizzata sistematicamente e di una presa di posizione in base a questa. Infatti cio
che la redenzione, secondo il suo senso e la sua qualita psicologica, voleva e poteva significare,
dipendeva appunto da quell'immagine del mondo e da questa presa di posizione. [...] L'immagine
del mondo stabiliva infatti “da che cosa” e “per che cosa” si volesse e — non si dimentichi — si
potesse [c.m.] essere “redenti”: da una servitl politica e sociale, in vista di un futuro regno
messianico nell’aldiqua [...]. (Weber 2002c, p. 20)

E 'immagine del mondo a selezionare da cosa ci si vuole liberare e con quali obiettivi, in vista
di quale traguardo. Che sia I'onore terreno degli eroi, il benessere materiale, la societa senza
classi o la pace dei santi, & sempre l'immagine del mondo a determinare il centro
fondamentale del nostro interesse e della nostra preoccupazione. E la definizione della
possibilita della redenzione non & un aspetto secondario:

[i]l bisogno di redenzione, di liberazione da qualcosa (ideale o materiale che sia) & condizionato
anche e soprattutto dalla percezione di una possibilita di redenzione. Si desidera essere redenti
da qualcosa perché la redenzione da questo qualcosa & possibile in base ad una certa immagine
del mondo: soltanto se quella specifica redenzione viene ritenuta possibile. (D’Andrea 2009, p. 2)

In questo senso la Weltbild definisce e determina la tipologia di passione che insorge a fronte
di una specifica condizione o di un evento: essa stabilisce cosa € importante e irrinunciabile e
cosa rientra sotto il nostro potere d’azione. Questa definizione somiglia molto all’ultima parte
di quella data da Blumenberg:

[c]hiamo ‘immagine del mondo’ quella quintessenza della realta nella quale e per la quale 'uomo
comprende se stesso, orienta le sue valutazioni e i suoi obiettivi pratici, afferra le sue possibilita e
le sue necessita e si progetta nei suoi bisogni essenziali. L'immagine del mondo ha una ‘forza
pratica’, come avrebbe detto Kant. (Blumenberg 2001, p. 15)

Il rapporto dell’'uomo col mondo € quindi definito dall'immagine del mondo, e cosi pure le sue
passioni: essa stessa motiva I'azione e convoglia e determina le dinamiche emotive. Inoltre
perché una passione possa essere effettivo sprone motivazionale all’azione politica, e
necessario un orizzonte complessivo di senso che renda possibile e indirizzi I’azione stessa.

2. VERSO DOVE?

2.1 IL CONTESTO DI PENSABILITA

Essere soggetto significa assumere una posizione in base alla quale I'agente pud passare dalla

teoria alla prassi. Questo passaggio avviene normalmente quando un agente ha individuato un

movente che lo libera dall’indecisione e lo disinibisce in vista dell’azione. (Sloterdijk 2006, p. 92)
Tale movente ultimo, lo sprone necessario e sufficiente perché si dia azione e costituito dalle
passioni, in particolar modo, appunto, dall’ira: «dove si pensa cum ira et studio, la spiegazione
segue la via che I'ira gia percorre» (Sloterdijk 2007, p. 143); I'irato prima agisce, poi, nel caso, si
costruisce una spiegazione teorica che giustifichi razionalmente i suoi atti. Sloterdijk vede nella
prima modernita un ‘balbettio’, per cui

I'azione viene fatta slittare dall’agente a un’istanza impersonale che lo controlla e lo pone in una
condizione di sublime irresponsabilita. Lo stesso accade se si definisce I'attore con l'intervento di
un piano divino di salvazione [..]: anche in questo modo si allontana I'agente dal “centro
dell’azione” e lo si rende una grandezza irresponsabile in modo sublime, che funge da semplice
medium. (Sloterdijk 2006, p. 103)
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Sostanzialmente I'uomo moderno scopre in sé una tale forza d’azione che fatica a contenere
razionalmente. Egli agisce piu di quanto non riesca a spiegarsi, agisce troppo velocemente,
senza riuscire ad avere il tempo di elaborare una sensata costruzione teorica che nasconda o
camuffi il decisivo apporto passionale:

la capacita offensiva e I'originalita chiedono costantemente troppo ai futuri agenti, poiché essi
non sono mai in grado di affermare in modo persuasivo che cosa ci sia di importante nel loro
agire e nel loro spingersi verso I'ignoto. (Sloterdijk 2006, p. 103)

Per esemplificare questo processo, Sloterdijk chiama in causa un personaggio letterario,
Raskolnikov, il protagonista di Delitto e castigo. Secondo tale ricostruzione, Raskolnikov non sa
perché vuole agire, cosa lo spinga a progettare ossessivamente il suo piano criminale; egli,
infatti, non & un delinquente. Eppure tale volonta & talmente forte e potente da riuscire a
scardinare tutte le sue inibizioni: Raskolnikov & un intellettuale, e quindi, per giustificarsi, si
crea una particolare immagine del mondo (Weltbild € proprio il termine utilizzato da Sloterdijk)
che «gli indica un’umanita a due velocita — e la sua divisione tra coloro che sorpassano e coloro
che sono sorpassati» (Sloterdijk 2006, p. 112), di modo da concedergli il privilegio di fare
eccezione alla legge etica. La volonta di agire precede quindi logicamente e temporalmente
I’elaborazione teorica che la giustifica e la legittima. All'interno di questo ragionamento
I'immagine del mondo & una «costruzione sofistica» (Sloterdijk 2006, p. 110), una falsa
coscienza che subentra a posteriori nel tentativo di tenere il passo delle passioni. Come tanti
mediocri Raskolnikov, i marinai europei che si imbarcarono durante tutto il XV e XVI secolo,
legittimarono la loro avidita e i loro interessi con uno spirito missionario con vari obiettivi (la
diffusione della Vera Religione in primis, ma anche la lealta verso la Patria o, piu tardi, il
progresso delle conoscenze scientifiche). Essi poterono fare affidamento su ‘baldacchini’ (cfr.
Sloterdijk 2006, p. 164) e categorie di lettura del mondo la cui assolutezza garantiva
un’indiscussa veridicita. Il loro atteggiamento da conquistatori era avallato da

un’agenzia autopersuasiva che lavora[va] con efficacia al reinnesto di coloro che agiscono,
organizzando una connessione tra permessi straordinari, prospettive di profitto e speranze di una
successiva assoluzione. (Sloterdijk 2006, p. 110)

Secondo Sloterdijk quindi non e I”idea’ o un determinato ideale a far leva sugli affetti e sulle
passioni per spronare I'uomo all’azione, bensi il contrario: c’é un innato ‘elemento energetico’
alla continua ricerca di posticce giustificazioni ideologiche che rendano possibile il suo
esplodere.”

Ma a mio avviso il processo reale di passaggio dalla teoria alla prassi segue il percorso
inverso; la motivazione all’agire deve gia prevedere al suo interno un dispositivo capace di

* Tale forza d’azione & visibile nella descrizione che Heinrich Mann fece di Napoleone, «il grande uomo
che [...] andava per il mondo come una pallottola per la battaglia [c.m.]» in Sloterdijk 2006, p. 105.
Sloterdijk cita questo passaggio esplicitamente sia ne I/ mondo dentro il capitale, sia in Ira e tempo
(Sloterdijk 2007, p. 17), dove viene eletto a simbolo della soggettivita irata. A suo avviso perd anche
Mann fece I'errore di credere che tale capacita offensiva di Napoleone discendesse dalla sua fede
nell’idea rivoluzionaria. In realta & connaturata all’esistere «una chiara motilita, che trascina sempre in
avanti e cio non perché obbedisca a un ordine di attacco eteronomo bensi perché obbedisce a
quell’impeto che essa stessa invece gia é. [...] Lesistere non & un movimento oscuro che deve attendere
che la luce dell”illuminazione” gli indichi la via; & un’offensiva auto-illuminata, per quanto nella maggior
parte dei casi si tratti di un basso livello di illuminazione e di una visibilita limitata» Sloterdijk 2006, pp.
106-107.
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inserire |'azione stessa in contesto che la renda giustificata e pensabile, che le dia senso e
immunizzi I'attore dalle conseguenze inintenzionali che ne deriveranno. Questa € una
necessita che Weber aveva gia intuito implicitamente nel suo descrivere la sociologia delle
religioni: la possibilita dell’azione in senso eminente presuppone una Grande Narrazione che la
renda in primo luogo pensabile, e in secondo luogo effettivamente attuabile, che renda
tollerabili i costi e le rinunce necessari per compierla, che ne giustifichi le conseguenze. |
pellegrini del Mayflower si consideravano sinceramente strumenti nelle mani di Dio: tale
concezione del mondo non era un costrutto per giustificare di fronte alla propria coscienza
un’eventuale brama di azione e di dominio. All’'opposto, il dominio del mondo ad majorem Dei
gloriam era un comandamento divino, il loro primo compito etico; su questa convinzione si
basava lI'indefesso attivismo protestante, I'innaturale sobrieta della condotta di vita dei fedeli.
Essi agivano senza riguardi alle conseguenze perché il loro atteggiamento era assolutamente
etico-intenzionale; I'osservanza dei precetti etici di Dio era completamente fine a se stessa: fiat
justitia et pereat mundus. Esattamente la stessa massima guidava anche ['agire
dell'imprenditore puritano dalla ‘buona coscienza integra’: egli poteva proseguire per la sua via
forte della certezza di essere nel giusto, indifferente alle conseguenze del proprio agire sul
prossimo:

[e]ssa [la concezione religiosa puritana N.d.R.] gli dava per di pil 'assicurazione tranquillizzante
che la distribuzione diseguale dei beni di questo mondo era un’opera del tutto particolare della
provvidenza divina, la quale perseguiva con queste differenze, cosi come con la grazia soltanto
particolare, i suoi fini segreti a noi ignoti. (Weber 2002a, pp. 180-181)

La giustizia divina seguiva il proprio corso, svincolata da ogni possibile parametro umano; lo
scandalo dell’incongruenza fra destino e merito non assillava il fedele: Dio aveva le sue ragioni,
buone per definizione.> Essi ottemperavano costantemente e sinceramente il precetto
cristiano di amore per il prossimo, nonostante I'indifferenza per la diseguale distribuzione dei
beni materiali: all’interno della Weltbild puritana, infatti, la divisione razionale del lavoro era il
miglior modo per aiutare il prossimo. Tale convinzione facilita e favorisce I'agire eticamente
orientato dei puritani: € parte integrante della loro immagine del mondo, non il paravento
ideologico dietro al quale si nasconde una pura volonta d’azione fine a se stessa.

Anche tra i militanti delle rivoluzioni del secolo scorso, non & Raskolnikov il personaggio
decisivo, ma il Grande Inquisitore (cfr Weber 2004, p. 111). | massacri compiuti in Unione
Sovietica e in Cina non dimostrano |'utilizzo strumentale dell’ideale per dar libero sfogo alla
pura ira. Piuttosto individuano uno dei punti critici del paradosso tragico per cui mezzi terribili
si collegano a fini sublimi. La distanza tra etica dell'intenzione ed etica della responsabilita si
affievolisce: compiere l'ultima violenza diventa addirittura un dovere etico. Ma €& sempre
I'immagine del mondo a definire i mezzi necessari e legittimi per conseguire i propri obiettivi:
essa precede I'azione e la rende possibile, non la giustifica farisaicamente ex post facto.

2.2 INDIRIZZARE L’EMOZIONE

Sloterdijk continua in questo modo la sua definizione del soggetto moderno:

> Solo con la scomparsa di Dio e col venir meno di questo substrato religioso affiorarono tratti farisaici in
guesto atteggiamento: «[c]i0 che I'epoca religiosamente cosi vitale del secolo XVII lascid a quella
seguente, alla sua erede utilitaristica, fu appunto soprattutto una coscienza straordinariamente buona —
diciamo francamente: farisaicamente buona — nell’acquisizione del denaro, purché avvenisse soltanto in
forme legali» Weber 2002a, p. 180.
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[...] € percio un soggetto solo colui che riesce a educarsi ad essere signore e padrone delle proprie
passioni. In questo senso la soggettivita costituisce un dispositivo che pud essere paragonato a
un’automobile. In esso viene unito un sistema di azionamento costituito da moventi di carattere
passionale (e piu tardi anche di interesse) con un sistema di guida basato su orientamenti di
carattere razionale. Se la soggettivita moderna si presenta spesso come passionale, cio accade
poiché le moderne “passioni” pretendono di essere la forma caratteristica dell’essere sottoposti
alla violenza di potenze che provengono dal proprio interno (Sloterdijk 2006, p. 94).

Continuando la metafora automobilistica, credo che in questo passaggio non sia sottolineato a
sufficienza I’esigenza che I'automobile stessa abbia una strada su cui viaggiare, una cartina con
cui orientarsi, e che il guidatore sappia dove vuole andare. Se quest’ultimo non ha una meta, &
probabile che non abbia alcun interesse ad attivare I'automobile. Il richiamo alla forza motrice
delle passioni puo essere considerato fondamento ultimo dell’'umana capacita di azione solo
con difficolta. L'effettiva disinibizione all’agire necessita anche di un contesto di senso
sovraindividuale, che indirizzi, determinandola, I’azione stessa.

Nelle prime pagine di Politik als Beruf, tratteggiando i tre tipi puri dei fondamenti di
legittimita del potere politico, Weber inserisce tra le righe le due passioni tipiche della
modernita, quali veri fattori pratici di motivazione all’'obbedienza: timore [Furcht] e speranza

[Hoffnung]:

[...] & del tutto evidente che nella realta sono motivi assai concreti di timore e speranza — timore
della vendetta di potenze magiche o del detentore del potere, speranza in una ricompensa in
guesto o nell’altro mondo — e inoltre interessi della piu diversa natura a condizionare questa
obbedienza [la disposizione all’obbedienza nei confronti dei dettati del detentore di potere
politico N.d.R.]. (Weber 2004, p. 50)

Al di la quindi delle rappresentazioni idealtipiche dei fondamenti della legittimita, di per sé
puri strumenti teorici, viene subito segnalata I'esigenza di un ulteriore sprone motivazionale.
La legittimita di un potere secondo uno dei modelli proposti non € comunque sufficiente a
garantire obbedienza e dunque stabilita all’ordinamento politico. A compensare questa lacuna
subentrano ‘motivi assai concreti di timore e speranza’, dunque passioni. Ma di fondamentale
importanza e l'inciso inserito da Weber a questo punto della sua argomentazione: I'aspetto
davvero rilevante & cosa si tema e cosa si speri. Il movente della paura o della speranza puo
portare ad atteggiamenti completamente diversi a seconda del suo oggetto. Se paura e
speranza sono motivazioni all’agire, la vera domanda per capire I'indirizzo di tali azioni € paura
e speranza di che cosa. La paura di una dannazione eterna e la speranza di ricompensa
ultramondana, ad esempio, sono stati per eccellenza il fattore di instabilita dell’'ordinamento
politico della prima modernita, e rimangono comunque elementi ad altissimo tasso di
pericolosita. Ed erano proprio la stessa paura e la stessa speranza che avevano garantito per
secoli legittimita all’ordo christianus. Nella ricostruzione weberiana la forza antitradizionalista
e sovversiva del Protestantesimo ascetico si rivelava proprio nell’indifferenza di fronte alle
minacce di vendetta fisica del potere politico e alle speranze di riconoscimento all’interno
dell’ordine sociale tradizionale: esse erano infatti costantemente paragonate alla dannazione
eterna e all’eterna pace dei santi dell’aldila;

[gluando il Quacchero, a causa del rifiuto rigoroso di ogni forma di omaggio cortigiano o
derivante dalla vita di corte, accettava non soltanto la corona di martire, ma il peso ben piu
gravoso della derisione quotidiana, cid avveniva in base alla convinzione che quelle
manifestazioni di omaggio spettano soltanto a Dio, e che sarebbe un’offesa alla sua maesta
accordarle a un uomo. (Weber 2002b, p. 198)
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La centralitd della trascendenza® nellimmagine puritana del mondo fece si che la prima
preoccupazione dei fedeli protestanti fosse la continua conferma del proprio stato di grazia.
Essi temevano di essere dannati, non di essere perseguitati dai governanti di turno. E la
specifica Weltbild quindi ad indirizzare le dinamiche emotive dei singoli, a definire cosa temere
e a cosa aspirare.

L'ira cui fa riferimento Sloterdijk, invece, € indirizzata a tutto I'esistente:

[1)odio assoluto [...] non ha affatto bisogno di avere davanti a sé un oggetto definito. Proprio la
sua astrattezza, che si avvicina alla mancanza di scopo, garantisce il suo traboccamento
nell’universale. Gli basta sapere di rivolgersi a tutti gli indirizzi [All-Adresse] e al reale. (Sloterdijk
2007, p. 71)

Un’ira di tal fatta pero difficilmente riuscira a cristallizzarsi in una progettualita politica che
possa essere attraente, inclusiva di nuove lotte e duratura; che possa quindi ambire ad
ottenere potere politico, sia esso diretto o indiretto. Una tale ira rimane necessariamente un
fatto privato, che nasce e muore insieme col suo latore, o che si spegne una volta raggiunto il
suo personale obiettivo, come quella di Edmond Dantes. L'ira munisce il singolo di un suo
privato orizzonte di senso, gli consegna un obiettivo che dilegua ogni ambiguita,
consentendogli di organizzare la propria esistenza al di fuori del regno della casualita, cedendo
alla tentazione di voler essere Dio; rimane pero difficoltoso vedere nell’'ira in se stessa il
fondamento antropologico di un agire politico. La carica timotica da sola sembra caratterizzata
da una costitutiva smisuratezza che ne rende problematica un’utilizzazione politica, e
soprattutto non pare avere la stabilita necessaria per essere, da sola, la base di un progetto
politico. Nel 1914, secondo la ricostruzione di Sloterdijk, le cariche d’ira anticapitalista
accumulatisi in pit di 50 anni di lotta di classe, cambiano irrazionalmente di colpo il loro
oggetto trasformandosi in ostilita nazionali. In maniera simile € paradossale notare come il
terrore staliniano riesca a provocare rassegnazione attraverso I'espropriazione delle energie
timotiche dei singoli; quello compiuto invece dalle truppe di Chiang Kai-shek fini per
incrementare il numero e la rabbia dei soldati maoisti. Insomma, l'ira di chi ha subito terrore
politico puo portare a reazioni diametralmente opposte. L’ira diventa cosi il movente per una
gamma di azioni potenziali talmente ampia da risultare inflazionata come categoria di lettura
della realta politica.

In un’epoca senza Dio e senza profeti, segnata dal politeismo dei valori, I'odio assoluto
potrebbe sicuramente fornire al singolo una facile e personale risposta al problema del senso,
garantendo ‘I'utopia della vita motivata’:

[c]hi porta con risolutezza un fermo proposito di vendetta ¢ sicuro, fino a nuovo ordine, davanti
ai problemi del senso. Una prolungata volonta esclude la noia. La profonda semplicita della
vendetta libera il bisogno troppo umano verso una motivazione piu forte. Un movente, un
agente, un’azione necessaria: tutto questo frutta il modulo per un progetto perfetto. [...] Cosi, in
un’epoca post-metafisica, I'esserci vendicativo ottiene un significato metafisico residuale.
(Sloterdijk 2007, p. 76)

® Cfr. Weber 2002b, p. 201: «[n]oi uomini moderni, privi di sensibilita religiosa, difficilmente siamo in
grado di immaginarci o anche soltanto di credere quale potente ruolo sia spettato a questi elementi
religiosi nelle epoche in cui si definirono i caratteri delle moderne nazioni culturali, e che allora, quando
la preoccupazione per |"’aldila’ costituiva per gli uomini la cosa piu reale, eclissava tutto il resto». Cfr.
anche Weber 2002, p. 303: «[tJutto era dunque orientato verso la libera grazia di Dio e il destino
nell’aldila, mentre la vita terrena era o una valle di lacrime o solamente un luogo di passaggio».

66



o i Mirko Alagna - L'ira placata

Eppure il mondo contemporaneo non sembra affatto abitato da un’immensa pluralita di
uomini irati. Un altro scenario sembra piu verosimile: € quello in cui non & solo l'ira a
scarseggiare, ma le passioni tout court. O meglio, anche le passioni acquisitive si riducono a

un edonismo febbrile e mediocre, fatto di desideri fluttuanti e senza oggetto, che assorbe le
energie dell’lo veicolandole tutte nell’ansiosa ricerca di un successo inafferrabile e causandone la
smobilitazione dalla vita pubblica e sociale. (Pulcini 2001, p. 15)

L’homo politicus tramonta con lo svanire del legame emotivo tra gli individui (cfr. Pulcini 2001,
pp. 162-163). L'individuo della tarda modernita vive una tragica percezione di impotenza,
dovuta alla perdita di un’immagine del mondo carica di senso etico oggettivo ed alla
scomparsa di una trascendenza cui poter fare affidamento. Il mondo si erge assoluto come un
coacervo di contingenze fatali. E la sazietd il tratto distintivo di questa epoca, I'acquietamento
e I'addomesticamento delle passioni.

3. LASAZIETA

Secondo Blumenberg la modernita € I'epoca in cui il modello scientifico del mondo
[Weltmodell] ha sostituito e reso inverosimile ogni possibile immagine del mondo. Con
I'espressione ‘modello del mondo’ si intende «la rappresentazione totale della realta empirica
che dipende dallo stato di volta in volta raggiunto dalle scienze naturali e che tiene conto
dell'insieme delle sue asserzioni» (Blumenberg 2001, p. 15). Tale rappresentazione non
attribuisce al mondo alcun senso oggettivo. In termini weberiani questo & il risultato del
millenario processo di Entzauberung der Welt. In Weber & perd assente tale distinzione tra
Weltbilder e Weltmodelle: |la descrizione di un mondo insensato € un’‘immagine del mondo a
tutti gli effetti, che impatta con le esperienze etiche dei singoli e ne plasma la soggettivita. Tale
immagine del mondo & quella affermatasi nella tarda modernita. Morto Dio e scomparsi i suoi
profeti, I'individuo & soprattutto solo, abbandonato tra i flutti di una contingenza che rischia di
caricarsi di forza normativa. Lo strapotere della tecnica e dei beni materiali rende
incredibilmente oneroso il rifiuto dell’ordinamento esistente a partire da presupposti etici.” La
perdita della trascendenza rende impossibile il riferirsi ad un mondo altro che permetta di
rifiutare I'esistente e contribuisce alla definizione di una tipologia di soggettivita incapace di
votare la propria vita a potenze etiche, indisponibile al sacrificio e alla rinuncia, schiacciata
dalle conseguenze delle proprie scelte. Il giusto rinuncia ad ogni speranza di felicita e di
ricompensa, ed é costretto a caricarsi del peso della consapevolezza che il proprio agire etico
immediatamente causa di mali. E comunque da sottolineare come per Weber votare la propria
esistenza a potenze etiche rimane possibile anche per il soggetto della tarda modernita,
nonostante l'assenza di Dio e il politeismo dei valori. Il problema & che cio diviene
incredibilmente difficile e oneroso, diventa una faccenda da eroi, e gli eroi sono pochi per
definizione. Si & infatti costretti a pensare il senso della vita in assenza di un senso oggettivo
del mondo. La scelta eroica di votare, nonostante tutto, la propria esistenza a postulati e
imperativi etici, diventa insensata, inutile: chi la compie deve sapere che molto probabilmente

7 Bisogna ad ogni modo evidenziare che nella ricostruzione weberiana le dimensioni materiali della
modernita, a partire dal capitalismo e dall’affermarsi di modelli politici democratici, esasperando
I'irrazionalita rispetto alle possibilita di felicita di una condotta di vita eticamente orientata, giocano
certamente il loro ruolo, ma l'aspetto principale rimane I'immagine di un mondo assolutamente
insensato consegnataci dallo sviluppo scientifico.
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non riuscira a cambiare nulla del mondo, che non incontrera nessun altro nella sua battaglia, e
che non ricevera mai un compenso per le sue sofferenze.

Il capitalismo maturo crea da sé i soggetti di cui ha bisogno, attraverso un impersonale
processo di selezione e costringendo chiunque voglia vivere da uomo moderno ad abdicare a
tutti i propri ideali. Posti su di un piano inclinato culminante nell’incubo della pietrificazione
cinese, gli individui della tarda modernita scivolano verso una resa incondizionata alla logica
del mondo, impotenti di fronte all’efficienza delle dinamiche capitaliste e burocratiche. Come
si € gia avuto modo di vedere, non si da ira di fronte ad eventi percepiti come naturali,
inevitabili, fatali. E proprio I'ordinamento economico e sociale capitalista & ormai divenuto la
forza fatale del nostro tempo [die schicksalhafte Macht unserer Zeit]. Viene cosi elaborata la
metafora della gabbia d’acciaio. Sloterdijk utilizza un altro Interno per descrivere la situazione
attuale, il Palazzo di Cristallo o la grande serra del vizio [Verwdhnungstreibhaus]®: uno spazio
protetto e riscaldato all'insegna del comfort e del relax, caratterizzato da assoluta densita,
edonismo, noia e imbelle pacificazione. | tentativi in atto di ‘eroticizzazione’ e quindi di
depoliticizzazione delle societa contemporanee si basano sostanzialmente sulla privatizzazione
dell’ira, sulla distruzione dei contenitori di rabbie collettive. Questo processo ¢ favorito proprio
dall'inedita densita di un mondo ormai saturo. La saturazione tecnica della terra implica
un’incredibile velocita nello spostamento di uomini, informazioni e capitali da un capo all’altro
del globo; cio si traduce in una insuperabile inibizione all’agire che culmina nell’assoluta
inazione. E definitivamente eliminato lo spazio dell’'indifferente: in mancanza di uno spazio
vuoto, ogni atto ha immediate ricadute e causa un’altrettanto immediata reazione.
Retroazione, multilateralita e responsabilita: «[s]Jono queste le Erinni discrete della densita
post-storica che sempre tenderanno i fili da un punto vicino A al piu lontano B, ricondurranno
tirandoli per i capelli gli effetti alle loro cause» (Sloterdijk 2006, p. 243). L'individuo
contemporaneo € quindi costretto a misurarsi con gli effetti delle proprie azioni nel momento
stesso in cui le compie. Ogni agire € immediatamente contrastato dalle eventuali contromosse
e comunque gravato dalle proprie conseguenze quasi nel momento stesso in cui si attua. Gli
scrupoli morali @ la Raskolnikov non sono piu gli unici fattori di inibizione all’azione unilaterale:

[g]razie a un cronico soggiorno in ambienti densi, I'inibizione diventa la nostra seconda natura. Se
ci si esercita sufficientemente all’inibizione, sia dal punto di vista morale che dal punto di vista
fisico, l'intervento semplicemente unilaterale dell’iniziativa sembrera un’utopia, che non
corrisponde allo stato presente delle cose. (Sloterdijk 2006, p. 230)

Per Sloterdijk, pero, le esigenze timotiche sono costanti antropologiche. L’originario disagio tra
individuo e mondo é infatti ineliminabile: al variare delle condizioni storiche, cambiano e si
modificano solamente le modalita della sua espressione e del suo organizzarsi. A suo modo di
vedere il fenomeno che contraddistingue la contemporaneita € la perdita dei tradizionali
istituti di raccolta dell’ira, ma il ciclico ritorno dei movimenti di protesta dimostra la presenza

8 A prima vista la metafora del Palazzo di Cristallo & piu adatta di quella della gabbia d’acciaio per
descrivere la tanto citata postmodernita. E infatti libera da quella prospettiva primo-novecentesca che
vedeva il grande agguato all’individualita nell’ampliarsi smisurato dei mezzi di controllo e di imposizione
dell’ordine statali (come in effetti & stato nella prima meta del secolo scorso). In realta pero I'immagine
della gabbia d’acciaio € in grado di restituire anche la dimensione della costrizione all’adattamento:
vivere nel Palazzo non significa automaticamente ‘accasarsi’ nel mondo, sperimentare personalmente la
sazieta materiale e il riconoscimento sociale. Gli ultimi uomini non vivono nel migliore dei mondi
possibili, ma nell’'unico mondo rimasto: essi sono costretti a tentare di saziarsi di questo mondo perché
e loro preclusa la fede in qualsiasi ulteriorita, in qualsiasi possibile e praticabile diversita.
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costante delle passioni nell’agone politico.’ Allo stesso modo gli atti di vandalismo nelle
periferie delle grandi metropoli europee testimoniano la presenza di una rabbia che & pero
sempre piu amorfa, inconsapevole della propria forza e incapace di trasformarsi in
progettualita politica: ma

[s]arebbe sconsiderato non voler comprendere che essi [i giovani uomini irati ai margini delle
societa europee N.d.R.] costituiscono le reclute potenziali di ogni guerra che mostri loro una
prospettiva di come potrebbero evadere dalla tana della loro involontaria apatia. (Sloterdijk
2007, p. 248)

L'ira c’€, manca qualcuno in grado di usarla.

Ritornando alla prospettiva odierna, I'orizzonte appare ancora relativamente aperto [...]. Quello
che caratterizza la situazione non ¢ la riduzione reale dei quanti d’ira disponibili negli esclusi,
negli ambiziosi, nei perdenti e negli assetati di vendetta. [...] Tratto caratteristico della situazione
e piuttosto la perdita di funzione degli istituti simbolici a cui, durante i due secoli di conflitti,
spettava il compito della raccolta politica e della trasformazione delle energie dissidenti. Si pone
percio la domanda su come il nostro tempo interpreti la formula ira quaerens intellectum.
(Sloterdijk 2007, p. 226)™

Ma, in primo luogo, la dispersione dei quanti d’ira degli esclusi dal palazzo di cristallo della
contemporaneita dimostra forse la necessita, ma di sicuro la non sufficienza di questa passione
per la costruzione di una forma politica. In secondo luogo, e questo & I'aspetto decisivo, credo
che sia quantomeno una forzatura interpretare fenomeni di vandalismo delle periferie — per
quanto vasti e preoccupanti —, un malessere vago e generalizzato verso lo stato di cose
presenti, e addirittura la bocciatura francese del referendum sulla costituzione europea (cfr
Sloterdijk 2007, p. 250), come prove schiaccianti della sopravvivenza dell’ira nella situazione
attuale. Mi riesce difficile vedere tanti mediocri e sazi Achille in coda alle cabine elettorali della
provincia francese. Trovo — purtroppo — pil convincente e piu realista 'analisi di un’afasia
politica nella tarda modernita, dovuta al delinearsi di una soggettivita impolitica perché sazia.
Il concetto di Séttigung € infatti puntualmente analizzato da Sloterdijk solamente in senso
sistemico, nel suo significato di ‘saturazione’ e ‘riempimento’ dello spazio esterno. Nelle opere
di Weber esso delinea invece una caratteristica interna di una tipologia di soggettivita: sono
individui, strati sociali o popoli interi ad essere ‘sazi’. In questo contesto e interessante
analizzare la sazieta etica degli ultimi uomini, quella fisionomia della soggettivita di cui Weber,
un secolo fa, temeva I'avvento. Gli ultimi uomini sono coloro che hanno rimosso I'esigenza di
prendere una posizione unitaria e dotata di senso di fronte al mondo, sono costretti ad
adattarsi ad un mondo diventato insensato e unico. Rinunciano quindi ad organizzare la
propria condotta di vita in virtu della fedelta a precetti e imperativi etici. Anche lo sviluppo
delle scienze naturali contribuisce all’affermarsi dell'immagine di un mondo eticamente muto;

e Sloterdijk 1989, p. 225: «[d]ie soziale Bewegungen beweisen tatsdchlich, daR die neuzeitliche
Reduktion von Leidenschaften auf Interessen eine anthropologisch labile Operation ist, die durch
sogenannte fundamentalistische Aufbriiche Giber Nacht in Frage gestellt werden kann».

10 Dopo che Sloterdijk, come si & visto nel precedente paragrafo, aveva sostenuto una concezione
autonoma dell’ira, che in se stessa trovava il proprio sistema d’orientamento, di fronte all’afasia politica
della contemporaneita anch’egli € costretto a sostenere che «il latore d’ira di oggi non dispone di alcuno
scenario capace di orientamento, e neanche di una narrativa convincente che assegni loro un posto
vitale negli avvenimenti mondani» Sloterdijk 2006, p. 244. Questo & considerato uno dei motivi
dell’apparente attuale dispersione dell’ira. Vale comunque la pena notare ancora una volta che non si
parla mai di ‘assenza’ o ‘scomparsa’ dell’ira, piuttosto di ‘diffusione’ e ‘dispersione’.
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anzi, non € piu solo la cieca causalita naturale ad essere per definizione indipendente da ogni
postulato etico: nel descrivere I'ordinamento capitalista Weber utilizza esplicitamente il
termine ‘cosmo’, ossia un sistema autoregolantesi impermeabile all’etica. Anche il mondo
della vita sociale assume i tratti della fatalita insensata, quella di imperativi sistemici e
dinamiche sociali sempre pilu potenti e stringenti, affermatisi ormai come una seconda natura.
Questo mondo si erge con assoluta potenza su di una soggettivita debole e arrendevole, che si
percepisce impotente. Sloterdijk ritiene che

il concetto di responsabilita lusinga tutti coloro che desiderano credere che nella maggior parte
delle situazioni tutto dipende dal fare o meno di ciascuno, nonostante la trascurabilita evidente
dell’individuo. (Sloterdijk 2007, p. 240)

Ma nell’ambito della forza fatale del cosmo capitalista la trascurabilita del singolo attore € a
mio avviso totalmente riconosciuta e accettata. Al contrario: I'immagine del mondo della tarda
modernita amplifica enormemente la percezione di debolezza dell’individuo. L'ampiezza delle
catene causali di ogni singolo atto & talmente ampia ed eticamente neutra che I'abitante del
palazzo di cristallo si identifica con I'ultimo uomo schiacciato dalla forza normativa del dato di
fatto. Di fronte alla disuguaglianza € sempre piu difficile e complesso individuare dei colpevoli:
eventi e catastrofi sociali si abbattono sugli uomini con la stessa forza e la stessa ineluttabilita
dei terremoti e delle inondazioni.

Non c’e ira, ma pacifica accettazione. Cio € dovuto anche al fatto che quando si € ultimato il
cantiere della gabbia d’acciaio, si & scoperto che essa non ha i tratti di una prigione. E infatti
molto piu simile al Palazzo di Cristallo: I'inedita efficienza della forma capitalista di produzione
ha inondato il mondo contemporaneo di beni di consumo. E la «pressione della crescente
ricchezza» (Weber 1981, p. 139) € uno dei fattori che rende incredibilmente oneroso il rifiuto
del mondo esistente per una condotta di vita orientata eticamente. E la mediocrita
[Mittelmdfigkeit] il tratto distintivo della sazieta degli ultimi uomini: la ricerca di piccoli piaceri
edonistici senza senso, il consumo materiale, una felicita declinata unicamente come
benessere, sono le uniche finalita di questa tipologia di soggettivita. La comoda, banale e
tranquilla superficialita della vita quotidiana [das Verflachende des Alltags] rappresenta
I'ambiente congeniale agli ultimi uomini: essi sono impolitici perché estranei al conflitto tra
valori, tra differenti concezioni del mondo e della societa. Sono impolitici perché sazi. Chi non
ha piu obiettivi o Sachen a cui votarsi, non avanza piu richieste eminentemente politiche; dalla
politica si chiede solo il grado zero dell’amministrazione, della regolazione e del controllo:

[é] come se in politica la mania d’ordine [...] fosse sufficiente a reggere tutto, come se solo
mediante la conoscenza e la volonta dovessimo diventare uomini che servono |”ordine’ e
nient’altro che I'ordine, che diventano nervosi e vigliacchi, non appena quest’ordine vacilla per
un attimo, e che si riducono privi d’aiuto non appena vengono sradicati dalla loro completa
incorporazione in quest’ordine. Che il mondo non conosca che questi soli figli dell’ordine, questa
e I'evoluzione verso cui siamo costantemente avviati. (Weber 1998a, p. 59)

Per questo si delinea lo spettro della fine della politica: € infatti la fine delle grandi passioni
politiche, degli ideali a cui votare un’intera esistenza. La politica € lotta e nella grande serra del
vizio la lotta perde ogni carattere destinale. Si afferma un’immagine del mondo che rende
possibile e anzi consigliabile astenersi dallo scontro, vivere costantemente una quotidianita
estranea e diffidente nei confronti degli eccessi passionali: gli ultimi uomini sono indifferenti di
fronte alle alternative propriamente politiche perché non chiedono alla politica di essere fonte
di senso. La sazieta si configura come il grado zero delle dinamiche emotive, il soggetto sazio
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non solo non riesce piu a provare grandi passioni, ma non € ormai nemmeno in grado di
comprenderle:

[1)occhio dello spettatore, e tanto piu quello dei popoli politicamente ed economicamente ‘sazi’,
non e abituato e, da lontano, non € neppur in grado di individuare nelle masse, attraverso il velo
dei programmi e delle azioni collettive, il potente pathos dei singoli destini, I'idealismo incauto,
I'incontenibile energia, 'alternarsi della speranza tempestosa e della tormentosa delusione dei
combattenti. || dramma potente di ogni singolo individuo si intreccia in una confusione
indecifrabile per chi ne sta al di fuori. (Weber 1981, p. 136)

A sopravvivere ¢ soltanto la «passione per la burocratizzazione» (Weber 1998a, p. 59): il culto
dell’ordine e del benessere come aspirazioni massime per la vita umana. Quindi oltre al
pericoloso e inevitabile ampliarsi delle mansioni burocratiche nell’epoca del capitalismo
maturo, a preoccupare Weber & [Iaffermarsi della mentalita burocratica, del suo
atteggiamento, anche tra coloro che funzionari non sono. Cido che mi interessa evidenziare in
guesto contesto € la massima che guida lo sguardo sul mondo congeniale al funzionario: sine
ira et studio. Senza animosita e senza pregiudizi, in una parola senza passioni: la sazieta etica
degli ultimi uomini fa si che tale atteggiamento diventi generalizzato, non sia piu tipico di una
determinata professione. Non & casuale che nel descrivere la sazieta degli ultimi uomini Weber
riproponga quasi testualmente le espressioni utilizzate per indicare i tratti generali
dell’atteggiamento confuciano. La mentalita confuciana, infatti, rappresenta la tipica presa di
posizione nei confronti del mondo di un ceto burocratico. Anch’essa divinizza il benessere
materiale: «/m]jai e in nessun luogo in paesi civili il benessere materiale e stato proposto, con
una tale enfasi, come fine ultimo» (Weber 2002d, p. 301). A tale ossessione per l'incremento
dei beni materiali corrispondeva l'indirizzo marcatamente pacifistico e I'assoluto rispetto
dell’ordine sociale e politico costituito.™* Con le dovute differenze (cfr. D’Andrea 2005, pp. 329-
330), la situazione della Cina confuciana e quella della tarda modernita europea testimoniano
che non c’e alcun disagio originario tra uomo e mondo, nessun inesauribile serbatoio d’ira
contro I'esistente. Anche laddove il mondo non é il migliore possibile, come nella condizione
odierna, puo darsi I'assenza di capacita e volonta di rifiutarlo.

La rottura della formula magica ira quaerens intellectum proposta da Sloterdijk, non spiega
a mio avviso la situazione contemporanea. Nel Palazzo di Cristallo non sono soltanto venuti
temporaneamente a mancare gli istituti tradizionali di raccolta dell’ira. Se cosi fosse la
situazione sarebbe molto meno tragica. Dovremmo solo aspettare una nuova creazione
politica, una nuova elaborazione in grado di dare forma e organizzazione alle cariche di rabbia
che si disperdono quotidianamente. Il problema & che e venuta a mancare l'ira. Secondo
Schmitt stiamo ancora attraversando un periodo di stanchezza, perfettamente comprensibile
dopo i massacri del secolo scorso. E la stanchezza € per definizione una condizione passeggera,
dalla quale si esce infallibilmente dopo un periodo di riposo pit o meno lungo, piu o meno
sofferto. Le grandi battaglie e i troppi morti stancano, ed & quindi normale che a periodi di
inquietudini e combattimenti seguano momenti di riposo. Ma tali fasi storiche sono appunto

! ’'umanita confuciana e gli ultimi uomini condividono certamente la sazieta etica e quindi la
definizione di un rapporto col mondo e con la politica come ricerca della felicita e del benessere
materiale. Ma per I'uomo confuciano il mondo era anche il migliore possibile: egli non era costretto ad
adattarsi a logiche e imperativi mondani cui non era in grado di resistere. Al contrario, & facile sentirsi a
casa propria nel cosmo perfetto e ordinato dell’armonia universale. Cfr. Weber 2006, p. 347 «questo
mondo era piuttosto qualcosa di dato, il migliore di tutti i mondi possibili, e per il tipo supremo del pio, il
saggio, era libera soltanto la scelta di adeguarsi al tao, I'espressione dell’ordine impersonale del mondo,
unico elemento specificamente divino [...]».
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transitorie, com’é stato dopo il 1648 e dopo il 1815. Anzi, segnala Schmitt, la facciata della
restaurazione garantisce quella tranquillita necessaria allo sviluppo e alla crescita del novum,
dei nuovi rapporti destinati a sfociare in un nuovo conflitto politico; ogni periodo di stanchezza
e quindi addirittura funzionale all’inevitabile ripresentarsi del politico come lotta tra concezioni
del mondo e della societa.

Tutti i caratteri del nostro tempo indicano che, nell’Europa del 1929, noi viviamo ancora in un
periodo di stanchezza [Ermiidung] e di tentativi di restaurazione, com’e consueto e comprensibile
dopo grandi guerre. Quasi un’intera generazione di europei si trovo in una disposizione di spirito
analoga nell’Ottocento, a partire dal 1815, dopo la ventennale guerra di coalizione contro la
Francia, disposizione riconducibile alla formula: legittimita dello status quo. (Schmitt 1972b, p.
167)

Nulla di nuovo quindi sotto il sole.

Non é cosi per Weber: la sazieta rappresenta una diagnosi ben piu pessimista di quella che
vede solo stanchezza tra gli individui contemporanei. E solo con la sazietd che I'incubo della
fine della politica diventa realtd. E di nuovo I'antropologia a differenziare questi autori: al
contrario di Sloterdijk e Schmitt, Weber non fa affidamento ad una presunta politicita
intrinseca e connaturata all’essere umano. Un popolo sazio & impolitico e privo di grandi
passioni. Non si tratta di aspettare che si riposi o che trovi un intelletto che prenda sul serio
I'ira. E semplicemente finito, non ha futuro (cfr. Weber 1981, p. 140).

Sconfortante sarebbe il tramonto degli scioperi mentre i padroni continuano a durare; perché
ogni sciopero anche fallito € evidenza del sopravvivere dello spirito. Sconfortante sarebbe notare
che I'Umanita rinuncia a soffrire e morire per un’idea; perché questa € la qualita fondamentale
che & alla base dell’Umanita, questa la prerogativa che distingue 'uomo dalle altre creature
dell’universo. (Steinbeck 2009, p. 166)

CONCLUSIONI

In questo contributo si & cercato di evidenziare le differenze tra un approccio di antropologia
delle passioni, ed uno di antropologia delle immagini del mondo. Non si tratta affatto di una
contrapposizione; al contrario si € visto come il richiamo ad una dimensione metafisica del
senso renda effettivamente comprensibili le dinamiche emotive. In primo luogo (§ 1), infatti,
I'immagine del mondo gioca un ruolo fondamentale nel determinare il tipo di passione che
insorge di fronte ad uno specifico evento o ad una condizione sociale. Che si dia ira o invidia,
rassegnazione o adattamento, cio & definito dalla percezione che 'uomo ha di sé, del mondo e
del rapporto che sussiste tra il sé e il mondo. Inoltre (§ 2) l'utilizzo delle passioni per la
creazione di forma politica € poi reso possibile solamente da un orizzonte di senso in grado di
rendere pensabile un’azione politica e di indirizzarla, concentrarla contro particolari nemici e
darle progettualita e durata. Senza assumere le passioni come dato ultimo della riflessione
politica e sociale, € inoltre possibile tematizzare la condizione contemporanea (§ 3). Lo
sgretolarsi di qualunque struttura collettiva di senso, sia essa religiosa o politico-ideologica,
abbandona l'individuo contemporaneo alla tragica percezione della propria impotenza e
solitudine. Per questo di fronte all’evidenza odierna dell’ingiustizia, della disuguaglianza
inaccettabile, del male evitabile, I'abitante del Palazzo di Cristallo chiude gli occhi e torna nella
sua realta ovattata, I’escluso cova rabbia e invidia, ma senza riuscire ad individuare i nemici.
Come ai contadini di Steinbeck, le dinamiche sociali sembrano sempre piu simili alle inevitabili
catastrofi naturali:
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[Ila banca & qualcosa di diverso da un essere umano. Capita che chiunque faccia parte di una
banca non approvi I'operato della banca, eppure la banca lo fa lo stesso. Vi ripeto che la banca e
qualcosa di piti di un essere umano. E il mostro. L’hanno fatta degli uomini, questo si, ma gli
uomini non la possono tenere sotto controllo. (Steinbeck 2009, p. 42)
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ABSTRACT

When | first started working on this paper, | thought | would have ended up writing something
on pluralism, public spaces, recognition, and so on; but at a later stage, | decided | should
rather work on how the visions of the world that we carry with us shape our self perception
and consequently our social and political constructions, moving from the assumption that
visions of the world and conceptions of the self are profoundly linked. Human beings form a
representation of their position within the world: such a perception largely influences, if not
determines, what they think about themselves, their scope of agency and the meaning they
assign to their existence. Consequently, different world views also have a major impact on the
visions of society individuals and groups are likely to develop. In the course of this paper, | shall
offer some scattered consideration on our present situation, in societies where different world
views may be called to co-exist.

THE WORLD AROUND US

| would like to begin my reflections from the specific re-assessment of the mutual positioning
of world, cosmos and mankind which is typical of modernity and of Western imaginary. At the
onset of modernity, the world intended as “Earth”, the seat of human existence and history,
lost its place as the centre of the cosmos. On the other hand, men increasingly perceived their
position within the world as central. Such a re-positioning did not happen painlessly; on the
contrary, it implied as well a fracture, a breaking of the original unity and harmony between
men and the cosmos surrounding them. Early modernity brought a substantial change in the
relationship between men and universe as it established the final authority of the self as the
conqueror of the world, through the exercise of knowledge and rational investigation; the
obvious reference is to Descartes. The separation from the womb of nature and from a cosmos
perceived as whole and sacred plays an important role in the birth of the modern self. In fact,
modernity has brought to the affirmation of an individualised model of subjectivity that could
also be formulated as a project, or work-in-progress. To the rise of this new model of
subjectivity corresponds the process of de-sacralisation of the world. The “world”, in the
modern mind, is no longer animated, vital, and warm. Disenchanted and deprived of its soul, it
has to be explained in mechanical terms: the clock replaces the body, or the living organism as
the leading metaphor to explain “the world”."

As it was before mentioned en passant, the term “men” did not simply slip into the lines of
this paper, but was chosen purposefully. Modernity at its inception did not include women in

! Faculty of Political Sciences — University of Florence, and Siracuse University of Florence

1| am aware that this is only one of the models of subjectivity emerged in the course of Western
Modernity, or that the affirmation of this model of subjectivity has been more controversial than it may
appear from these lines. | have chosen to highlight this aspect for the sake of the overall argument of
this paper. However, | am indebted to Nadia Urbinati for calling my attention on the need of better
arguing this point.
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all the processes which were recalled above, assigning them, at best, a marginal or residual
role. Women would not share the feeling of being “central” in the world — if not parasitically,
as fellow-species. Nor, for a long time, would women be allowed to participate in that model
of identity as an individualised project earlier recalled. Women’s selfhood will thus develop
literally in “a world apart” characterised by the shade and silence of the oikos, the world of
inwardness, intimacy, and of privacy.

The disenchanted world of early modernity has to be discovered and dominated,
metaphorically but first and foremost physically: as pointed out by Blumenberg, the drive to
the colonisation of the worlds is a typical of modernity. The world must be mapped, visually
represented and thus conceptually captured; in parallel, the Earth has to be explored,
conquered and occupied. The crisis of a metaphysical Cosmos opened the way for the world of
geography, and consequently for geo-politics. Even though it was perceived as at least partially
obscure and unknown, the World however represents, at the onset of modernity, a field of
conquest laid before human initiative. The unexplored space is automatically opened to
conquest: every unclaimed space is to be considered “loose fish” (Sloterdijk 2004), nobody’s
property and therefore as awaiting its legitimate conqueror. Men’s political agency —
Machiavelli’s virti — has the strength to impose an artificial order, whilst human reason
labours to “make sense” of the world through unifying cognitive frameworks, first and
foremost modern science. Modern sovereignty was conceptualised within this framework. The
unity of the pre-modern oikoumene had to be broken, the undivided space must be
fragmented and submitted to the ordering power of sovereignty. Such will be the world of
Thomas Hobbes, of Westphalia (of course to be understood more as a model than as an
historical “fact”); later, this settlement will be theorised by Carl Schmitt in the terms of lus
Publicum Europeaeum.

At the same time, a strong parallelism could be remarked between the need to explore and
map the world outside and the need to explore and map the depth of the inner world.
Scientific discourses shed light in the most remote areas of the mind. La Carte du Tendre is a
visual anticipation of the many detailed maps of passions and affections drawn by moral
philosophy and even more by literature throughout the XVIII century. A reference for all,
besides the great names like Hume, Smith, or Ferguson, the entomologist’s glance that Jane
Austin casts on her countryside microcosm. In mature modernity, psychoanalysis — no need to
underline how much psychoanalytical discourse represents one of the highest ambitions of
modern science — goes “down deep” in the regions of the “sub-conscious” just like captain
Nemo in his Nautilus penetrates into the depths of the Ocean. Both the world around and the
world within have to be explored, revealed, and conquered.

IMAGES OF THE WORLD

It has already mentioned how a shared understanding of “world” as the ultimate horizon of
meaning is an essential factor in forming social bonds. The representations we make of “how
does the world function”, and the explanations we provide for all the physical phenomena that
compose our experience of the “world” play a major role in shaping our views of social
processes. These representations and explanations provide the framework within which
individuals and groups may develop the values and norms which will in turn orient their
political and social conduct. One could be tempted to look at early Modernity as to a time
when individual societies could count on homogenous views of the world; a less hasty
observation captures more nuances. Blumenberg suggests looking at this process as a
progressive withering of the hermeneutic and normative capacity of the images of the world —
as provided by philosophical reflection — to be gradually replaced by the models of the world
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created by natural sciences (Blumenberg 2001). Doubtlessly, in the XVII and XVIII century the
languages of modern science and of rational inquiry cultivated the ambition to provide an
indisputable and unquestionable “world view”. Yet, they were far from being unquestioned
and undisputed. In the same Europe that saw the rise of modern science, witches were
ecumenically burned by both Protestants and Catholics, and eminent members of the Royal
Society continued to read and comment the Book of Revelation all throughout the XVII
century. The point, rather, is that modern science could at least cultivate the ambition of
finding, and consequently affirming, the one image of the world to be finally considered as
“true”: these famous paintings by Vermeer, The Geographer and Soldier and a Laughing Girl
faithfully represent this ambition. The geographer maps the world, and the maps he produced
will be hanging from the wall of a bourgeois living room, where a soldier makes a girl laugh
with his tales of adventures in far away places — the world is contained and enshrined under
the glance of this young woman, imprisoned in its world model.

However, in this time we are living, be it defined as second modernity, hyper-modernity or
surmodernité, the very possibility of sharing one and only one image — or even a model — of
the World is becoming increasingly remote. The very category of “world,” meant both as a
conceptual framework and as the ultimate set of boundaries, appears to be withering away.
First of all, nothing is left to explore. The world has been completely conquered: the Welt is
now the Umwelt, the environment, or the blue orange which looks so small if seen from a
distance. Although nothing more is left to explore, the world has been voided of its meaning as
a system of references by the combining forces of the market and of the new possibilities of
communication. The design of modernity was to create borders and enclose spaces, and
modern sovereignty had somehow “broken” the globe, and succeeded in subdividing its unity
in separate and distinct portions of territory. Globalization could be expected to restore some
kind of unity, but its processes normally defined by these terms are profoundly ambivalent.
The world is becoming global, but this does not mean that it is becoming whole. Globalisation
cannot be described as abolition of borders and enclosures to construct one vast cosmopolitan
space. On the contrary, globalisation imposes different sets of borders, enclosures and
entrenchments, although profoundly different in nature from those typical of the modern
world. Either formulated in terms of “loss” — loss of identity, loss of control, loss of relevance —
or in terms of “new” — new cosmopolitanism, new politics, new world — such views fail to
represent the complexity of the situation. The completely explored world is now
“fragmegrated,” as in Rosenau’s definition, that is to say, shaped by contradictory dynamics of
fragmentation and integration. The lines of integration flow between state and state,
constructing new political “integrated” spaces, and of course they flow somehow above and
through the states — let us just mention the role of the much hollowed “global civil society” or
of the even more hollowed “network society”. But although new political spaces are being
created, fragmentation processes also mark the morphology of globalisation, as they pierce
the skin of existing territorial polities: the consequences of this process are controversial.
Whilst many interpreters — such as Beck, Albrow, Rosenau — hold that this crisis of the
territorial states may set free social energies previously encaged by state borders, it is
nonetheless evident that along these lines of fragmentation new and even more suffocating
sub-spaces are being formed and enclosed. “Where am |I” used to be an important dimension
to define “Who | am”, and not solely from a symbolic point of view; collective but also personal
identity, as a result of concrete historical practices, was largely determined by the spatial
location. The list of all those who have highlighted the role of territorial bodies as identity
producers is too long even to start with — Habermas and Badie are but the first references that
come to mind. Territorially defined identités citoyennes — the typical example is the French
revolution — have emerged exactly because men could identify themselves as being part of the
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same “country” or, in different terms, of the same “state”, thus overruling pre-existing
determination of identities such as ethnic groups, religious confessions or cultural-linguistic
membership (Badie 1999). Globalisation undermines that specific layer of identity, the identity
provided by a polity linked to a given territory. But although it has been interpreted under
different angles of observation, this process still can be re-conducted to a somehow similar
result. Besides Habermas and Badie, other names could be brought to the attention: Sloterdijk
points to the fact that the “global” condition is essentially conducive to a self without spatial
determination and to a space without a self (Sloterdijk 2004), whilst Geertz has pointed to the
consequences of “nations” beginning to understand themselves independently from
“country”; the crisis of the somewhat artificial cocoon of “state” and “country” strengthens
the appeal of a different set determinations of identity, such as “ethnicity”, “religion” or
“culture” (Geertz 1999). A different perspective of observation, such as that elaborated by
Beck, rather underlines how globalisation is decoupling society from territory; consequently,
Beck adopts what he calls methodological “sociological” cosmopolitanism. This methodological
option for cosmopolitanism, however, does not hide the fact that increasingly atomised
societies witness severe trends towards re-entrenchment, making it sometimes difficult to
follow Beck’s analysis when it shows the emergence of a new generation of persons truly
capable of casting a “cosmopolitan glance” over the world (Beck 2006b). Indeed ambivalence
is the key word also to understand globalisation, regardless if it is interpreted as a
hypermodernity or as a postmodernity.

If globalisation is not yet transforming the world into a cosmopolis, other forces are
restoring some kind of unity, although of a more tragic nature. The world can now be defined
as a “community”, but a community of a special kind: a community of destiny embracing all
humanity. Such a community can’t be formulated in the same terms as in the early Modern
school of Jus naturale (i.e., on the ground of a shared reasoning capacity) nor can be rooted in
some form of philia or natural sympathy. The frame of reference is completely different.
Humanity is a community of destiny because the world is today at risk as such, as a whole: this
is the unprecedented nature of global risks and of global challenges (Cerutti 2008, Pulcini
2009). Of course the debate on what is to be understood by global risks and global challenges
is very wide, but there is a substantial agreement on identifying in global warming and the
possibility of nuclear destruction the two properly “global” risks. Besides other issues can be
identified as being essentially super and trans national in their nature, such as all those
connected to environment and sustainability. The basic point is that now humankind has in its
hands the possibility of destroying the world — temporal and spatial dimension are now joined
into the same crisis, the possible annihilation of all “where-s” and of all “when-s”. The question
that remains open is how much this vision of the world is actually rooted in the mental
“something-scapes” at least in our democratic polities, and if it has completely replaced the
traditional “modern” view of the world. The young woman in Vermeer’s painting was able to
combine her most intimate dimension of private and domestic life, with her image, or rather
model, of a world hanging on her wall — she could count on instruments to guarantee the
authenticity of that image she had on her wall. We are not any longer in this condition. We
cannot trust anymore the tool box of modernity: instrumental rationality, modern science, the
box where political agency could find the instruments to make sense of the world or, at the
very least, we have to continuously adopt an attitude of reflexivity.

I”

FOR A MORPHOLOGY OF THE GLOBAL SELF

The fact that the “world” can no longer be hanged on a wall as our frame of reference also has
a major impact on individual and collective self-perceptions. It may be helpful, at this point, to
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go back to the parallelism between “the world around us” (as we defined before, the vision of
the world as composed of physical and social phenomena) and the “world within”, meant as
the perception and construction of identity, which was mentioned above in this paper.
Becoming aware of identity is a process which may be expressed making use of spatially-
related terms. “Who am 1?” is a question that may also be expressed in terms of situatedness®,
and through the twin question “Where am 1?”. Formulating identity in terms of “situatedness”
also throws light on the fact that identity is somehow indebted also to a moral perspective.
Answering the question “where am 1” necessarily implies being accountable for one’s
whereabouts, and consequently being “somewhere to be found”, thus constituting an implicit
acceptance of responsibility. But the temporal dimension as well can be crucial to highlight the
moral, and even social and political implications of identity. This nexus is evident in Paul
Ricoeur’s category of identité narrative. The narrative act forces on the narrator to “make
sense” of his-her story to be understood by the listener: his-her specific, existentially unique
narrative has to open to the eye of another, has to be translated, explained. This act of
translation signifies, at the same time, an acceptance of responsibility and the possibility of a
full self-consciousness.

It is therefore hard to say what can be the specific condition of the global self. This
installation by Juan Munoz, Staring at the Sea (1997) perfectly captures the darker side of the
global self 3. These two masked figures are trying to stare at the sea, but in reality they look at
themselves in a mirror — yet they are masked, so it is only their masks they can see. A self
without space? In some cases it is: this is the condition of those élites that according to
Bauman live now “in a bubble”. Very often, the global self seems to be affected by the same
pathologies as the modern self, although brought to the highest degree (Pulcini 2001, Pulcini
2009). In some cases, the global self is a self under attack, desperately clutching to nostalgic
determination of identity in the desperate effort of resisting the stream. It is also very hard to
determine the specific condition of the self hanging in between the continuous present of the
stock markets on the one hand and the complete absence of meaningful historical hopes on
the other. The global self is Janus-faced: at the same time the born-to-shop dweller of non-
lieux such as shopping malls, or the young man from Londonistan dreaming of a virginal
society, and longing for a pure and untouched golden age. As far as rich and advanced
societies are concerned, the dark side of the moon is represented by the atomised individual,
which, like a bird before the snake, stops paralysed by the contemplation of the endless, and
therefore frightening, scope of possibilities opened before him or her. And as far as the other
“world” is concerned — second or third it does not matter — the world that has not access to
credit cards, virtual money, internet, the world that still labours in the sweatshops, the
qguestion is harder to solve, as in that world time or leisure to even inquire too much about a
self.

Something new is stirring in the post subjectivity of our second-modernity societies, and
new sensitivities and new forms of solidarity, concern, and commitment are flourishing over
and above the old state boundaries, and are often hastily — and superficially — labelled as the
rising “global civil society”. Social sciences have not yet completely mapped this new planet,
and there is a real need for sociological enquiry on the dimensions of Agape, and of gift
(Boltanski 1990). This new energy which is evidently roaming around the planet could be like a
pawn, of a different bland of “global self”. It could represent an anticipation of a new model of
self capable of weaving solidarity bonds across cultural differences, and of perceiving the
dimension of interconnectedness of local phenomena. But whatever that is, it cannot be

2| use this term grosso modo in the same sense as in Braidotti 1994.
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separated from the darker side of the global self. Global challenges are constructing a “world
in common”, and giving new meaning to the very notion of humanity, for a long time cast
away amongst old Enlightenment relics. Even a notion such as that of a “common good for
humanity” comes back by force to the fore front of attention. Recently, Elena Pulcini has
opened the way for a reflection on the category of “global fear”. And even more, Pulcini is
helping us to realise how becoming aware of our vulnerability may provide a motivational
basis to form new bonds of solidarity and to take responsibility for the world (Pulcini 2009) Of
course, solidarity strategies are evident and ready. On the contrary, deeper cleavages may be
opening up in matters of global justice and redistribution (D’Andrea 2008). It is not clear, yet, if
we have already acquired the words to talk about this world, or if we are just left speechless by
the magnitude of the issues. Perhaps, another aspect of the global self that deserves attention
is its trend towards denial, or, in other words, the incapacity to bear the responsibility of
meeting such immense challenges. It is indeed very difficult to create “public spheres” on
issues of such complexity as climate change, as they often require a high level of information
and knowledge. Sliding into a kind of technocratic slumber, or into various forms of denial, is a
constant temptation of all our democratic polities. Nonetheless, it is know evident that
knowledge, even when widely spread and made publicly available, does not necessarily and/or
automatically transform itself into a motivation for political attitude.

OPENING OR EXPLOSION?

As society and space are in fact independent from each other, different visions of the world —
sometimes overlapping, sometimes openly clashing — are today competing for space within
individual societies, as different collective identities are thrown together in a post-national
order. The simple fact of being forced to live side by side does not necessarily imply that
different groups, and the individuals within them, may come to share the same mental
landscape: on the contrary, the continuous need to rub elbows may be conducive to those
trends to re-entrenchment mentioned before, and now all the more evident in many European
contexts. The processes of globalization do not always “open up” common spaces; on the
contrary, they are often conducive to dynamics of fragmentation and to a sharpening of
conflicts. Contemporary democracies are faced with the challenge of how different mental
landscapes may coexist within the same political space. This challenge can be articulated in a
twofold perspective. On the most evident level, questions arise concerning the daily
functioning of our democratic societies. On another, and much deeper, level, the fact of
pluralism throws back into our faces the question whether western democracies are truly
living up to those standards — respect of differences, openness, etc. — that they proclaim to
stand for. Among the strategies available to answer this challenge, western political thought
has elaborated that “art of separation”, embodied by different brands of liberalism. The
rawlsian version of political liberalism insists on the separation between dimensions of identity
that may be considered as “personal” and those who constitute a specifically political identity.
But practicing this art of separation comes natural to those individual or groups which have
developed within the framework of Western tradition — or to be more precise, within a specific
stream of such tradition, but may be hard, if not impossible to other. Not every individual or
group may be able or willing to comply with the requirement of separating whatever makes
“identity” — culture, history, language — from those capacities which make “good citizens”. But
the art of separation is difficult to practice not solely for those who did not share the past
itinerary of modernisation; it is very hard to practice even for those same western societies
that have produced it. Our political imaginary is not entirely dominated by impartiality,
fairness and reasonableness. This is testified by many aspects of western political vocabulary:
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to quote but one, the permanent nostalgia towards a “natural” dimension of politics. It is not
by chance that the language of “brotherhood” with its entire unsettling links with references
to birth, blood, and nature, has been one of the most long-lasting paradigms used to signify
the nature of political ties. The conception of citizenship elaborated by Western polities is also
profoundly influenced by many unspoken assumption: to begin with, gender. The very
presence of different identities within the walls of our polities has brought to light and
exposed how deep-set, are the cultural and imaginary roots of modern political citizenship and
how largely un-thematized are its symbolic and mythical dimensions.

Moreover, the possibility of distinguishing between a “private-cultural” dimension of
identity and a “public-political” one rests on another and deeper separation, that between the
public and the private sphere. And yet, the distinction between a “public” and a “private”
sphere is not something that can be taken for granted. On the contrary, it is extremely
problematic: first of all because this distinction is a specific feature of western modernity, and
also because it is constantly challenged even in that extreme version of modernity itself, such
as the time we are living in. Issues that used to be part of the strictest field of intimacy, to life,
death, sex, and body are now brought to the full light of public discussion, blurring boundaries
between private and public.

I”

SHARING WORLDS

Almost inevitably, these issues almost naturally call for the presence within the public space of
actors, languages and modes of actions which are not those typical of the traditional
conception of Western politics. Again, the expression “public space” that should not be taken
for granted. In the history of modern political thought, the public space was understood as the
breeding ground for “public opinion”, and consequently as the point of origin of democratic
legitimacy, under the form of popular sovereignty. The model of the democratic “public space”
presented a forum where men (once again, not forgetting inclusive language!) engaged in
communicative practices conducive to the elaboration of a common will — ultimately, it
represented the ground for the exercise of moral and political autonomy. Here the profoundly
contradictory nature of second modernity reveals itself under the shape of yet another avatar.
On the one hand, from Sennett onwards, a noble genealogy of literature has pointed to a
generalised decline of the relevance of public spaces. On the other hand, this explosion of new
groups, NGOs, movements and networks, which is actually stretching over and above the old
borders that was just mentioned a few lines above indeed deserves to be taken seriously.
Defining this galaxy as an emerging new subjectivity, capable of carrying a world inside and to
cast a cosmopolitan glance, as does Ulrich Beck means probably to overlook some of its dark
sides. Nonetheless, as it was already said above, something new is stirring, and not only at the
level of the so-called global civil society, but also within those public spaces that used to
belong to national-territorial states. It is not wishful thinking to say that even within our
individual polities more and more citizens are acquiring a sense of the interconnectedness of
the world, and are beginning to read the world in all its complexity. Of course, to this brighter
picture one could — rather, should — couple more gloomy snapshots of societies that are
becoming more and more fragmented, intolerant, hysterical. Both aspects are true: rather
they are profoundly connected. Public spaces are opening and closing at the same time. At any
rate they are undergoing dramatic changes under the impulse of new themes and new actors,
and the very field of politics is now being profoundly transformed. In general, political actors
appear less and less capable of providing not only solutions, but in general horizons of
meaning: the very space of politics is shrinking on two opposite sides. On the one hand, our
public spaces seem sometimes to be wrapped in a deafening silence. Politics move back under
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the apparently peaceful offensive of a growing trend towards technocracy — whereby the role
of political “decision” appears to be void of meaning, if not clearly obsolete. “Experts” — mostly
from the field of economy — plead to be left alone to work in peace, without being disturbed
by incompetent politicians and/or publics. So, whilst on the other hand the gentlemen’s
agreement of “global governance” runs smoothly and quietly, or at least pretends to do so, on
the other, public spaces are becoming at times extremely noisy. Voices are often raised in
tones of horror and deprecation, although these voices are not the same that used to resonate
in the public sphere of modern democracies. In other terms, a specifically political space seems
to wither away under the assault of different modes of agency, first of all religion. The ultimate
frontiers of public decisions are advancing so much into fields such as life and death that the
traditional actors that used to fill our public space often seems to be left speechless. And
moreover, traditional political actors find themselves to be conceptually and practically
unequipped to deal with the new global challenges. Conceptually, as they find it hard to
provide categories to “think” politics in this condition of reflexivity, and practically, because
individual polities simply do not have enough strength to articulate effective policies, thus
encountering major crisis in legitimacy. Public spaces therefore become less and less political,
and more and more encumbered by references to ultimate ethical values. The challenge of
making different vision of the world co-exist, and to get different inner worlds in
communication needs to be situated within this framework

In this context, the “challenge of pluralism” becomes more and more complex to handle.
How to share worlds within a democracy is a question that involves not only the individual but
more specifically the collective dimension of identity. The paradigm of recognition has often
been evoked as a conceptual framework for a democracy which is not blind to difference. And
in fact, the paradigm of recognition frames the issue of identity — in the language used before,
of “the world within” — in a dialogical, intersubjective perspective, as in this paradigm identity
becomes inextricably linked to the encounter with otherness, as well as providing a “grammar
for social conflict”. This paradigm has then been applied to social conflicts, as in Honnetth and
Habermas: political struggles are reconceptualised as struggles for recognition. In its Hegelian
root, recognition is essentially a dialectic — and therefore necessarily dual — relationship that
allows for the self-awareness of subjective identity; the emphasis being on the word
relationship: every individual is in him-herself the result of a inter-subjective process.
Collective identities as well are not monoliths, but the result of a great chain of dialectics of
recognition: every collective identity carries in itself a reflexive element. This is extremely
important for the political dimension of identity: recognising its reflexive character makes it
evident that collective identities can never be completely conceptualised as ascriptive, and
highlights their intentional/projectual element. At a critical glance, individual biographies
reveal themselves as made of plural, overlapping and often conflicting inner worlds. Men and
women, in post-conventional societies, are in their very personal identity a crossroads — if not
a battlefield — of different experiences and of frameworks of references, and experience the
challenge of reconstructing their own biography as a meaningful narrative. Yet this is not how
it works: in the best case, our contemporary democracies look like Munoz Five seated figures,
made deaf by the never ending background noise of isolated voices. In the worst case the
battlefield of identity is not a metaphor to describe plural selves, but a tragic de facto
condition.

Providing spaces for the encounter with alterity, providing spaces even for individual men
and women to disentangle the narratives of identity and re-interpreting the world within and
the world around: this is one of the main challenges set before the public spaces of our
contemporary democracies (Innerarity 2006). Dynamics of recognition, however, do not
happen in a vacuum; lively public spheres are a prerequisite, but also a result, of a solid
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structure of constitutional rights. The need for public spheres capable of handling identities —
collective and individual — in all their complexity, allowing for narrative and not only
argumentative communication to develop, does not contrast with the need to preserve the
normative skeleton of liberal democracies. Liberal democratic legislation — the defence of
individual rights, in the richer sense — is needed to make this very exchange of narratives at all
possible. Protecting rights, even when meant in their minimalist version of negative liberties, is
the conditio sine qua non for the development of public spaces where all the process indicated
before. This is the meaning of rights — and of human rights: the prerequisites that allow men
and women to construct individual and social identity narratives, and to share and interact
with others’ narratives.

Traditionally, this function was performed by national territorial states. The challenge
ahead is to construct post-national spaces which could provide a framework of meaning for
political agency. We need politics, we need authentically political spaces: this is the only way
to make varied worlds enter into each other orbit, instead of clashing in the no-win game of
identity conflicts. Yet the very job of “politics” is becoming increasingly difficult: in more
precise words, the scope of action of politics — and consequently of democratic polities —
seems to be constantly shrinking.

DEMOCRACIES — FOR WHAT?

It is possible to find overlapping consensus on decisions: but if no decision can be taken
politically that could really make a difference, the public space ends up being the battlefield of
opposed “world views”, of ultimate horizons of value that accept no discussion, no debate and
that could never contemplate any sort of change. No doubt that contemporary democracies
face the necessity of welcoming difference, rather than limiting themselves to practice the art
of separation, and no doubt that a mere coexistence of identities, living side by side without
ever getting involved with each other may be sufficient. If Western democracies have to be
true to themselves, they may not deny to others the right of bringing the richness of histories
and identities within their public spaces. Nonetheless, indifference does not seem to be the
worst risk; rather, the danger is that the fragile life of democracies may be exposed to
unbridgeable conflicts between mutually exclusive visions of the world (once, again, meant as
cognitive frames that give rise to principle and values). So, democratic polities are stuck
between a progressive withering away of the relevance and function of public spaces and the
danger of an explosion of the public space under the excessive weight of irreconcilable views.
In the meantime, the real agenda is left untouched, but the psychodrama of identity politics is
going on. Every inch of women’s body is fought upon, “nature” is called into question every
moment, references to ultimate values “god” or “family” and “our identity”: it is indeed a sort
of détournement, taking about what we have words for rather than stopping frozen before
what we do not know how to express, how to solve. Once again, we are left speechless before
the magnitude of the tasks before us. This is what democratic public spheres have to be about.
Providing words to talk about the world, in its fragility, its vulnerability: helping citizens to
develop a sense of where they are. Only within democratic public spheres it is possible to
develop ties of mutual responsibility — they are different, very different from the ties of
“nationhood”, and they are also very different from the ties of “community”, which play such
an important role in some brands of identity politics. But probably this is the time where the
ties of humanities are becoming more and more real — they are not an XVIII century heritage.
However, as it was argued before, recognising the world as a community of justice does not
mean having a prompt solution. We are very far from finding a “just” solution to many of the
conflicts of our global Zeit. But at least democratic public spheres may provide instruments for
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individuals and groups to begin to read the world around themselves, and thus throwing new
light in the world within themselves. At least, democratic public spheres — when seriously
committed to a richer meaning of participatory politics, may provide arenas where different
voices may articulate their claims, and hopefully, may learn to listen to each other.

Perhaps there is no just solution to the problems ahead of us — but at least, we have the
responsibility to engage in its quest.
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Diritti, abitudini e corpi
Qualita democratica e differenza dei sessi
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ABSTRACT

This paper focuses on the relationship between the quality of democratic institutions and
governments and the gender difference. Since antiquity the idea of democracy has
represented a model of society which is not as inclusive as it claimed to be. Slaves and women
were usually shut out from the political and social life of the polis, and nowadays democracy
retains its own ambiguity. In fact, on the one hand, democracy creates the conceptual
conditions of the equality between sexes, while on the other it fears the sexual difference and
it provides a masculine paradigm presiding over social life. This hiatus is analyzed taking into
consideration three different realms: rights, customs and bodies/emotions.

Chi ha paura della differenza dei sessi? La democrazia! Quale teoria politica crea le condizioni
per la parita tra i sessi? La democrazia!®

Fondata sui principi di liberta e uguaglianza, la democrazia promette emancipazione e apre
uno spazio di opportunita e di accesso allo spazio politico, per tutti. In quanto forma di
governo, pero, la democrazia & nata, in Grecia, come |'autogoverno di una massa di guerrieri e
cittadini. E un club chiuso, esclusivo, autoreferenziale. Mentre un monarca regna
paternamente sui suoi sudditi; mentre un’élite aristocratica oppure oligarchica (cioe
semplicemente ricca) domina i piu poveri e li esclude dall’esercizio del potere, i molti
governano se stessi. Questa forma politica porta il nome di “demokratia” (letteralmente:
potere del popolo), affermo Pericle in un memorabile elogio, perché amministra a favore dei
molti. La legge, tuttavia, vi &€ uguale per tutti e ogni individuo, quale che sia la sua origine, puo
competere per merito e fare valere la sua eccellenza individuale.? Il popolo fa i propri interessi,
premia chi gli garantisce potere e nuoce agli interessi dei ricchi — rispose I'autore di un
sarcastico libretto sulla Costituzione degli Ateniesi, detto il “Vecchio Oligarca”, che quel popolo
disprezzava.?

Come forma di governo, la democrazia occidentale nasce in Grecia, sulla base di
uguaglianza e liberta, piu esattamente di uguale liberta per tutti i membri del corpo civico.
Questa liberta, condivisa equamente e inviolabile, significa che i cittadini di una polis sono,
prima di tutto, non-schiavi — e padroni di schiavi. Sono liberi, quindi, perche si trovano, come
gruppo radicato in un territorio, in posizione di pari potere su se stessi. Nello stabilire che un

! University of California, Los Angeles, e CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique)

' Ho presentato diverse versioni di questo breve saggio al convegno “Il destino della democrazia”,
Napoli, Castel dell'Ovo, 21-23 maggio 2009; poi al seminario di Filosofia Politica, a Firenze, il 21 ottobre;
infine a un seminario del Centre Canadien d’Etudes Allemandes et Europeennes e del Groupe de
Recherche sur l'Intervention Militaire et Humanitaire dell’Université de Montréal, il 17 novembre 2009.
Ringrazio Elena Pulcini, Renata Badii, Mariella Pandolfi e Laurence McFalls per i loro preziosi commenti.

2 Sj tratta della celeberrima Orazione funebre, pronunciata alla fine del primo anno della guerra del
Peloponneso (431 a.C.), che ricostruisce Tucidide (3, 34-46).

3 Sull’ingenuita, o piuttosto distorsione ideologica, di una visione irenica della democrazia, soprattutto
antica, si veda Canfora 2004.
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cittadino non potra mai essere ridotto in schiavitl tra i suoi concittadini, il grande saggio
Solone sanciva (all’inizio del VI secolo a.C.) il principio basilare, dal quale procede il processo di
democratizzazione nella polis che conosciamo meglio di tutte le altre, Atene. Ora, la riflessivita
del governare se stessi, che si manifesta nell’alternanza di comandare e ubbidire, crea un
privilegio. | cittadini, e soltanto i cittadini, sono pienamente liberi e uguali davanti alla legge.
Essi sono anche, necessariamente, virili.

Questo non avviene per accidente, ma in virtu della radice stessa di quel loro potere
riflessivo: la guerra. Il popolo della polis € un esercito. Il demos della demokratia ateniese & una
marina. Nelle ricostruzioni antiche del processo di democratizzazione, I'aspirazione a un
governo dei molti emana prima dagli opliti, la fanteria agraria agiata, e, piu tardi, dai marinai
delle triremi.* La democrazia pura, originaria, insomma, € un regime militare, bellicoso e, pur
nella sua composizione plurale, paradossalmente aristocratico: un circolo di guerrieri,
ovviamente maschi, idealmente intrepidi, che non si lasciano governare da nessun altro.
L'autogoverno di un demos ¢ stato |'ordine politico piu sessista di tutti. Ma questo ¢ il passato
remoto.

Nel mondo moderno, ci sono repubbliche e monarchie costituzionali, non democrazie. Non
e la demokratia ateniese, bensi la repubblica romana — con le sue componenti di monarchia (i
consoli), aristocrazia (il senato) e potere popolare (i cittadini soldati) — che ha offerto il modello
dello stato moderno, soprattutto di quello stato disegnato da teorici del pensiero politico, che
sono gli Stati Uniti d’America. In uno stato moderno, strutturalmente misto, &€ democratica —
pil 0 meno democratica — la qualita di azioni che vanno dal governare all’amministrare, dalla
promulgazione di leggi alla gestione di una burocrazia, dalle elezioni alla separazione dei
poteri, dall’informazione all’educazione, dalla vita familiare alla vita amorosa.

Come si concilia la qualita democratica moderna con la differenza dei sessi? La risposta
semplice sarebbe dire che qualita democratica e riconoscimento delle pari opportunita tra
donne e uomini stanno in rapporto direttamente proporzionale. Una considerazione piu
inquietante e che il pensiero democratico — e le istituzioni, che vi si fondano — hanno spesso
diffidato dall’incrinatura che la divisione dell’'umanita in due generi rischia di operare nel corpo
sociale.

Tra antichi e moderni, sono intervenuti, lo sappiamo bene, i diritti umani che, a partire dal
pensiero dei Lumi, estendono lo stesso riconoscimento a tutti, indipendentemente dal genere,
come recita la Dichiarazione universale, proclamata nel 1948. Anche la storia dei diritti umani,
tuttavia, appare a dir poco accidentata.” La prima Dichiarazione dei diritti dell’'vomo e del
cittadino, non parve sufficientemente paritaria a Olympe de Gouges, che, nel 1791, poco prima
di avere la testa tagliata, compose una dichiarazione dei diritti delle donne e delle cittadine.®

* Gli opliti come massa di cittadini e proprietari di terre, sufficientemente ricchi da potersi attrezzare per
la guerra: si veda Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, 4. Con le riforme di Dracone, la cittadinanza era
attribuita a coloro che potevano provvedere al proprio equipaggiamento militare. Costoro avevano il
diritto di eleggere i magistrati, e di farsi eleggere in base a livelli di proprieta fondiaria. Aristotele
ribadisce a piu riprese il fatto che il possesso delle armi fosse una condizione di partecipazione politica
(Politica, 3,1279 b, 3; 1288 a, 12-15).

| marinai come massa di cittadini privi di proprieta terriera, remunerati dallo stato e cruciali per la
potenza militare dell'impero ateniese: si veda Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi.

Sulle connessioni tra democrazia antica e guerra, cittadinanza e attivita militare, si vedano i saggi di Kurt
Raaflaub, Victor Hanson e Barry Strauss in Ober & Hedrick 1996. Ho approfondito I'argomento sulla
virilita democratica in “Gendered Politics, or the Self-Praise of Andres Agathoi” (Sissa 2009).

® Hunt 2007; Urbinati 2007.

® Genevieve Fraisse (Fraisse 1989) ha studiato la sfida di Olympe de Gouges, il cui corpo giace dal 2009 al
Pantheon, insieme ai Grands Hommes della storia francese. Fraisse ha ripercorso la riluttanza del
pensiero di sinistra a riconoscere I'uguaglianza di genere. Si pensi per esempio a Sylvain Marechal,
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Quanto alla Dicharazione dei diritti umani nell’lslam (1990), I'uguaglianza vi si limita alla
nozione non meglio definita di “dignita umana”, mentre uomini e donne hanno i loro propri
diritti e doveri. La rivendicazione del suffragio universale € notoriamente un movimento
fondatore per il femminismo contemporaneo.

Proprio perché si fonda sull’'uguaglianza, la democrazia porta in se stessa una vocazione a
includere e a generalizzare, ma anche una preferenza per 'omogeneita, quindi la difesa contro
cio che differisce e rischia di dividere. Tale diffidenza si risolve in due modi: o con il relativismo
— cio che va bene per me non va necessariamente bene per te (cui rispondono le lotte per i
diritti civili), o con l'universalizzazione — cio che va bene per me, va bene per tutti (contro cui
protestano i difensori delle comunita e delle loro tradizioni). Il femminismo, pur riconoscendo
la diversita dei corpi e delle abitudini, reclama I'universalizzazione dei diritti. Un movimento
che rappresenta i principi piu coerenti del progetto illuminista, si scontra, oggi — e proprio per
guesta sua ambizione transculturale — con il multiculturalismo che da priorita, invece, alla
norma locale e tradizionale.

Nella cultura politica e accademica nordamericana, questo dilemma ha preso una forma
virulenta: come possiamo conciliare diritti delle donne e variabilita culturale? Mentre le
risposte disponibili si distribuiscono su due linee opposte — i diritti devono prevalere’, oppure:
le culture vanno rispettate e protette®, io sono sempre piu convinta che si debba pensare in
maniera flessibile e multilaterale.

La differenza di genere € composita. Essa va vista all'intersecarsi di tre dimensioni
dell’essere al mondo: i diritti (universali o civili, ma comunque basati sui diritti umani), le
abitudini (locali, ripetitive e contingenti) e i corpi (individuali e irriducibili, nel loro provare
piacere e dolore). L’esperienza vissuta dell’intreccio corpo/abitudine/legge si materializza nelle
emozioni. La nostra vita sociale € una sequenza di sensazioni sgradevoli (se ci sentiamo umiliati
o esclusi, se proviamo rabbia, risentimento o disgusto) o gratificanti (quando ci vediamo
rispettati, o se apprezziamo la presenza altrui). Empatia o crudelta, cioé soffrire o gioire della
sofferenza altrui; invidia o simpatia, cioé soffrire o gioire del piacere altrui: queste prospettive
danno forma alla nostra sensibilita politica. Piacere e sofferenza, con o contro gli altri, si
declinano in movimenti emotivi che dobbiamo intendere nella loro intensita, ovviamente, ma
anche nei loro contenuti cognitivi. Le emozioni sono pensieri: pensieri avventati e ostinati,
insopportabili o eccitanti, ma pur sempre pensieri.’ Per soffrire un’ingiustizia, dobbiamo

comunista e utopista, autore di un Manifeste des Egaux (1796) e di un Projet de loi portant défense
d'apprendre a lire aux femmes (1801).

7 Okin 1999; Nussbaum 2000; Nussbaum 2005. Per una critica del “capabilities approach”: Charlesworth
2000; Nelson 2008.

8 Kymlicka 1995. Kymlicka rifiuta di riconoscersi come “communitarian”, ma insiste sull'importanza e sul
valore dell’appartenenza di una persona alla propria cultura, anche se quella cultura e illiberale — se cioé
limita attivamente la liberta di alcuni suoi membri. Sarebbe compito di societa liberali alle prese con
comunita di immigrati, rispettare lilliberalita altrui, cercando pero di favorire un processo di
liberalizzazione. La mia obiezione principale a questa teoria evolutiva e accomodante, e che, nel
frattempo — mentre si cerca di “facilitare” il liberalizzarsi di una comunita, attribuendo diritti speciali ai
suoi membri — ci sono individui che, pazientemente, soffrono. In secondo luogo, mi sembra poco
realistico pensare che una stessa comunita valorizzi la propria identita tradizionale al punto da
reclamare diritti che la proteggano, eppure accetti, al tempo stesso, di vedersi aiutata a cambiare.

? Lo studio delle emozioni e delle passioni & in espansione. Per uno scorcio della ricerca contemporanea,
che offre un repertorio di teorie, in particolare la teoria delle emozioni come valutazioni e giudizi, si
veda Ronald de Sousa, Emotion, nella Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2007, Open Source. Ho
esaminato il modello aristotelico delle emozioni, composte di pensieri/valutazioni da un lato, e di
alterazioni somatiche dall’altro, in “De I'animal politique a la nature humaine. Aristote et Hobbes sur la
colére” (Sissa 2008).
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pensare che cio che stiamo subendo sia ingiusto; per sentirci soddisfatti del riconoscimento di
un diritto, dobbiamo pensare che quel diritto ci & dovuto; per registrare una lesione al nostro
corpo, dobbiamo avere un’idea dell’integrita del corpo.

| tre livelli di corpi, abitudini e diritti vanno distinti, ma non dissociati. Al contrario, succede
troppo spesso che prima li si confonda e poi li si separi, scegliendone uno a scapito degli altri,
per principio. Nella realta delle situazioni sempre pil nuove, che si creano al confluire del
miscuglio culturale e della trasformazione della sessualita, la sfida & proprio quella di decidere
che cosa — un’abitudine, un diritto, o un corpo — sia pil importante. Ma si deve decidere non a
priori, questo e l'argomento che intendo sviluppare, bensi caso per caso. La qualita
democratica sta nei dettagli e, sempre di piu, nel loro divenire. E questo un approccio
strutturale e pragmatico, al tempo stesso. Quando, di fronte ad una rivendicazione o una
riforma, siamo incerti su che cosa pensare — eppure dobbiamo decidere che cosa pensare, al
fine, per esempio, di votare — vale la pena spostare I'attenzione da un dilemma ideologico a
una valutazione di come possono configurarsi corpi, abitudini e diritti, in quelle circostanze
particolari.

Perché? Perché solo tenendo conto di tutti questi elementi nel determinare quale sia il piu
importante di volta in volta, si possono minimizzare le conseguenze discriminatorie, nella legge
e nella cultura, per la vita di una persona. Anche se non siamo ministri o consulenti alle Nazioni
Unite, le nostre opinioni sono raramente insignificanti: esse danno forma alle nostre maniere
di vedere noi stessi, di trattare gli altri nella vita quotidiana, di educare i nostri figli o studenti,
di fare scelte politiche formali quando andiamo alle urne. Con un approccio pragmatico, si
evita sia la semplificazione comunitaria e culturalista, che, come giustamente osserva Okin,
tende a sottovalutare le dinamiche di potere dentro una comunita, soprattutto quando si
celano negli spazi poco visibili della casa e della famiglia; sia il tono normativo di chi redige il
menu delle “central human capabilities”, e parla del diritto come “merito”, per esempio
Martha Nussbaum. Non si dimentica il corpo, dove, in fin dei conti, I'animale politico e patetico
risente gli effetti di leggi e consuetudini, con piacere o nel dolore.'® Si impara cosi una maniera
veramente democratica di vivere con gli altri, in rapporti civili, aperti alla flessibilita, alla
reciprocita e al riconoscimento.

Mettero ora alla prova questo modello strutturale/pragmatico su tre situazioni singolari e
nuove, che ci sfidano a formarci un’opinione in materia di differenza dei sessi.

DIRITTI

Il primo aprile 2008, un tribunale francese, a Lille, ha pronunciato I'annullamento di un
matrimonio, per I'assenza di una “qualita essenziale” in uno dei coniugi, entrambi musulmani.
La qualita essenziale mancante era la verginita. Non la verginita del marito — non stiamo
scherzando — ma quella della moglie. La ragazza aveva fatto credere al fidanzato di essere
illibata, quando questi si & reso conto che non era vero, ha voluto rendere nullo e non
avvenuto il matrimonio.

Ne & seguito un dibattito su giornali, televisione, internet. In giugno, il movimento
femminista, nato nella comunita dell'immigrazione magrebina in Francia, Ni putes ni soumises
(Né puttane, né sottomesse), ha organizzato una manifestazione a Parigi. Il ministro della
giustizia, Rachida Dati, pur avendo giustificato la decisione in un primo momento, aveva poi
chiesto al parquet (il Pubblico Ministero) di fare appello. La corte d’appello competente ha
cassato il giudizio il 17 novembre. La menzogna avrebbe riguardato la vita sentimentale

10 corpo si trova, ovviamente, al centro della teoria femminista. Il pensiero di riferimento resta quello
di Judith Butler. Ricordiamo qui Undoing Gender (Butler 2004) dove Butler esamina la vulneralibilita del
corpo, esposto agli altri.

90



= i Giulia Sissa - Diritti, abitudini e corpi

precedente della futura sposa e la sua virginita. Ma la verginita non & una qualita essenziale, in
quanto la sua assenza non incide per nulla sulla vita matrimoniale. Questo il verdetto.™

In Italia, alcuni giornali avevano commentato la prima sentenza, soffermandosi sugli aspetti
pruriginosi: con il fondamentalismo, si scopre che la verginita torna di moda, tanto che le
donne musulmane vanno sempre piu spesso nelle cliniche sugli Champs Elysées, a farsi
ricostruire I'imene. Al di |a di questa curiosita folkloristica, vale pena chiedersi che cosa
significherebbe, in un paese europeo, ratificare legalmente I'idea che la castita perfetta di una
donna possa diventare un requisito tanto indispensabile, da essere incluso tra le “qualita
essenziali”, in base a cui si puo ottenere un annullamento. Che tipo di cultura o di religione si
riconoscono, nel momento in cui si accetta di azzerare un contratto coniugale, invece di
interromperlo con un divorzio? La legge della repubblica € uguale per tutti, indifferente a
considerazioni sia religiose sia politiche, oltre che alla differenza sessuale.

L'opinione francese ha reagito con sensibilita identitaria, mobilitando vari argomenti. |
critici hanno invocato i diritti delle donne, hanno denunciato I'intrusione insopportabile della
religione nel diritto laico, hanno messo in guardia contro gli effetti di un simile precedente
sulle famiglie islamiche residenti in Francia. Se la sentenza fosse stata confermata in appello, le
pil ortodosse avrebbero ora dalla loro parte la legge francese, nell’educare maschi e femmine
come si deve. Altri commentatori, piu tecnici e meno ingenui sui principi della République,
hanno tentato invece di calmare gli animi. Queste due persone, affermano alcuni giuristi,
avevano deciso liberamente e consensualmente di voler disdire un impegno preso sulla base di
un criterio fallace, di una condizione che non c’era. Volevano evitare il disonore di un divorzio,
il disagio delle famiglie: ecco invece lo scandalo della reazione mediatica, indiscreto e
offensivo.” In fondo, I'opinione pubblica francese si agita, come si era infervorata a proposito

di una donna che portava il burga, il velo totale, alla quale era stata rifiutata la
naturalizzazione. Quella decisione era stata giustificata cosi: “aveva adottato una pratica
radicale della sua religione, incompatibile con i valori essenziali della comunita

francese”. Siamo sicuri, si chiede Cécile Laborde, una giurista di Oxford, che avremmo fatto lo
stesso per “una suora cattolica fondamentalista italiana”?™

Cosa pensare, quindi, dell’annullamento di un matrimonio, perché c’e stato un errore sulla
verginita? Il marito ha deciso di sposare quella donna perché la credeva vergine; se avesse
saputo che non lo era, non I'avrebbe fatto. Ergo, per lui la verginita era una qualita essenziale.
Ma chi decide? Ammettiamo che io voglia sposare un uomo ricco (cosa che non farei, se non lo
fosse), ma durante la luna di miele scopro che, sui castelli in Scozia e la collezione di vini
francesi, mi ha mentito: posso ottenere un annullamento? Ridicolo, visto I'intento della legge.
C’e meno da ridere, quando si considera “essenziale” la forma pil vistosa di ingiustizia sessuale
nei confronti di una donna. Chi decide quale requisito possa considerarsi rilevante ¢, in realta,
una cultura, della quale il giudice si fa interprete. Ecco perché la sentenza di Lille ci riguarda
tutti.

Il punto cruciale &, infatti, una condizione che, da quando é stata inventata, ha tarpato le ali
alle donne. Pensiamo a tutto cid che dipende dalla verginita, nelle culture dove essa era, o
resta, una condizione decisiva per un matrimonio: la vita di una ragazza si impernia sulla
conservazione di uno stato fisico da verificare; le si impone un’astinenza che, per un ragazzo,
non solo non ha senso, ma sarebbe poco virile. In caso d’infrazione, la sanzione e brutale,
perché la perdita della verginita compromette quel destino matrimoniale che, nello stesso tipo
di culture, rimane prédominante per le donne. Pil si esige I'integrita delle mogli, piu si tollera
la promiscuita dei mariti: come per caso, il culto della verginita si accompagna talvolta alla

" Eccone il testo: http://ddata.overblog.com/xxxyyy/0/55/93/89/jurisprudence/Douail71108.pdf
12 per una ricostruzione del dibattito: Libchaber 2008.
Y Laborde 2008.
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poligamia. La verginita insomma & gelosia: gelosia maschile, trasformata in un fantasma
anatomico femminile.

Dico “fantasma” perché I'imene non esiste. O meglio: I'imene, inteso come quel sigillo
naturale, la cui lacerazione sanguinosa dovrebbe testimoniare con certezza che c’é stato un
rapporto sessuale, &€ una pura e semplice invenzione. | manuali di anatomia descrivono, con
mille precauzioni, delle pliche o bordi membranosi di varie fogge (anulare, a falce, a falce
rudimentale, labiato, imperforato, a carena, a pendaglio) che possono, forse, essere strappati
alla prima penetrazione. Molte donne comunque (e sono gli stessi manuali a insistere) non
hanno nulla di tutto questo. E non solo a causa dei tamponi.

| Greci antichi ignoravano I'imene, a Roma si comincia a parlarne nel Il secolo dopo Cristo,
per affermare che, contrariamente a un’opinione popolare erronea, € falso dire che il corpo
femminile sia equipaggiato con un simile accessorio, fatto per marcare con il sangue il primo
coito. Se la deflorazione fa sanguinare, & perché si forza per la prima volta un’apertura molto
stretta e molto vascolarizzata. E un medico ad affermare proprio questo: Sorano di Efeso. E
dopo Sorano, la medicina occidentale oscilla tra teorie diverse. Si discute, insomma,
sull’esistenza di una membrana-sigillo, nel Medio Evo, e fino alla fine del Settecento, quando la
Grande Encyclopédie di Diderot e D’Alembert lancia una meravigliosa battaglia contro questa
chimera — detta eufemisticamente velo del pudore, chiostro della verginita, “telletta valvola,
sede della verginita”, fiore della verginita, zona virginea, signora di mezzo — in cui si concretizza
un semplice desiderio di possesso e di controllo. “Questa membrana delicata, dalla forma
indeterminata, che si trova o non si trova nel condotto del pudore, che ¢ visibile o invisibile, ha
causato pit danni nel mondo del pomo fatale lanciato dalla Discordia sulla tavola degli dei, alle
nozze di Peleo e Teti!”.**

E proprio perché Iimene ha un’esistenza impalpabile e inaffidabile che, 13 dove sulla
sessualita femminile non si scherza, si procede all'infibulazione: una cucitura incontestabile,
per un corpo che deve sanguinare. La chirurgia plastica della zona pelvica, da anni fiorente nel
mondo intero, dal Brasile all’ltalia, trasferisce in clinica questo stesso tipo di intervento.

La verginita — questa cosa mediterranea, conventuale, pre-femminista, pre-illuministica —
ha rischiato di trovare una paradossale consacrazione, nel paese di Buffon e Diderot. Ma il
Pubblico Ministero e la Corte d’appello di Douai hanno ritenuto che questo non dovesse
accadere. Un po’ di storia ci aiuta a capire che hanno ragione. E le prime a rallegrarsene sono
le militanti magrebine del movimento Ni putes ni soumises che, a nome delle migliaia di
giovani donne che “subiscono 'ossessione della verginita che porta a matrimoni forzati e
drammi familiari”, hanno accolto il verdetto con sollievo.™

Le donne che sono insorte contro quella sentenza lo hanno fatto in nome della legge della
repubblica francese, e, in nome di questa legge, il pubblico ministero ha cassato la sentenza.
Ma questa & una legge che si basa su principi: prima di tutto il principio che la vita sessuale di
una donna (corpo e abitudini) non debba essere considerata rilevante ai fini del matrimonio,
guando lo stesso requisito non si applichi a un uomo. Le donne magrebine che sono scese in
piazza insomma, non hanno voluto giocare una norma locale contro un’altra norma locale.
Hanno voluto affermare un diritto che trae la propria giustificazione da un orizzonte pilu vasto
dell’esagono: quello dei rapporti tra le due meta del genere umano. Un orizzonte giuridico che
il codice civile francese si compiace di interpretare al meglio. E chi viene a vivere in Francia non
si aspetta nulla di meno.

4 si veda I'articolo “Hymen” nella Grande Encyclopedie di Diderot et D’Alemebrt. Ho studiato la storia
della verginita in La verginita in Grecia (Sissa 1992) e “La verginita materiale. Evanescenza di un oggetto”
(Sissa 1990).

5 Vedi: http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2008/11/17.
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Chi ha difeso la sentenza, lo ha fatto in nome della consuetudine comunitaria; della
riservatezza che proprio in una cultura dell’onore si e trovata violata dalla pubblicita; della
sensibilita di persone abituate a coltivare certi valori tradizionali, tra i quali la verginita
femminile e, non ultima considerazione, in nome della protezione necessaria per la
reputazione della donna stessa, in quel tipo di societa. Come se invece quella donna non
avesse sperato di staccarsi dal suo deludente marito, invece, con un semplice divorzio.™®

Gli uni hanno deciso che un diritto umano, la non discriminazione, doveva prevalere; gli altri
hanno sostenuto che doveva vincere il costume, per preservare il quieto vivere. lo aggiungo
che si deve tenere conto anche del corpo, giacché la verginita & un fantasma anatomico. Nella
polifonia delle opinioni, a ben guardare, si delineava proprio il dilemma di cui parliamo. E la
decisione piu democratica & quella che, in questo caso, ha dato la precedenza al diritto. Perché
pil democratica? Perché questa abitudine, costa troppo cara alle donne. Sappiamo che, con la
verginita, sono imposte forme di controllo, di dominazione, d’intimidazione emotiva, di paura
— e di massiccia ingiustizia morale. Uguaglianza e liberta non vanno d’accordo con il culto
dell'imene.

Non direi la stessa cosa, invece, a proposito del cosiddetto “foulard”.

ABITUDINI

Nel febbraio 2004, I’Assemblea Nazionale francese ha approvato una legge che “in nome del
principio di laicita” vieta di indossare a scuola — la scuola pubblica — segni vistosi di
appartenenza religiosa: «nelle scuole elementari e medie, nei licei & proibito portare segni o
abbigliamento attraverso i quali gli alunni manifestino ostentatamente un’appartenenza
religiosa».”’ Il dettaglio cruciale qui & 'avverbio: “ostentatamente”. Se si vanno a leggere le
conclusioni della “missione d’informazione” che ha preceduto il disegno di legge, si vede che
I'impatto degli abiti in questione sugli insegnanti, & 'argomento principale.”® Gli insegnanti
francesi (e le insegnanti) trovano “sconcertante” una maniera di vestirsi, che non riescono a
vedere come una semplice moda. Nel loro smarrimento, si deve leggere, naturalmente, un
disagio verso lo stile di vita e i valori di una comunita, ben altrimenti minacciosa. E la violenza
potenziale, non tanto di quelle giovani donne, bensi dei loro familiari maschi, che si traduce in
un’antipatia estetica. In una scuola senza grembiulino, una divisa aliena da fastidio. Ci puo
davvero aiutare qui il linguaggio della distinzione di Barthes e Bourdieu. Nel sistema della
moda scolastica francese, il foulard — e qui ci possono venire in mente Catherine Deneuve e
Grace Kelly in Hermes — non piace, anzi stona. Mentre una catenina, con crocifisso o stella di
Davide, va con tutto (per non ricordare la semplice scansione della settimana).

Proprio dal punto di vista della risposta americana alla varieta degli usi e costumi
nell’abbigliamento, trovo che la posizione repubblicana francese sia diventata insostenibile.*
La scuola pubblica &, di fatto, un crogiuolo di differenze e non solo dei valori repubblicani,
differenze che, pur nel progetto ambizioso di un’istruzione comune e unificante, non possono
essere sradicate in maniera negativa e, soprattutto, selettiva. In questo caso particolare,
I'abitudine a un certo portamento del corpo, pur significando asimmetria di genere nella
cultura d’origine, permette a giovani donne di avere accesso ai contenuti del pensiero critico,

'® Questo emerge da un’intervista di Isabelle Monnin nel Nouvel Observateur del 27 novembre 2008.

7" Assemble Nationale, Session ordinaire 2003-2004, 10 février 2004. Projet de Loi adopté No. 253:
Article L. 141-5-1. Il Senato ha adottato il progetto di Legge il 3 marzo 2004.

'8 conclusions de la mission d’information de I’Assemblée nationale sur la question des signes religieux a
I’école, présidée par M. Jean-Louis Debré, 12 Novembre 2003. Il testo insiste sul «désarrois», lo
sconcerto dei presidi e degli insegnanti.

!9 per una ricostruzione critica di tutto guesto dibattito: Scott 2007.
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senza entrare in conflitto con la famiglia. Lo hijab pu0 essere visto come una sorta di “oggetto
transizionale”, che facilita lo studio nella scuola pubblica, quindi un’apertura a scelte
individuali che potranno, domani, andare in direzioni diverse. Tengo in considerazione anche il
semplice fatto fisico: un foulard consente una performance di identita sfoderabile, la cui
incidenza sulla vita di una donna é reversibile. Il velo si toglie e si mette; si puo usare come un
costume, notoriamente come un accessorio di seduzione. L'imene & un velo che, stando al
mito, si lacera una volta per tutte: deve far sanguinare, deve lasciare un segno inequivocabile.
L'onore della famiglia ne dipende. Sul cosiddetto “irreparabile”, si costruisce poi un’industria
chirurgica che, con soldi e discrezione, trasforma la tragedia in commedia umana. Ma sulla
pelle delle donne.

CORPI, EMOZIONI

Al dilemma diritto/abitudine/corpo che ci fa valutare il rapporto tra donne e uomini, se ne
collega un altro: dobbiamo estendere i diritti civili relativi al matrimonio, che finora si basano
sulla differenza dei sessi, a unioni di cittadini dello stesso genere? In questo caso particolare, si
tratta di decidere se il principio di non-discriminazione nell’accesso a un insieme di diritti
debba considerarsi pil importante della definizione del matrimonio come “societa naturale,
unione di un uomo e di una donna”. Passiamo quindi dalla differenza dei sessi a una sessualita
diversa.

Andiamo a ritroso.

Nel maggio del 2009, cinque membri della camera dello Stato di New York, pur
appartenendo al partito repubblicano, si schieravano a favore del matrimonio tra persone
dello stesso genere. Stato dopo stato, I’America sta decidendo su questa questione d’intensita
ideologica estrema. “Stanno solo chiedendo uguale protezione legale” (They are asking only
for equal protection under the law)"*° affermava una di loro, Janet Duprey, per giustificare la
sua diserzione dal campo dei conservatori. “Non meritano niente di meno che avere gli stessi
diritti di poter condividere il loro amore. (They deserve no less than to have the same rights
and ability to share their love)”. Che queste persone, sposandosi, abbiano gli stessi diritti,
nonostante abbiano lo stesso genere: stessi diritti, naturalmente, rispetto agli altri, coloro che
si sposano tra donne e uomini.

La battaglia mobilita un linguaggio interessante: identita, differenza, diritto, cittadinanza. |
diritti civili, legati al matrimonio — legittimita, regime fiscale, protezione sociale e sanitaria,
filiazione, successione —sono in gioco. Ma ci si scontra su un problema di soggettivita giuridica.
Secondo i sostenitori di una definizione eterosessuale del matrimonio, le coppie coniugali
devono essere formate esclusivamente da un uomo e una donna, e i diritti devono essere
distribuiti non tanto ad individui, ma alle coppie. La legge non impedisce a una donna
omosessuale e a un uomo omosessuale di sposarsi tra di loro. E il riconoscimento dell’unione,
nonostante uno stesso genere, che fa problema. La differenza dentro la coppia €
indispensabile, essi affermano, per consentire il matrimonio. Perché? Perché Dio lo vuole, la
natura lo esige e perché I'abbiamo sempre fatto.

Chi si batte per il matrimonio di persone dello stesso genere si batte, invece, per un diritto
individuale. Che, invece di pensare alla coppia, si pensi piuttosto alle persone che risultano
discriminate, nelle loro attese giuridiche, quando desiderano sancire una relazione di lunga

2 The New York Times, 13 maggio 2009. Il Senato dello Stato di New York ha poi votato contro il same-
sex marriage, il 1° dicembre 2009. “E diventato chiaro che gli Americani continuano ad intendere il
matrimonio come & sempre stato inteso. New York non e diversa in questo senso. Questa € una vittoria
per le fondamenta sulle quali si basa la nostra societa (the basic building block of our society)”, ha
commentato il Direttore Esecutivo della New York State Catholic Conference, Richard E. Barnes.
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durata — come quella che lo stato consacra, tra persone eterogenee. “La capacita degli
individui di sposarsi”: questo ¢ il vero problema, per i conservatori che si sono schierati a
favore, nello Stato di New York.

Per chi aborre il matrimonio omosessuale, il diritto dovrebbe corroborare una differenza.
Per chi lo sostiene, il diritto dovrebbe estendere un’uguaglianza. In un caso, la differenza dei
sessi e il criterio rilevante; nell’altro, si chiede alla societa di sospendere il giudizio sulla
pertinenza di tale distinzione — e questo: fino in fondo, nelle varianti possibili delle situazioni
che gli stili di vita e la tecnologia rendono sempre pil frequenti e complesse. Ci sono persone
che decidono di restare sposate, dopo che il marito diventa donna, chirurgicamente e
giuridicamente. Ci sono persone che si sposano dopo un’operazione. Il genere non & mai stato
un’opposizione binaria e fissa. Lo € sempre meno.

Il valore democratico del matrimonio omosessuale sta nel far passare il diritto di un corpo
libero, al di sopra delle consuetudini di fede, di pensiero e di vita familiare che si razionalizzano
in nome del corpo obbligato. Perché? Prima di tutto perché, in questo caso, rifiutare I'accesso
di coppie dello stesso genere al matrimonio significa negare la loro uguaglianza e la loro
liberta. La qualita democratica ci chiede di decidere che un corpo, abituato a un certo tipo di
sessualita, non sia pil la condizione necessaria ed esclusiva di uno stato giuridico. Eppure
guesto non significa creare un diritto astratto, formale, disincarnato. Con il matrimonio, la
legge sancisce un certo tipo di amore: un amore che vuole tradursi in vita comune,
accudimento, aiuto finanziario, gratitudine sulla lunga durata, devozione e, anche, figli. Cura e
riconoscimento. La sfida politica del matrimonio omosessuale sta nel far passare il principio di
un diritto individuale, al di sopra di vecchie abitudini e di usi del corpo, ma sta anche
nell’accettare che tutte le persone che desiderano sposarsi possano condividere gli stessi
diritti, quali che siano le loro abitudini e il loro uso del corpo. L'uguaglianza viene a riconoscere
una diversita, ma anche un desiderio di vivere nello stesso modo. L’uguaglianza si coniuga non
solo alla liberta, quindi, ma anche all’empatia.

Si snoda, in questa battaglia, che & piu vistosamente teorica del voto sul bail-out package,
qualcosa di esemplare. Quelle che possiamo considerare tre dimensioni distinte, ma
intrecciate e concorrenti della vita umana — i diritti, le abitudini e i corpi, con in piu le emozioni
come I'amore e I'empatia — si possono organizzare in una maniera nuova. Basta disabituarsi—e
volerlo.”* Chi non pud accettare questo aggiustamento antropologico sono tutti coloro che,
come Benedetto XVI, ci ricordano che esiste una legge naturale sulla quale deve basarsi il
diritto civile. Dio lo vuole.

Lo scorso marzo, a Roma, una commissione presieduta dall’'Onorevole Malan del PDL
presentava un disegno di legge, al fine di modificare I'articolo 29 della Costituzione, in materia
di matrimonio. “La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come societa naturale fondata
sul matrimonio”.?? Con quella modificazione sarebbe stata aggiunta la precisazione: “tra un
uomo e una donna”, in modo da rendere incostituzionali i tentativi di legalizzare unioni
omosessuali. Tutto si gioca sul significato di “societa naturale”. Societa naturale, afferma il
disegno di legge, significa ovviamente “coppia eterosessuale”. Solo che — o tempora! o mores!
— quell’ovvieta non é piu ovvia.

La cosa interessante & che l'argomento era costruito sull’esempio, anzi I'exemplum, dei
Greci e dei Romani. Gli antichi, sosteneva il Disegno di legge, sono pertinenti per due ragioni:

*! sulla malleabilita delle abitudini, si veda Appiah 2005; Balbo 2008.

22 Legislatura 16. Disegno di legge N. 1469. “Modificazione dell’articolo 29 della Costituzione in materia
di matrimonio”. (http://www.senato.it). Per una discussione storica e giuridica, si veda: Andrea
Pugiotto, “Alla radice costituzionale dei ‘casi’: la famiglia come ‘societa naturale fondata sul
matrimonio’”, Relazione svolta al Convegno “Questioni attuali in materia di famiglia”, Verona Facolta di
Giurisprudenza, 29 febbraio 2008 (http://www.forumcostituzionale.it).
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perché noi ne discendiamo culturalmente e perché essi tolleravano I'omosessualita a fatti e a
parole, tanto che nessuno oserebbe accusarli di omofobia. Dagli eroi omerici, Achille e
Patroclo, e fino a Giulio Cesare, il mondo classico ci presenta amicizie erotiche fra uomini e
seduzioni di adolescenti. Ma gli antichi, nonostante questa loro tolleranza, non giunsero mai a
istituire un matrimonio omosessuale. Se quindi neppure loro lo hanno fatto, a fortiori, noi che
siamo molto meno aperti, facciamo bene a rifiutare di farlo. Il matrimonium s’intende per la
protezione di una madre — e tale deve restare. Gli antichi, pur trasgressivi, ci danno una lezione
di conformismo.

Questo argomento potrebbe apparire frivolo, futile e forse a mala pena curioso per gli
storici della sessualita antica, ma ci interessa tutti. Ricordiamo un celebre caso americano.

In Colorado, nel 1986, fu abrogata per referendum la legge, ben nota a chi lavora in
un’Universita degli Stati Uniti, che proibisce di applicare qualsivoglia discriminazione, sulla
base di genere, e orientamento sessuale. Poiché tale abrogazione entrava in conflitto con una
normativa federale, ci fu un appello. Nei dibattimenti, furono coinvolti filosofi morali e
classicisti. Il loro contributo doveva aiutare il giudice a capire come valutare la rilevanza della
sessualita, sul piano dei diritti civili. Coloro che erano a favore dell’abrogazione, e quindi
contro la protezione dei diritti, per esempio Harvey Mansfield affermavano che, di fronte
all’'omosessualita reale, i filosofi assunsero una posizione di condanna. Martha Nussbaum si
lancio in una difesa filologica, affermando invece che 'omosessualita in quanto tale, ad Atene
0 a Roma, non era un problema per nessuno. Semmai la passivita poteva apparire vergognosa.
Un esempio contro Ialtro.?®

Il ricorso agli antichi € assurdo, perché il matrimonio e la protezione dei diritti civili di
persone dello stesso genere sono aspirazioni nuove, che si basano su un principio, cogente
perché universale, di non-discriminazione. Questa visione, di un’uguaglianza uguale per tutti, &
tipicamente moderna. Potremmo anzi dire che il limite del pensiero politico classico sta
proprio nel rifiuto di considerare I'uguaglianza come un imperativo categorico, che debba
valere nonostante la varieta sociale, sessuale, culturale e morale delle persone. Per i filosofi
antichi, soprattutto Platone e Aristotele, I'uguaglianza politica doveva venire a confermare
un’omogeneita preesistente. L'uguaglianza andava bene tra uguali. Discriminare si doveva.
Nella democrazia ateniese storica, donne e schiavi non avevano accesso allo spazio
deliberativo dei cittadini guerrieri. Un uomo che si fosse prostituito, vendendo il proprio corpo
e usandolo come quello di una donna, perdeva i diritti civili.*

C'e una sfida democratica esemplare, in una discussione sul riconoscimento di
un’uguaglianza giuridica, nonostante una diversita di abitudini che coinvolgono il corpo.
L'imperativo della qualita democratica moderna & questo: creare equiparazioni sempre piu
inclusive, in termini di diritti politici e civili; rendere le leggi sempre piu rispettose di scelte
individuali, che hanno a che fare con il piacere e il dolore. Equita non significa identita,
somiglianza o affinita. Anzi, & proprio di fronte alle differenze piu varie, che si rende necessario
I"artificio performativo di una dichiarazione di diritti.

A questa sfida, i custodi del fuoco sacro rispondono sempre nello stesso modo: la forza
dell’abitudine, la legge naturale, 'amore come da copione, il corpo sul binario giusto,
insomma, le parole della tribu o, per dirla con altri cultori della prima persona plurale, la
comunita. Noi, noi Italiani Greco-Romani, restiamo immuni. Noi, noi Cristiani del Nuovo
Mondo, non ci facciamo fuorviare dall'agenda, cioe dalle mire politiche interessate e
contingenti, di questi liberals.

** Nussbaum 1994.
** Vediamo guesta norma all’opera, in un discorso di Eschine, Contro Timarco (346 a.C.), inteso a far
condannare all’atimia, il “disonore”, quindi I’esclusione dalla vita politica e civile, un uomo politico che si
sarebbe prostituito.
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La democrazia moderna, qualita dell’azione, ci chiede di non lasciarci incantare. La
differenza dei sessi va giocata nell’intreccio mai definitivo di corpi, abitudini e diritti. Non in
una natura fantomatica e normativa che, come per caso, va sempre d’accordo con gli usi e
costumi di casa. La si puo invocare per rendere le persone piu libere e pil uguali, come quando
ci si batte perché le vicissitudini del corpo femminile, per esempio la maternita, siano
riconosciute e rispettate. La si pud mitizzare tanto per screditare un’altra differenza, quella di
corpi erotici diversi. La si puo vedere nella prospettiva di quel progetto incompiuto, un grande
racconto a puntate, che rende gli animali politici un po’ meno crudeli — un dettaglio dopo
I"altro.
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ABSTRACT

The aim of my paper is to underline the importance of the distinction between legal equality
and political freedom. When we speak of attempts against female freedom or of its loss, we’re
not referring to discrimination, that is, of inequality, but of violence, of true attempts to keep
physical and social control over women’s bodies and their movements.

Despite the presence of women in all levels of knowledge and science nowadays, we are
always required to speak strictly about the group we represent or from the perspective of our
professional field, but hardly ever as individuals capable of critical or reflexive opinion about
the problems of our world, full of new events and old discourses and, in fact, devoid of sense.

This was one of the reasons to call a great number of women philosophers from all over the
world to a Conference in Barcelona under the heading A Passion for Freedom in 2002. Our will,
in proposing the heading A Passion for Freedom, was to place in the center of the Symposium
the necessity to re-think one of the key-words of the political and philosophical vocabulary:
freedom. To consider the specificity of the political freedom concept means to begin to face
the need to analyze the important changes that the world has undergone since 1989 and 2001.

In recent times the word Freedom can be found in empty political speeches which at most
invite to start warlike enterprises throughout a mere confrontation of words in capital letters —
Terror versus “enduring” Freedom. In our opinion we need an analysis of the conceptual
network in which not only do we find the category of freedom, but also others as justice,
equality, autonomy. Thus the subject to debate was an invitation to reconsider the political,
and consequently there were important lectures on central issues of our time such as: “The
Body, A Public Space?”, “On an Heterogeneous Citizenship” “Globalization and Feminism”,
“About Friendship and other Forms of Political Relationship”, “Life Technologies”, “Science and
Political discourse”, “On Violence”, “The new masculinities” and a long etcetera.

Far from limiting ourselves to question whether there is a female thinking, we began with
the fact that the need to understand is common to all human beings, though that does not
mean that the perspectives are the same. The most important for us was to underline above
all, with Frangoise Collin, that the universality of thought is not related to neutrality but to its
capacity to produce sense, meaning.

| would like to recall' what Olympe de Gouges, the author of the 1791 Declaration of the
Rights of Woman and Citizen, wrote about her fear of seeing how her ideas could be

" Universitad de Barcelona
' From a reading of a work by historian Joan W. Scott (1996) who uses Gouges’ words in the title (Only
Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man, Harvard University Press, Cambridge.
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condemned as words by, as she puts it, “a woman who has only paradoxes to offer and not
problems easy to be solved”.?

What is a paradox? Literally, it is an opinion that challenges the common opinion, the
orthodoxy. But the dictionary includes other meanings as well: the one identifying it as a
reasoning that carries out two contradictory conclusions and another one, which is the one |
wish to underline today, understands paradox as a rhetorical figure to which an accepted
enunciation appears absurdly or in a contradictory manner. In this sense, to be slow in a
paradox can be a sign of our willingness to pay attention to the complexity of the scene. Even
more, we can say that it is an indicator of our capacity or our wish to destabilise in a creative
way what is given to us.

In a great manner, the subversive power and the historical significance of the feminist
struggles have been, among others, placing the paradoxes’ disturbing effects in a central place.
As an example, we can think of the claiming of the universality of rights that, despite the name,
has been excluding at least one half of humanity for centuries. Another example is the use of
the concept of Man, which pretends to be neutral but has only masculine characteristics. In
other words, it is a concept at the same time paradoxically abstract and terribly concrete.

But feminism is also aware of the paradoxes that have emerged and are still emerging from
its own struggles and conquers. One must only recall the feminists of the eighteenth and
nineteenth centuries: they refused to be women in the terms their society dictated and they
wished to participate in a public space where sexual difference was an irrelevant factor.
However, these same feminists needed to speak in the name of those women in their political
vindications. So this need to invocate a subject — women — produced a sexual difference and,
at the same time, decreased the attempt of considering it irrelevant for the political purposes.>
We can therefore consider that one of the paradoxes of the feminist political speech is that it
seems to produce the same difference that it seeks to question.

| believe that thinking about this paradox allows us to realise two main aspects about the
topic we're dealing with today, freedom and violence.

First, it allows us to realise that the women emancipation movement has aspired and
aspires to harmonise two movements of the modern democracy which haven’t always come to
terms: the universality of human rights and the duality of sexes, present all along the
nineteenth century utopian tradition; to put it in other words: we seek to conquer the
universal in the name of the first human difference, the sexual difference, etc. The political
vindication of parity seeks the one without destroying the two; the aim is to achieve unity
without destroying sexual duality.” In forgetting this scenic complexity, so to call it, we’re made
to think that the assumption of the female freedom is synonymous to equality of rights; as if all
the important truths about what’s right and what’s wrong could only be formulated in the only
language we know. This would be the language of the rights that can be granted to all, despite
not being ensured for all human beings. This is why female freedom has sometimes been
understood as given automatically once all these rights have been conceded. This would also
explain why the female difference has been considered an empty concept and thus used in an
electoral or propagandistic manner — I'm referring to the fact that, through apparently
defending it, it is actually used for very heterogenic purposes. As a close example, we can think
of the use of the afghan women situation in order to justify partially a military intervention.

Since the eighties, the politics of women have made evident the limits of this conception, a
conception that ties together equality of rights with political freedom. In my distinction

’ De Gouges 1788, p. 23.
* Scott 1996, pp. 11-13.
* Fraisse 1995.
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between equality of rights and political freedom it is useful to recall the former Soviet Union,
where the emancipation of the lower classes and the accomplishment of equality goals did not
come with political freedom. The emancipation of women, that is, the fact that we have
reached the condition of subjects of rights, doesn’t imply and has never implied female
freedom. This is the reason why the feminist debate has concentrated not only on equality,
but also on freedom, that is, on difference.” And in doing so, it takes the paradox seriously and
gives rise to a second main question regarding the present subject: the difficulty of giving a
definition of woman. Is a characterisation of women possible that doesn’t imply a normative
identity, that doesn’t exclude? Women are diverse and we see ourselves in very different
manners; we all have different wishes. Short-listing only, we find the heterosexuals, the
lesbians; some belong to a generation that didn’t have to fight for the right to vote or to access
higher education, while others lived in difficult times or in cultural traditions that include men-
women or women-women relationships that are strange to us; some prioritize motherhood
while others do not consider that the so-called maternal instinct or the care of others play any
role in their identity, which — by the way — almost always falls on female shoulders. But we can
say none of them, whether feminist or not, whether politically on the right or on the left,
whether being docile or being critic with the rules of the institutional debate, or whether
indifferent towards the political conflict, is willing to give up equality — what we could call “the
right to have rights”, that is, paid work, legal personality and education. And at the same time
we can say they are neither willing to give up freedom: | mean to control and enjoy the one’s
own body and to decide the one’s own displacements or movements.

We, the women with rights, also want freedom. As an indication that still remains a lot to
be done to be able to speak about female freedom in the public context, there still persist
those endless parliamentary debates on questions such as contraception or the diverse law
projects to “regulate” the right to abortion. In those debates, there is never lacking a long list
of “advisors” of all kinds — on physical, mental or social health — who are supposed to
intervene to “guarantee” women’s “free” choice.

Actually, it has been a long time since women stopped considering it necessary to “give
wings to the flight of complaint”® and we practice forms of political intervention that go
beyond the politics of equality. As Francoise Collin has suggested freedom without passion
sees quickly its field reduced to the best of two alternatives, to choose between
predetermined objects, reduced to an “a or b” that submits itself to the given facts instead of
destabilizing them.” Today we know that politics must be immodest towards the modesty
obliged by the consensual logics of perpetuating the present status.

> In an article called Entre égalité et liberté, the French historian and philosopher Geneviéve Fraisse
starts off her reflection with the surprise that, as a philosopher, the opposition equality-difference
produces in her, given that, in philosophy, since Hegel, the pair of opposed terms are identity and
difference, not equality and difference.

In philosophy we speak of identity in two senses; identity with oneself and identity with others, but in
both cases the term underlines resemblance, similarity, sameness. And, on the other hand, with the
term difference we are pointing to dissimilarity, alterity, non-identity. If we now look at the political
sphere, we see that, in this case, difference opposes equality, since, in this context, the fear is that
differences rapidly turn into inequalities; or what would be the same, that difference here seems to
threaten democratic equality. The originality of feminist debate would lie in — according to Fraisse —
having voluntarily interlaced both the philosophical and political debate.

® Marcal 2004.

7 Collin 2004, p. 416.
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And this is so because one of the characteristics of the public space is that we do not get
along well together every time we dialogue or talk. In order to explain what I’'m suggesting, |
will use a term that the French philosopher Jacques Ranciére® has called disagreement.

The disagreement refers to a kind of speech situation, in which one of the participants
understands and at the same time does not understand what the other participant is saying.
As an example, the paradox | mentioned above has a few different forms of presenting itself:
when women are presented as not being different at all, they become spare and superfluous,
whereas if they are presented as different this difference sooner or later plays against them
and makes them inferior.® Contrary to ignorance, the disagreement doesn’t disappear with a
mere amount of knowledge or with a greater amount of preciseness in the words used on the
debate. Disagreement cannot be reduced to mere misunderstanding, nor to misconstruction;
the disagreement cases are those in which the participants do and do not at the same time
understand the same thing in the same words.

This way, when women speak of political freedom, institutional politics usually considers
the woman question just another social one.™® Actually, there are already a few open fronts
against considering all questions related to women as merely a social care issue. Obviously,
there are many women needing the help and assistance of the social services programs, but
this doesn’t imply that the only political actions related to the female question must be
reduced to solving financial problems, or as if the female question could only be read in terms
of lacking.

To be more precise, men do not ignore the inequality situation — they know that women
continue to work much harder than them in the home tasks and in the care of others, and that
they continue to have lower salaries, etc., and they also don’t ignore what’s behind domestic
violence. They do not ignore the situation — even they know that we know they know.**

However, it is also true that men and women do not pre-exist to this situation — which, as |
have said, is not one of mere exchange of ideas — but are a product of it. They are both formed
in the context of this disagreement, as can be appreciated by the fact that many women
reproduce the dominant practices and discourses. This is the reason why | have been referring
to the need to get away from the naive trust that the resolution of a violent or unjust situation
can come without any sort of conflict, and that women’s policies must be brave and creative in
order to modify this situation of disagreement, which does not change with a mere exchange
of ideas or with just some extra information.

There are some words that were written in 1951 by a German-born Jewish political theorist
who knew that politics isn’t reduced to representative politics or to those obliged by the
consensual logics of the present status, and which are representative of what I'm trying to
suggest. Hannah Arendt wrote:

No doubt, wherever public life and its law of equality is completely victorious, wherever a
civilization succeeds in eliminating or reducing to a minimum the dark background of difference,
it will end completely petrified. (Arendt 2004, p. 297)

® Ranciére 1995.

° Marcal 2004.

10 Dominjanni 1999.

! Cohen-Halimi & Bossiére 2002.
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These words suggest that freedom must not be confused with equality; which is the same
as remembering that the possibility of a shared public life is not identical to a homogenous
citizenship. It is in consideration of this point that the turn we, women, have made since the
late seventies makes sense; we have come to speak of a female literature or of a female
experience, to designate the literature that explores or has explored those moral zones
silenced by the dominant culture. This gesture is no longer reduced to a merely listing of the
damages, but more the result of a need to enlarge «the seams of our moral universe» (Stout
1988, p. 159) and of our own identities, or else is the result of the desire of trying «to plumb
abysses which are generally agreed not to exist» (Frye 1983), the result of an immodest policy.

Arendt’s words resound also when we proclaim that we must not only defend ourselves but
also reaffirm ourselves as a creative force — we must be fierce to become what we are instead
of obstinate to discover it. We must “not remain outside the field of vision”; we must tell our
own experience. And, in order to do so, an imaginative movement to hear oneself as the
spokesperson of a merely possible community, rather than as a lonely expatriate has been
necessary. Speaking of community, it must not be understood as a homogeneous female
group but as spaces, networks, of relationships with different intensities and qualities where it
is possible to articulate and show the conflicts, to put them in words and name them.

An example of heterogeneous community can be found in some words of Montserrat Roig
wrote on occasion of Maria Aurélia Capmany’s death. Roig says: “She was to me the earth and
the craving to fly at the same time” in an article with the significant title We argued so much.*
So, even being aware of the complexity of the gesture, we can speak of “creating a female
culture” in the context of art, of narration, of poetry, cinema or philosophy, without making it
a simple and immediate translation of a supposedly homogeneous femaleness.

And that Hannah Arendt’s political need of not reducing to the minimum the dark
background of difference also comes out when we underline the fact that it is not a question
of adding an appendix of women history to the ordinary history. It comes out as well in the fact
that we’ve stopped defining female identity in terms of its oppression; and this has made
possible the emergence of unstable, flowing subjectivities, doted of diverse qualities. This is
the result of being aware that if we characterize our own identity as oppressed, we favour only
one kind of relationship: between those who exclude and those who are excluded; and there is
only one possibility of liberation: that those who exclude — in other words, men without
gualities — stop doing so... that would imply accepting to be in a ghetto! Instead of winning any
sort of freedom or independence we would permanently feel absent and dependent on the
prevailing discourse.

It has been a long time since we have known that what matters is escaping this dialectics of
acceptance and refusal, and for this reason we’ve bet more or less successfully on the
elaboration of a speech and some practices that do not allow the confoundment of equality of
rights with freedom, and that do not allow the assimilation of emancipation from the
domination of other with the issue of women freedom. Even clearer: none of us still believes
that the horizon holds a radiant tomorrow where there will be no difference between men and
women, where compulsory heterosexuality and misogyny will have disappeared; to put it this
way would imply a certain tendency to our own self-erasure.

As | have been saying, political freedom and equality of rights are not synonymous. Moreover,
it is precisely because of their difference that the freedom of women is denied. How, if not,

2 Roig 1991, p. 422.
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can we explain the persistence of violence against the woman body in societies where equal
rights have practically been won? How to understand, for example, the clearly planned raping
and violence against women in certain periods of wars such as that of Former Yugoslavia or
Algeria? Such questions seem to indicate that to conquer feminine freedom is not enough to
obtain equality. As Fraisse correctly pointed out, our battle is not only for equality, but also
and fundamentally for freedom.

The problem of violence against women is a painful proof of what I’'m saying. And it’s not
enough to reduce it to the need of small changes in the legislation or to underline the
necessity to deepen children’s education in respecting the rights and values recognised in our
society. I’'m referring to the fact that, after each new case of mistreatment, there is a
considerable lack of analysis of what has happened, that comes simultaneously with a gesture
of non-acceptance of responsibilities. All regards are put on solutions that seek to add new
laws to a criminal code that faces the facts once they’ve occurred, or to question the
effectiveness of the education system or the necessary civic and democratic content that
should be transmitted in education, without even suspecting that perhaps the phenomenon of
violence against the women’s bodies has a greater depth.These options, so to call them, (small
changes in the criminal code or strengthening of the civic and democratic contents in school)
seem to take into account merely two possible routes; the first one, to punish what has
already happened, as if we knew of no way to avoid it; and the second one, to admit that we,
the adults, cannot face the problems of our world, so we transmit the responsibility as a
poisoned heritage to the next generation. As if it were still legitimate to leave it all for the
radiant future of Humanity, in order to avoid the task of questioning what we do, the place we
occupy or who we are, procrastinating everything perpetually and letting our sons and
daughters assume responsibility for everything. Maybe this gesture has something to do with
that common attitude adopted by many men®® for generations who, when in the public and
social sphere, seem to seek the emancipation and the female freedom of their daughters only
and not that of their spouses or partners, that might transform their own lives and the posts
they occupy or the tasks of which they’re in charge.

Possibly, the phenomenon of violence against women’s bodies has something to do with
the abovementioned paradoxes, and it goes beyond the result of mere discrimination, mere
failures in equality, of chronic imperfections, of exceptions, of permanent traps of the
democratic universal. And maybe here we can discern some of the axis of the disagreement
that runs across the contemporary political arena.

When we speak of attempts against female freedom or of its loss, we’re not referring to
discrimination, that is, of inequality, but of violence, of true attempts to keep physical and
social control over women’s bodies and their movements.

* These words are not intended to blame the masculine community; we’ve known for a long time that
when everyone is guilty no one is to blame. The guilt, the moral or legal responsibility, is personal:
concrete individuals are in actuality responsible for the violence against women. But we must keep in
mind — as Hannah Arendt reminded — that guilt and political responsibility are not synonymous; the first
one is tied to the action and the “self”, while the second places emphasis on the world, since every
individual is a member of a community or of a group that cannot be disseminated through the action of
some of its members. We all live and survive according to some sort of tacit commitment that cannot be
considered voluntary. Thus, the political responsibility is collective: it has not so much to do with who
has done what action, as it has to do with what kind of responsibility we take, what we want to last,
what we want to renew and keep. We are, then, politically responsible for the contradictions of the
present and the present habitability of the world. This way, unless our attitude towards the world is
indifferent, we can speak of a certain collective political responsibility in the maintenance of structures
and uses or values that render impossible the freedom to exist in many fields.
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Discrimination, in any case, strives against the principle of equality, founded on the identity
or resemblance of human beings; violence, on the contrary, strives against the principle of
freedom, assumed in the name of the difference of sexes, of humane diversity.

Stated more strongly: freedom is like a perpetual reminder of the fragility of the conquests
of equality."

In sum and to finish, equality has to do with our status as subjects of rights, as citizens; but,
as women haven’t ceased to remember, equality does not exhaust the political field: equality
is the previous condition of the political. And to recall the fragility of the conquests of equality
does not signify the inclination to misunderstand them, but rather the capability of confronting
freedom, with the possibility of “speaking” the difference without generating violence or
inequality in the process. And if we possess the courage to do this, without self-erasing
ourselves in the present and without conferring this disagreement to the next generation in an
irresponsible manner, perhaps then we will begin freely to inhabit our contemporary world,
one overwhelmed in so many areas, particularly in the political ambit, by a powerful gust of
new events and important transformations, and one devastated by the absence of words that
make sense of our actions and passions. And it must not be forgotten that a new world cannot
be embarked upon without words or new forms.
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ABSTRACT

This paper analyses the melancholy dynamics in the relationship between mental and social
life, highlighting its collective and political peculiarities. Judith Butler’s reflections on this issue
are investigated in depth in order to highlight the central role of melancholy in the process of
apparition of subjectivity and the productive connection between life and norms. In this
context, melancholy emerges as the psycho-social condition of the subject’s subordination to
the power of norms and as the limit of the process of subjection.

Why is melancholy not exactly pain, nor can it be associated with nostalgia, although the latter
seems to show some aspects of this ambivalent and often misunderstood sentiment? For what
reason has the simple evocation of this ‘black demon’ always produced a thickening of ill
omens of decay and disease or, on the contrary, foretold the most sublime expressions of the
artistic spirit?

Something about melancholy remains obscure, elusive and enigmatic. Suspended between
mourning and imagination, pathology and genius, escape and inhibition, experience and
waiting, melancholy has always been a subject of literary, medical, artistic and philosophical
interrogation. If identifying a certain interest for its historic-sociological conceptualisation it
isn’t difficult’, more relevant still is the attention that modern psychoanalytical studies have
demonstrated for the melancholic syndrome, which symptomatology shows a disarranging
pathology, an alteration of psychic life with fatal results. However, the same Freudian
descriptions of melancholy?, give us an elaboration with contradictions and second thoughts.
Melancholy is, first and foremost, a spurious, imprecise, perhaps aberrant form of mourning.
An interruption of the process of mourning and the opening of an alternative to its functional
course of disinvestment and detachment from what has been lost and a renewed affection
towards a new object of desire.

The negation of loss is what properly determines the instauration of the melancholic
setting, which blocks the psyche in a sort of fixed scene, falsely dynamic, since any movement
is by itself a perpetual retracing of the same setting of denial. A drastic detachment from the
world would occur under the ‘black sun of melancholy’; an apathetic isolation, a mute retreat
of the subject. For the melancholic person, the world is distant but not entirely lost. It is rather
an imagined loss that highlights the hyperplasia of the faculty of imagination of the
melancholic subject, whose power continuously generates ghosts and unrealities.

Nevertheless, it is not enough to describe melancholy as an altered experience of a pulsing
supplement, energetically negative, that invests the psychic individual sphere in an occasional
and periodical manner, that is whenever a new trauma of loss occurs. By exploring the matter,

" Centro Interdisciplinare, Bioeconomia e processi di soggettivazione — Department of Theory and
History of Law and Politics, University of Salerno

! Cfr.asan example, Lepenies 1985.

? Freud 2003; Freud 2000.
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we could say that melancholy concerns in a deeper, more radical way the forming process of
psychic identities itself. What seems to be the most secret and sulphurous principle of psychic
life can actually enable us to shed light on the forming process of subjectivity. Furthermore: if
we welcome here a certain idea of psychic interiority while abstaining from configuring it as a
retreat from the social context to which it is irreparably connected, but to which it is also
constantly produced and reconfigured, we can understand the social and political extent of a
feeling at first sight so personal. Considering melancholy, then, becomes the means to place
ourselves on the threshold of the relationship between the ego and the others, between
community and individual, between psychic sphere and social life. Due to its forming
ambivalence, melancholy allows us to dilate this connection between the subject and the
world, its productive arrangement in a dynamic scene crossed by strengths and powers, and
also to penetrate into the psychic life of the power where the relation between life and norm
configures itself as an immanent, porous and mobile stage.

Therefore, before we even focus on its domestication or treatment, and before we revise it
with morals and prejudices, it is advisable to consider melancholy as a general passion, a
feeling shared by many; to evaluate its political extent, to follow its implications on the
common ground of social relations and to transform it, at last, into the place of an exploration
that may allow us to define community from within, to understand subjectivity its vulnerability
and even to observe the less manifest forming process of gender identities. In this perspective,
the opinions expressed by Judith Butler in The psychic life* concerning power, offer a precious
map of the psycho-social stages that concern the melancholic phenomenon.

DESIRING POWER

In certain functional sociology”, the connection of the individual with society is described
according to the different ways of adaptation to the norms of a given social system, where
adaptation is meant as a wide range of possibilities, from acceptance and conformity to refusal
and rebellion, passing through ritual behaviours and innovative drives. In this perspective,
melancholy locates itself in a specific recessive field, to be precise it represents the action of
receding as behaviour typical of the melancholic subject who detaches himself from the
ordered social identity. It becomes, in fact, an expression of political apathy that breaks the
functional and persisting formation of the social order and can easily slide into deviant,
perturbing psychic phenomenon. On the other hand, the habit of locating melancholy in
opposition to social life seems to be a widespread trend of sociological literature. Melancholy
is, above all, an individual phenomenon, a disease of the single, variously extensible to a wider
number of individuals, not only an expression of isolation, but also an element of disquiet for
the community. This doesn’t deny, as we will see, that in modern philosophy we can retrace an
interpretative line that has highlighted the forming relationship between the community and
melancholy which originally concerns the producing and undoing of the community itself.
Defining a relationship between subject and norm in terms of an adaptation of the subject
to the context of social rules where he lives, though, risks providing us with a simplified image,
declined in opposing terms, of a relationship that instead is much wider. Yet, however,
melancholy is exactly on this plane of immanence of norm and life, as a forming moment of
the experience of living subtracted to any artificial barrier between inside and outside, psychic
and social life. The arbitrariness of this spatial metaphor of disjunction between interiority and
exteriority is what the entire work of Judith Butler signals. Following Foucault’s footsteps,

* Butler 2005.
4 Cfr., for the attention to melancholy in “dysfunctional”terms, Merton 2000. Cfr. also Lepenies 1985,
pp. 7-32.
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Butler highlights the paradoxical character that distinguishes the process of apparition of
subjectivity. Becoming subjects is constitutively signalled by a dynamic of subduing, of
subordination to the power of norms. The starting moment of subjectivity is, in other words,
originally marked by the power of the social forms instituted. This double movement however,
which plays its ambivalence in a permanent way, does not simply indicate an inclusion of life in
the reticular dimension of power of the rules, but rather intervenes actively in the same
dynamic of production of the subject. The process of subduing, in other words, is not an
obstacle to the appearance of the self, but rather represents its conditions of inevitable
possibilities, instituting a field of tension between what is given and what is produced.

This living contradiction that operates in the development of the construction of the
subject is what disturbs any pure relation of cause and effect between power and subject,
norm and life, allowing the appearance of the productivity of the relation itself: the subject
isn’t a simple effect of the power, the result of its unrelated and oppressive dynamics. Its
activity can start and find support only in what is extraneous. Power is thus assigned a double
function: of limitation and normalisation and production, in the measure in which it forms the
individual as a subject. Moreover, acknowledging the subduing as a process of self-formation
to the subordination to power, means evidencing the existing connection of the subject to the
“out self-rules”, of relations and procedures of power that represent the conditions of visibility
and intelligibility of life itself. In this perspective it is clear that the subject always ‘starts’
through an initial submission to power. That is, it starts from what exceeds and can deny it.
And it is exactly by evidencing the eminently ecstatic character of the subject that we are
irreparably led to discussing the exceptional character that is normally attributed to the ‘out’.
In fact, what establishes in game the ‘interior-exterior’ relation is the ontological dimension. As
Le Blanc highlights, ‘out-self’ doesn’t refer to a pathologic self-state that would risk its
annihilation, but rather indicates “the active centre of the self, its ontological niche”. >

According to Butler, it isn’t possible to draw on a subjectivity detached from any regulation,
because in the constitution of any self there has always been attachment, recourse and appeal
to the sociality of rules that precede and go past the subject. What matters then is not finding
a pure subjectivity behind the work of power, a nude and virgin body, but to deeply rethink the
concept of autonomy and of liberty of the subject at the light of the dynamics of power that
are structurally busy in the process of its own apparition. As Butler explains, the power of the
social affections is suffered and desired at the same time. A certain attachment to the
subduing, to the norms that regulate the stages of self-identification thus allowing access to a
social life, becomes for the subject the condition to continue to live.

Starting from this stage of study, both the relation life-norms and sense of investigation on
subjectivity result reshaped. It is especially obvious that it is necessary to proceed to a double
and simultaneous consideration that concerns the power of the norms of life, but also the life
of the norms, their dynamic articulation in human actions. Every norm that regulates life,
marks behaviours, traces borders of social liveability and customs, exists because of its
practical productivity, constantly contingent and specific, of a body that is invested with it, of a
life that is taken and repeats it. If you consider the productive aspect of the norm — on which
Butler, concerning the extension of Foucault’s thought, has insisted so much — the meaning of
this affirmation is better understandable. The productivity of the norm is based on the
frequency of its appearance in conducts and practices, and in the same time on the urging to
return to normal and normative lives. In other words, a norm can function as a norm only if
used by a life that holds the power to realise it. This use of the norms — on which Foucault

> Le Blanc 2009.
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focuses in his L’usage des plaisir® — takes into account the production of normative and the
dynamical character of such productivity — is what moreover establishes the power of life on
the norm.

While life repeats the norm, and by it is constantly captured and moved, and it finds its
mutable forms in it, the norm, instead, can only produce itself within the plane of immanence
of the disordered disposing of a life that acts. The repetition and reproduction of norms, this
effort of life that guarantees its existence, doesn’t exhaust the form of acting of a life.
Declaring that the ‘norm-life’ relation is inside a plane of immanence composed by strengths
pressing one on the other means underlining the punctual contingency of this exchange, its
disposition on a mobile, compromised border. Or also, stating the space of a perpetual
deferment played inside the same relation every time. That is, to point to the ‘presence’ of a
virtual liveability which tears and places this relation at the same time, returning the cryptic
meaning of the dependence of life to the norm and letting the “reality of life in the norms of
life itself” emerge.

According to Butler, like Foucault, the plan of norms established is always one of the
possible forms existing in an unpredictable, elastic commerce of life and norm, since using the
norms, putting them in production and being by them produced, also means being able to
protest them in between the dynamics of this productivity. Rather than talking about an
agency of the subject and placing oneself on the traces of an action frontally opposing and
resisting to power, it is necessary to collect the ambivalent and paradoxical wealth of the
agency as a relation to power up and power of. If power is the enabling condition of the acting
of the subject, such action does not stop the vital necessity of re-establishing the conditions of
existence offered by power. The subordination to power activates the reiterate power of the
subject. In the texture of this reiteration of norms, it hides the productivity of an alteration
that enables the power of the subject as restrain and resistance to the subordination to power.
This transfer of strengths occurring in the process of forming of the subjectivity of
subordination indicates, in the life of the subject, as much as assumption of power as
belonging to it. Vulnerability and self-loss, but also attachment to our own subordination. The
attachment to norms, the desirability of power, evoked with insistence by Butler, is the most
dangerous production of subduing. It concerns the dynamics of incorporation of the norms,
and refers to the most secret life of power, to the production of an original psychic life. The
psychic form assumed by the dynamics of power is an area that remains under many aspects
eluded by Foucault’s considerations, and represent one of the most original aspects of Butler’s
work.

‘TROPIC’ LANDSCAPES OF MELANCHOLY

Psychic life is, in a way to speak, the sequence and sedimentation of the life-power relation.
Butler suggests considering psychic life as life inside the norms, a life that develops outside
itself, that can neither be understood nor delimited by the alleged, unconnected privacy of the
interiority of the subject. In this sense no life ever belongs to itself, it is precarious, never
insured nor insurable. The psychic scene is, therefore, a landscape that goes beyond the life
where it takes place. There is nothing absolutely internal to the subject since his own
apparition is announced by a radical compromising with the external and is constantly,
potentially exposed to its own decay. Meant as psychic event, the subduing shows a number of
deep implications in a specific type of melancholy, as a psycho-social affection of
subordination to power. Of such process, melancholy seems to indicate, in an ambivalent way,

® Foucault 2002.
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exactly that rest which impedes to identify completely life and norm, to constrict the hold on
their relation at the point of definitely nailing down their movement. It could be understood, in
other terms, as expression of the irreducibility of life to the norm and as psychic appearance of
a feeling of dissociation from established schemes that allow us to exist inside a precise series
of identifications. Is melancholy, in other words, what allows us to touch the limits of
subduing? Of probing the way through which the subject always exceeds, in a certain measure,
the power to which it is bound? To assess the validity of this hypothesis, we must necessarily
enter the complex functioning of the psychic scene to power. We must therefore understand
how the subject welcomes the power by which he is inaugurated, how he comes to assume a
psychic form that constitutes his identity, what kind of incorporation to norms is taking place
in the process of appearance of the subject and what this implies on the level of desire and its
dynamics.The ‘tropic’ image of turning is often used to describe how a subject is generated. As
Butler highlights, though, this rhetorical and spectacular representation of turning back pays
off the paradox, someway doubled, of the subduing, since it participates in the same
mechanism it plans to explain. A matter, that of the tropic paradox, that clearly appears when
we delve into the psychic mechanisms of subjectivation.The ‘tropic’ image of turning round is
used prominently to describe the way in which the subject is generated. As Butler points out,
however, this rhetoric and spectacular representation of looking back discounts the paradox,
in a certain sense duplicated, of subjection, since it participates in the very mechanism that it
seeks to explain. One issue, that of the tropological paradox that emerges clearly when the
psychic mechanisms of subjection are explored and one contemplates the actions of self-
reproach and the melancholy dynamics that operate to define the mental topologies of the
subject. When, that is, one reflects on the means in which the rules operate as psychic
phenomena, limiting and producing desire, presenting itself as a criterion that can form a
distinction between inner life and outer life actually within their own radical connection.

From the figure of Hegel of the unhappy conscience to the image of the bad conscience
described by Nietzsche in Genealogy of Morals, to arrive at the scene of the interpellation of
the authoritative voice of the law offered by Althusser and to Foucault’s reflections on the
discursive production of the subject, the act of curling back or turning back against oneself,
returns whenever there is the wish to be aware of the emergence of conscience and
reflexivity.” Without wishing to homogenize the interpretative frameworks that involve
important theoretical differences, Butler makes a type of connection between these visions,
identifying in the act of retournement the initial moment of the field where the subject is
classified as such. From this perspective, the subject is the retroactive effect of power. His
social existence is given in virtue of compliance with the law and to the introjection of a guilt
that makes him turn. Moreover, the punitive injunction of the law postulates an attitude of the
subject to turn back: a fragility that Butler brings to his quest for recognition. In this sense also
the subjugation of the subject can be viewed as the effect of a narcissistic attachment to
perpetuate one’s own existence. This would be, that is, an attachment to the law in the service
of life that places firmly at a disadvantage every possible combination of the desire for
subjection to the theory of voluntary servitude of La Boétie.?

Formulation of the return upon oneself of the subject, which always takes the horizontal
image of the torsion, thus provides access to the construction process of consciousness, the
productive effect of an internalised prohibition. Located in the centre of the debate on the
mind, the trope of the folding indicates a change of direction, a deviation of desire before a
prohibition or an assault which allows the creation of an internal sphere where the subject

’ Cfr. Le Blanc 2004.
® De la Boétie 1979.
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becomes object to himself and assumes a reflective and reflexive form. It is from this process
of internalisation of the norms that a clear psychic space emerges that defines more fully the
terms of social regulation of psychic life, the means through which the spheres of the social
and the psyche are formed in relation to each other.

However, it is not sufficient to say that the incorporation of standards is what produces an
internal space, different from the social yet while constitutively bound to it. Just as it is not
enough to halt the image of a relationship between the external regulation imposed by
authority and a withdrawal as its secondary effect whereby a psychic life begins as such. It is
necessary, in effect, to explore jointly the two terms of this chiastic relationship.

According to Butler, the standard that has become psychic also includes a process of
internalisation of the psyche, its spatialisation, which is structured around a range of
topographies in which the psyche finds a home and shelter, but also room for deferment and
changes that free the individual from the mechanical and totally predictable recurrence of the
reiteration of power. In Freudian terms, as shall be discussed in detail, this concerns a division
of the ego into parts, the one opposed to the other in the means of a critical agency that
judges the ego as its object. This scene of partition of the interior is what makes reference to
the psyche possible, its representation. But this is also where an interpsychological conflict has
raged intensively, when we are called to respond to the loss of an object invested with desire,
real or ideal in nature. The conflict between one part of the ego and the critical instance also
reveals the psychic composition of ambivalence, to the extent that various forces operate in an
oppositional manner before the need to abandon what has been lost, to let go of the object of
love and, simultaneously, to restrain oneself and keep it. According to Butler, the psychic
landscape evoked by Freud can only be understood within the context of melancholy from
which is produced and maintained. Thus, the wistful ambivalence described above, is not
simply the ambivalent reaction to the loss of opposition to the functional course of mourning
that is structured within the reiteration of the conflict between ego and superego, but it is
what precedes this same partition that makes it possible.

AN UNEASY RELATIONSHIP WITH ONESELF...

Let us return to a by now familiar concept: the withdrawal of the ego — that ambiguous twist
that determines the emergence of consciousness — to contemplate, this time, the sense that
this figurative movement, formative of psychic life, assumes in Freudian analysis. Freud sees
melancholy as the incomplete and not performed process of mourning. Mourning is first and
foremost proof of something missing, that is no longer present, that has taken leave. Living is
in a sense repositioning oneself before a vacant place, an absence. This role of mourning which
is not yet the heroic decision of the will, but follows a dynamic of libidinal disinvestment
through one detaches oneself from what is lost and move towards a new object of love, and
consists of accepting that something is definitively lost or denied. To end an attachment, to
declare the end of such. The experience of melancholy becomes part of the scene of the role
of mourning to the extent that it rests on the same perception of loss of an object of love.
However, melancholia is seen as an ambivalent reaction to this. If the vital course of mourning
requires a slow detachment, a break from what has been lost and the subsequent formation of
new forms of attachment, melancholia interrupts this process of gradual detachment from the
object and of the reprocessing of the suffering it causes. It rejects loss, withdrawing and
removing its excess. This takes place through a mechanism of introjection of the object whose
presence is missed. It is to this specific dynamic melancholia that the image of the folding back
on itself by the ego returns as a primary gesture of the circular link of reflexivity. Loss for the
melancholic is inadmissible. The lost object is moved from outside to within the self.
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Incorporated and preserved in a ghostly way. The loss is then frozen and made persistent and
coextensive with the structure of the ego in the form of a perpetual such as ‘defective’
replacement of the lost object with the ego itself. Melancholic incorporation of the attachment
is, in other words, an identification which allows the retrieval and retention of the lost object.
Not being able to exist in the outside world, the object of love is collected and internalised,
stored as part of the ego. In this way, its final loss is revoked.

Melancholic internalisation is also described by Freud in Mourning and melancholia in

terms of a “hallucinatory psychosis of desire” that allows the subject to evade reality and to
operate a stubborn and obsessive attachment to the lost object. The obliquity of the psychic
process in place in the melancholic form of the subject-loss-object relationship is essentially
this ability to “avert reality” to avoid it, and it is also what enables the ‘ghosts’ of desire to
penetrate the conscience and operate as if it were reality itself. The ‘new’ phantasmal reality
literally takes the place of reality. It is the trace and, at the same time, the concealment of loss
which is unbearable for the individual who must, thus, deny it, replacing it with an
hallucinatory reality. The melancholic is so hopelessly caught in a relation and dialogue with
the lost object that he dwells obsessively inhabits the ego as one of his constituent
identifications.’
Despite the fact that melancholy seems to find, in Freud’s analysis, its own definition only from
what makes it different from the role of mourning, Butler is concerned to show how in reality,
also in Freud, the two psychic processes merge into each other. Firstly, for example, mourning
is described as a reaction to a real loss and melancholy as the response to a loss of a more
ideal nature. However, this in order to refer to an abstract loss, is also involved in mourning
where an ideal abstraction takes the place of the person actually lost.’® These are important
shifts when one considers, for example, that they contribute to redefining certain concepts
central to our debate. The meaning of ‘reprocessing of the pain’ is indeed essential to
understand at what level the construction of the self it is possible to trace the dynamics of
incorporation and identification established by the role of the melancholic.

As Butler points out, if in Mourning and melancholia Freud argues that pain can be
processed and overcome only through breaking the attachment with the lost object, in The
Ego and the ID melancholic identification becomes an essential prerequisite to letting go of the
object. From this it can be inferred that detachment from the object cannot take place through
a radical break that dissolves all trace of it, entrusting as such to the task of detachment of the
role of mourning the complete overcoming of the loss. If melancholic identification coincides
with psychic conservation of the object, loss in the ambivalent form of a rejection that it keeps
in this retention is also maintained and internalised. Ambivalence is, therefore, part of the
process of detachment from the object. But what is this relationship of ambivalence that is
rages before the loss, which characterises its own motion of melancholia? First is a
withdrawing and at the same time an escape. A removal to dissolution of the lost object in
order to defend oneself against the threat of its complete disappearance by incorporating it
into the internal space of the psyche. It is as a result of this flight within that saves the object,
the transformation that the loss imposes is withdrawn and reproduced on a psychic level.

The psychic topography described by Freud rests, therefore on the indomitable
ambivalence of any attachment to the beloved. But, as Butler points out, the production of
specific articulation in the internal life of the psyche is the product of a withdrawal of

° On this hypertrophy of the fantastic faculty to which melancholic humor from the melancholic
syndrome is always associated insists Agamben framing on the background of the medieval and
Renaissance theory of the spiritus phantasticus and leading back it in the theory of the love: cfr.
Agamben 2006, pp. 15-35.
19 cfr. Butler 2005, p. 161.
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ambivalence into melancholia. It is no coincidence that to explain the dynamics of melancholic
corporation and the various levels that this involves that Butler resorts to the term clearly
derived from Hegel’s Aufhebung indicating an active movement, negating and transforming.
Ambivalence is thus assumed within the ego as that which prevents the separation from the
object and an affirmative declaration of loss. This melancholic withdrawing that seems to want
to compensate for the loss actually prevents its overcoming. It is understandable, then, how
Butler affirms that loss is the constitutive condition for the emergence of the ego and that, in a
sense, melancholic dynamics bring to light the most secret ambivalence that structures the
entire life psychic. It may be surprising that it is precisely melancholia that runs through
sophisticated diagonal paths and is constantly within to appropriate imperfections that
reaffirm what has been lost, rendering transparent the original seizure of the ego by an
irreducible alterity.

This same trace of strangeness that gives rise to the subjective sphere and is wedged therein in
a radical way is attributable to the life of the community in the broadest sense, as a relation
that links more individuals horizontally, highlighting the complete handing over to another.
The intersection at first sight aporetic between communities and melancholia'’ prompts us to
trace in ones original expropriation, in ones inappropriateness, the deeper meaning of the
common aspect. In this sense, melancholia is not an incidental discomfort of the relationship
to another and to the community as a whole — as was shown by Burton'* — who opposed the
anti-melancholic image of utopian strength who believes in the happy and fulfilled
composition of living together. Rather, it should be read as the awkward relationship with
oneself as ‘other’, of the bond of the community to its very lack. Despite the usual foreclosure
of melancholia to “utopian programs” of the avant-garde and®, in general, to utopian
thought™, it is a sign of radical deterioration of any full recognition of the self with itself. And,
as a result of unacceptable loss, melancholia makes mourning possible in the only form
appropriate to such an original loss: through its incessant withdrawal.

A REPRESSED RITUAL DIVERTED AND TURNED

Returning to the Butler laboratory, it was said that the psychic process of melancholia involves
a reorentation of the libidinal investment in terms of a return onto the ego that takes on the
ghostly features of the lost object. It is by now clear that the process of incorporating the
object exposed to decay is not a mechanical operation, but a dynamic that produces a series of
alterations and spatialisation of the scene within the psyche. This is a scene of self-reproach.
«The Ego» — explains Butler — «door to within not only the object but also the aggression
surrounding it» (Butler 2005, p. 174). In the psyche, where loss is banned and rejected, self-
criticism takes the place of abandonment.

In fact, many features sent up in flames by Freud describe to us the melancholic condition
as marked by an urgent need to communicate and to complain publicly a radical contempt of
self. The tortuous character and indirectness of the melancholy dialogue, obsessively seeks to
lay bare one’s ego and to measure its value, it is what attests to the impossibility of asserting
the loss that remains undeclarable. But, as Butler points out, it is the unspeakability of the loss
to govern and organise the order of the speakable. Its representation is always postponed and

" cfr. Esposito 2001. On the analysis of melancholy in the hobbesian theories of the birth of the modern
state cfr. Schiera 1999, and Borrelli 2000.

2 Burton 1994.

2 The prohibition of melancholy returns with frequency, as an example, in programmatic the manifest
of the Futurismo of Tommaso Marinetti.

* On the relationship between melancholy and utopy, cfr. Lepenies 1985 and Shklar 1965.
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ruminated upon is the other side of the lament through the melancholic relates to himself, of
the insult turned compulsively against himself. If the communicability of the melancholic
guestions the common image one has of oneself, as one who is suffering from an essentially
antisocial, misanthropic™® mental state, the need to give oneself a voice through self-criticism
allows us to capture the deviation in place in the melancholic circuit that demands a
reconfiguration of the relationship between mental life and social life. The fact that for the
melancholic, the social world seems to contract and lose itself, should not in fact lead us to
believe that it does not participate in enhancing or devaluing the conscience. However, it is
once again necessary to enter deeper into the oblique life of the melancholic to understand
the ways in which melancholia is, in a sense, reattached to his lost and disguised sociability.

Where do the accusations and the verdicts that the melancholic turns upon himself
originate from? Are they perhaps the echo of the reproaches that the lost person addressed,
at one time, to the ego? Or instead of the refusal to speak of the other is evident in the self-
aggression of the melancholic which should take leave and that the first-person narrative
compensates for with emphatic tones and undercurrents? To what extent does the conflict
that the self establishes with itself contribute to maintaining the object in the psychic scene
and to ensuring him a life that prevents the disappearance? Can one imagine that within the
melancholic identification there rages a death instinct capable of countering the attachment to
life that characterises every living thing? Or, more radically, why does an inexorable loss of self
stem from the negation of the loss?

Reviewing the postponements in Freudian analysis, Butler again takes up the dual instinct
theory of Freud to show how melancholia is a compensatory form of negative narcissism.
Unlike Nietzsche, for whom aggression is transposed onto the ego, opens the cycle of
reflexivity and is therefore primarily an intra-psychic relationship, already in Mourning and
melancholia, Freud shows that in fact self-aggression is a secondary effect of a relationship
that consults the other. Before each masochistic element, in other words, there would be a
sadistic rebellious impulse, which is internalised and which allows the emergence of another
aspect of the ambivalence of the attachment: the dual desire to defeat and, at the same time,
to save the object of love. In the self punishment of the melancholic, it is possible to collect
then a containment of aggression that was originally directed to the object of love. Indeed, the
increased impoverishment of the ego is directly linked to the intensification of the
incorporation of the object. The more the restrained subject sinks into the psyche, defining the
geography, the more the ego loses value and intensity. In this way, the dynamics of narcissism
are suddenly reversed: it is not the ego that takes the place of any object of love, but the
“shadow of the object” which lowers progressively onto the ego. The melancholic rituals of
self-reproach then reveal an operation of control of the aggression that is turned toward the
other. From this perspective, melancholia is a repressive and distorted with turns, a dynamic
that keeps in check the outbreak of a rebellion that would involve, if he could, precisely the
ideal that establishes the measure which the ego judges and criticises itself.

This process of containment represents an immune response to what is hampered and
foreclosed, just as, on the other hand, the entire dynamic melancholia of incorporation as a
reaction to the loss establishing the ego from what is unutterably lost. This is, it involves a
defence against the loss denied, a way to master it and set it aside. If melancholia seems to be
completely at the service of the death instinct that lurks within the ego, in fact in the self-
punitive aggression as effect of the melancholic incorporation, his psychic survival keeps its
presence. Paradoxically, the death instinct is necessary for life itself. The form that such
survival takes — which is then placed in what melancholia leaves continuously pending —

!> Cfr. Berardinelli 2001.
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however goes beyond this defensive characteristic. In the ceaseless hard work of every process
of melancholic incorporation of loss, there is a perpetual re-articulation of the drives deployed
in the service of death and those who say the desire to live. Ambivalence triggered by
melancholic response to loss concerns, in fact, this radical psychic conflict between life and
death in whose dynamics the ideal of the incorporated object and the foreclosure of ones real
loss follow trajectories of decay and reconstruction. According to Freud, it is necessary to take
hold of the rage obliquely directed®® against the ego to prevent the melancholic circuit
dragging away the ego to death and thus ensuring its survival. The verdict of reality that
denounce the loss, breaking the conflict of melancholic ambivalence, allows the ego to break
away from the object, to surrender to it and to obtain in return the opportunity to continue to
live. It is only thanks to this re-externalisation of what had previously been incorporated that
the ego can be saved from decay.

Put in these terms, we should re-think the role of mourning not only in opposition to
melancholic ambivalence, but as a way to remove the melancholic relationship between the
self and the object. To consider this, that is, as the only antidote to melancholia. But we know
that Freud himself constantly portrayed this vision that opposes mourning against melancholic
ambivalence as if it were never enough to define thoroughly the field of reciprocal implications
that the two mental processes produce. The melancholic incorporation which should
necessarily be disengaged from, bringing back to the surface what is submerged, to renew
psychic life through new attachments, is for Freud precisely the condition that ‘starts’ the work
of mourning. The course of the work of mourning then cannot be described as a linear path of
progressive detachments and attachments. It consists of conflicts of melancholic ambivalence
that loosen and alter the libidinal fixation from the object. As such, no breaking of the object of
love can be truly final and complete and no process of mourning can be resolved in the psychic
survival of the ego as a result of the definitive renunciation of attachment to what has been
loved and lost.

The reason why Butler returned with insistence to recover the Freudian oscillations
concerning the relationship between mourning and melancholia allows us to place ourselves
within his theoretical work and to assemble the most pressing controversial goals. To consider
melancholia as a simple denial before the pain of loss that has the power to interrupt the
‘healthy’ detachment from the lost object, would mean firstly restoring, albeit indirectly, a
voluntaristic view of the subject. This is the first risk to which we are exposed in opposing
melancholic ambivalence to mourning and of which Butler warns. He who manages to grieve,
who gives voice to the hidden pain of loss through an obsessive melancholic lament, is already
marked constitutively by the trace of the other. Its emergence as a subject is determined by an
original deprivation and seizure of oneself. In this perspective, the idea of autonomy is
inappropriate: but psychic survival becomes possible only at the cost of surrendering to it and
accepting the radical exposure to otherness.

So, what Butler suggests is that only by placing oneself within the psychic topography of
melancholic ambivalence within which the self emerges as a folding and obliqueness, is it
possible to compose a genealogy of the psychic life of power capable of realising hidden yet
productive forces by which the level of socially imposed normality lies firmly at the centre of
the governing passionate ego.

'® For an articulated critical reading of the relationship between sadism and masochism in Freud cfr.
Ithier 2004.
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PSYCHIC CONCEALMENT OF POWER

To understand melancholia in terms of social life means first of all explaining the terms by
which the social norms govern the psyche. Once again, therefore, it is necessary to return with
Butler to the social dynamics that bind psychic life to forms of melancholic ambivalence. The
progressive loss of self, the contempt and its continued impoverishment, recorded in the
melancholic process is, as we know, the effect of the work of the critical instance of the super-
ego. But according to what ideal models does the ego complain about its poor value? Freud
himself had shown how melancholia responds to several orders of loss, also of an ideal nature,
such as freedom, or to cases of humiliation and aggression. These observations lead us to
focus on the social character of the ideals against which the self is measured. However, this is
still not sufficient to define melancholia as a certain type of relationship between the social
sphere and the psychic sphere marked by an ambivalent logic, with a double movement. Nor
does it particularly clarify how social norms acquire a psychic life and what conclusions can be
drawn in terms of a theory of power. Butler needs to highlight some of the dynamics within
the interpellation scene that marks the emergence of subjectivity as a response to power to
consider it in terms of the complexity on the level of psychic dynamics.

We are witnessing an initial compensatory and dissimilatory motion in place in the
melancholic process when we record that the violence of the loss is internalised and turned
over into violence of the agency that judges based on socially constructed ideals. But the self-
reproaches of the conscience should not be regarded as mere disguising internalisations
deriving from the social level of normality established. The moralising violence that the ego
addressed to itself is certainly the effect of the force with which the social discourse exercises
its power productively, regulator of psychic life, yet this power becomes ‘internal’ only through
the melancholic division of the inter-psychic tropes. This process, explains Butler, is influenced
by a form of concealment which is even more pervasive thanks to which the power not only
acts unilaterally on the subject, forcing from the outside, but establishes precisely those
requirements of the melancholic incorporation that become the tools of its regulatory grip on
psychic life and a constitutive part of its formation. The power, therefore, withdraws its
presence, becoming the lost object or, as we shall see, forcludes the objects causing the loss.
Consciousness is then exactly the tool of concealment of power. A place where the boundaries
of the social and the psychic blend into one another because of the concealing bond of the
melancholia that ties the power to life. Such concealment is necessary so that the terms of
social discourse are folded, hidden, and thus transformed into psychic institutions. The
moralising voice of the psychic judgement on itself is the echo of the voice that belongs less to
the ego and signals the presence of the normative order as a trace and residual which can
never be completely overcome in the inner space of the ego.

In this history of psychic subjection that Butler outlines, the melancholic folding works in
parallel to the processes of social regulation. It is induced and caused by power because it
initiates the place where power acts as the psychic voice of the court turned upon itself,
thereby shaping the reflexivity of the psyche on the process of subjectification. But how can
we understand the simultaneous instrumentality of the critical agency on a psychic and social
level when we try to decipher the defeating power of the melancholy compared to the scenes
of interpellation and we meet, however, the melancholic production of power? Can we
perhaps advance the hypothesis that in the melancholic incorporation of the authority, there
appears a form of protest relating to that authority?

In fact, if we remember melancholia as a psychic process that operates not only through
repetition, but also with more complex substitutions and metonymy, it is possible to capture
its insurgent character after its constrictive and immune appearance. It is true that power uses
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melancholy to conceal its authority, to disappear as an external object and thus to be
incorporated and repeated psychically ensuring its effectiveness, but what it takes to function
as a regulatory institution and normalising the psyche is its ideal. This aspect of the psychic
process of power allows Butler to highlight the contingency of any dynamics of incorporation
of the voice of power. This allows the rethinking of every new internalisation as a place to
reconfigure the plan of normative data. Expressed in these terms, every possible form of
protest and resistance can only be considered within the social dependencies and systems of
liveability and expression established and historically determined that bring the ego out of
itself. Not only this, in this context, melancholy is, in the strong sense, the condition of the
dispute. If, indeed, melancholy indicates not only the original loss of self it is because it
reminds us also that such loss is without response and there can be no full and complete
return to the original forms of self. The impossibility of this return this attests to the
melancholic structure of the psychic life that is constantly in a process of disintegration not
only of the ego identity systems produced by social rules and norms, but of the whole picture
of power that establishes them. Melancholy is the sign, as was stated previously, of this
discrepancy between the institutional systems that are built through a series of identifications
which give liveability and expression to life and the way of life that it embodies. It is not
possible to imagine a life that is non constitutively located in socially established systems, but
this very radical and inescapable exposure is complicated by life-forms that place themselves
in contradiction with the different power dynamics that run through it and mobilise it. In the
work of repetition of power, life is always exposed in a melancholic way to the possibility and
to the risk of missing the sequence of repetition, of altering the mobile plan of this rumination.
A risk that falls on the same recalcitrant life from the moment that threatens its social survival
but that may also undermine the norm because it is incapable of having taken on human life
that remains outside it. In other words, melancholy indicates the possibility of this
unpredictable side-track outside itself. Precisely affirming the passive aspect of the dispute —
the impossibility of being fully aware of oneself, to tell ones own origins because they are
always incorporated in a given normative horizon — melancholy expands the opportunities
within this same register of dependencies, urging the voice of a singular life. Thus, if the loss of
self is the verdict of sociality that marks the scene of the emergence of each subject,
melancholy is the ambivalent assumption of this inappropriateness played in a ghostly fashion
against the contingency of power that operates through certain ways of foreclosure.

MELANCHOLY OF BODIES

Many opportunities are offered to glimpse in action the distorting functioning of melancholy in
the relationship between life of gender and the division of social governing and regulation.
Opportunities that allow us to read into melancholy a sense of prevailing social sadness when,
for example, a certain type of loss is prohibited, placed outside the order of the speakable.
Very significantly Butler highlights the central role of melancholy in attachment to the
sexual gender or better in the processes of gender identification containing within itself both
prohibition and desire.’” Melancholy is presented now as a cultural form, indicating the
impossibility of any return of the self to itself by virtue of its inclusion within the gender and
the inevitable handover to a certain social sadness. It is, in fact, in the rejection of love for
one’s own kind in the form of desire for the other gender, which is the inevitable entry into
what we call ‘masculine’ and ‘feminine’. As symptoms of the entry into the gender, melancholy
records the loss of a forbidden attachment and, later, as impossible loss of the loss, which

7 On the relationship between melancholy and identifications of kind, cfr. Foessel 2009.
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shows how what has been erased in the process of entry into the gender continues its psychic
life in the form of the return of absence.'® According to Butler, gender identity does not only
depend on the orientation of desire — heterosexual or homosexual — but also on a specific
social stigma of certain possibilities of love attachment. Gender is the result of loss of desire
declared unlawful, foreclosed and denied. Contrary to the Freudian Oedipus complex,
heterosexuality is not produced by the prohibition of incest, but first of all by the prohibition of
homosexuality. Gender would therefore be more than an affirmation of identity, its own
deprivation as well as the prohibition does not diminish desire, but precedes it by providing
the conditions so that desire occurs. It could be said that melancholy accompanies any process
of gender identification to the extent that it indicates the marking rules: the subject becomes
what it cannot have and therefore what it does not have the right to desire. With this logic, the
right to desire is conditioned by the impossibility, the illegality to be what you want. The
double ‘never’ underlying heterosexuality reflects the refusal to admit an attachment and then
to live this mourning.

Here too the reference to melancholy allows becoming aware of the radical attachment of
the subject to the rules. But to think of the rules according to gender means not only analysing
the sexual body in its specific dynamics of incorporation of standards, but showing how the
rules governing gender use natural fiction to conceal the violence of their grip on bodies.
When Butler outlines his own genealogy identity by showing the contemporaneity of their
contingency regulation and the subjective necessity of such obligation, he urges us to think in
terms of policy and ethics of such relationship. The process of denaturalisation of gender to
which Butler returns again and again, serves primarily to reveal the social and cultural scene
that constructs different performance possibilities of gender. But he says much more.

Once again the occasion for a deconstruction of the regulatory hold within the production
process of sexual identity is given only as a revelation of the imitative form of the gender, of
the melancholic performance of its ceaseless and inaccurate repetition. In this context one
should not however make the mistake of opposing the performance of gender against the
operation of melancholic disclosure of the excesses of life relating to regulation, of the
violation between life forms and the regulatory plan which ‘recognises’ it. On the other hand,
the same Butler returns to the relationship between acting out of the performance and the
melancholic incorporation that stabilises, always in a precarious manner, the gender.’
Performance allegorises the incorporating fantasy of melancholy. Homosexuals attachments
that are not recognised in the plan of heterosexuality regulations are proscribed from the
start. The prohibition, that is, not following their expression. Yet, when forbidden desires
assert their presence within what is declared possible, it is their impossibility of being
conducted in the heart of what is permissible regulations. The open problem on the
relationship between melancholy and performance of the gender seems to indicate and leave,
however, unresolved an issue that directly challenges the queer thought. If melancholy
displaces gender when, while indicating denied loss and mourning never conducted, its
ambivalent place of socially invested emergency, it would appear that the performance of
gender is an answer capable of restoring it constantly and, therefore, a response to the loss
itself. From this point of view, Butler seems to be at a distance from the queer queer thought,
indicating in loss the moment from which the performance of gender begins to articulate.

In terms of discourse theory, already in Bodies that Matter®, Butler had shown how the
melancholic lament is an expression of a specific attachment — towards denied love — that is
never produced as an object of discourse. Remaining invisible to the order of socially

), Butler, Malinconia di genere/Identificazione rifiutata, in Butler 2005, pp. 127-142.
% Butler 2005, pp. 138-139.
%° Butler 1996.
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established discourse, for example, are those losses that cannot be planted, the bodies of
victims of diseases that are stigmatized.” In this case the necessity for mourning, the advocacy
of public recognition of the loss claimed by Butler, has no value to assert one identity against
another and thus one melancholy in place of another, but is on the contrary a “way to solicit a
becoming”, from the moment of the same request, “we have become someone new”. Similar
to Antigone®’, the question transforms the same life that challenges the law and
simultaneously shows how the challenge of social order necessarily speaks the same language
as the rules that deny it.

However, the misunderstood voice of melancholy expresses a crisis in the same order of
discourse and undermines the operation of the language establishing the position of those
making speakable and their lives and normalising through this the same expression.
Melancholy does not remain so confined to the kingdom of the unspeakable but is driven
towards the speakable and, indicating the presence of sunken within self, begins to speak with
a disguised voice Indicating the open fault that the melancholic word expresses and reveals the
immanent plane of the speakable, Butler reminds us that the language of the identities is not
the translation of an ontology of the human, but a place from which to constantly reinterpret
the very idea of humanity and its radical contingency and vulnerability.
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ABSTRACT

This paper is centered on the idea of writing outlined by Deleuze, starting in particular from his
interest for Anglo-American literature. Such interest is fueled by philosophical reflections that
are typical of Deleuzian research on ‘what we are’, with particular reference to empiricism and
Spinoza’s thought.

Quello che mi propongo in questo contributo € di prestare molta attenzione, quindi anche con
un po’ di humour, all'idea deleuziana attorno alla nostra composizione, a cio di cui siamo fatti,
vale a dire linee di natura anche differente. In questa prospettiva, il testo a cui mi richiamo non
puo che essere Conversazioni, scritto dal filosofo francese con C. Parnet, andando oltre i
rimandi, forse scontati in questo caso, a Mille piani o allo studio sulla piega, in Leibniz, tanto
per citare appunto alcuni notissimi testi. Laddove non si discute, bensi si conversa, il fine
dichiarato della riflessione & quello di non aver fine, di riuscire cioe a passare ad altro, di venir
fuori dall’ordine imposto delle questioni, fattore di una sempre nefasta (pseudo)rassicurazione
identitaria: nella conversazione, in cui non si parte e non si arriva da nessuna parte, si tracciano
dei divenire, si cattura e si & catturati, si realizza una cattura molteplice, che tutto cambia. C'é
una formula affascinante, tratta da un commentatore di Mozart e che Deleuze ripete con
convinzione: la conversazione € una “confidenza”, senza perd un “interlocutore possibile”, il
che restituisce il suo tracciato di divenire come qualcosa di non riferibile a processi di
assimilazione o di imitazione, non riducibile all’'unico momento della “territorializzazione” —
coloro che conversano, si incontrano, per cosi dire, “sul percorso di una deterritorializzazione
comune, ma disimmetrica”, non inquadrabile dal regime dello scambio e pero percepibile
come formazione di un “blocco”, di una sorta di “evoluzione a-parallela”. Conversare &
insomma sempre un po’ una fuori-uscita di testa, un uscire fuori della/dalla testa (quella fuga
che si ritrova nei dipinti di Bacon), che imbarazza gli assetti e le configurazioni — i “volti” e i
risvolti intimi, sapientemente ri-vissuti e rappresentati — della nostra personalita, di quella
“istituzione” che vale, come scriveva A. Gehlen, soltanto “per un caso” (e forse anche per
caso...). Non si tratta semplicemente di riuscire a delineare uno “sguardo estraneo” (simile a
quello che si individua in H. Mueller) o di divenire come uno straniero nella propria lingua,
dinamica che si pud avvertire nei grandi scrittori, nei grandi artisti: si tratta soprattutto di
“aprire una linea di fuga”, di aprire la combinazione che siamo (che combinazione, che caso!)
alla sua dominante virtuale, alla necessita di un altro incontro, di un incontro altro, di un
cambiamento radicale, di una metamorfosi ulteriore, in uno sforzo di esaurimento del possibile
che infine non puo che esaurire, che porta all’esaurimento nella ricerca dell’esaustivita a tutti i
costi, come & mostrato dall’'opera di Beckett. Smontare per ricombinare: I'esercizio non e
guello dell'imitazione del fare (del bambino, dell’animale, della donna e cosi via), bensi &
delineato proprio dal divenire “minoritario”, dal diventare donna, animale, bambino, per
inventare nuovi composti, “nuove forze o nuove armi”.

.
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E in questa prospettiva che Deleuze richiama la vita, all’interno della quale appare — non
puo non apparire (“le apparenze sono un modo di vedere linvisibile”: Anassagora) — un
gualcosa di goffo, di cagionevole, un “balbettamento vitale”, che si individua come il fascino di
gualcuno, come “sorgente di vita”, cosi come lo stile, il balbettare il linguaggio (il con-
catenamento di enunciazione), si pone quale sorgente della scrittura. La goffaggine e la
cagionevolezza di salute (la “debolezza costituzionale”) sono espressioni vitali, stanno alla base
del fascino (e dello stile): coloro che non le portano con sé “non hanno vita, sono come morti”,
sono al “massimo” dei morti-viventi, dei contenitori mortificati e mortificanti della vita
(appunto: non della morte, non riescono ciog, in vita, a con-tenere la morte).

Il fatto & che il fascino non coincide in nulla con la persona. E un qualche cosa che fa vedere le
persone come tante combinazioni, come tante possibilita uniche uscite da una tale
combinazione. E un colpo di dadi necessariamente vincente, perché conferma sufficientemente il
caso, invece di delimitarlo, renderlo probabilistico, mutilarlo. In questo modo, attraverso ogni
fragile combinazione, viene ad affermarsi una potenza di vita, con una forza, un’ostinazione, una
perseveranza nell’essere senza pari. E singolare vedere come i grandi pensatori abbiano una
fragile vita personale, una salute molto malferma, e al tempo stesso innalzino la vita a uno stato
di potenza assoluta o di ‘grande Sanita’. Essi non sono persone, ma la cifra della loro
combinazione. [...] Il fatto & che il fascino da alla vita una potenza non personale, superiore agli
individui, e contemporaneamente lo stile da alla scrittura un fine esterno, che travalica lo scritto.
Si tratta della stessa cosa: la scrittura non ha il proprio fine in se stessa, proprio perché la vita non
e qualcosa di personale. La scrittura ha come unico fine la vita attraverso le combinazioni che
vengono da essa estratte. (Deleuze e Parnet 1998, pp. 11-12)

Gia questo “passo” indica la straordinaria importanza della “grande identita Spinoza-
Nietzsche” per il filosofo francese di Differenza e ripetizione (si noti, tra I'altro, I'impiego del
nietzscheano “colpo di dadi”, “necessariamente”, anche in prospettiva spinoziana, “vincente”)
e lo stesso insistere sulle parole comunque “sbagliate” (bisognerebbe sostituirle, trovarne
altre) di stile e fascino va riportato al rilievo accordato qui al combattimento salutare del goffo
e del cagionevole con il “nevrotico”. E proprio Nietzsche ad essere allora richiamato, perché
considerato come “I'opposto del nevrotico”, nel senso che la salute consiste nel poter vivere
fino in fondo la propria vita e non nel salvarla ad ogni prezzo. Sono conosciute — e apprezzate
per il loro valore innovativo all’interno della storia della recezione dell’opera nietzscheana — le
pagine di Deleuze su Nietzsche e la filosofia, del 1962, ma in particolare mi sembra opportuno
ricordare come il filosofo francese insista a piu riprese sull’affermazione nietzscheana a
proposito del fatto che non sappiamo cido che pud un corpo, soprattutto perché proprio
dall’individuazione dell’“ignoto del corpo” dipende la scoperta parallela (vedi Spinoza!) delle
capacita della mente che vanno oltre quella della coscienza, fino a delineare una sorta di
“inconscio del pensiero”. E accanto a tutto questo, si possono pure menzionare le “tesi
pratiche” dello spinozismo, che implicano una “tripla denuncia”, in analogia con la critica
nietzscheana, nei confronti della “coscienza”, dei “valori” e delle “passioni tristi”, che provoco
le accuse di “materialismo”, di “immoralismo” e di “ateismo”. Ma ancora piu rilevante e per
me — soprattutto oggi, in tempi di protagonismo del cosiddetto lavoro cognitivo — I'analisi del
lavoro intellettuale in chiave anti-nevrotica, come lavoro costitutivamente creativo, inventivo,
che Deleuze fornisce dopo questo primo “passaggio” attraverso Nietzsche. Mi piace seguirla —
tale analisi — passo dopo passo, a partire dall'idea che il lavoro di conoscenza sia un lavoro
svolto in una condizione di “solitudine assoluta”, fuori dai vincoli della “scuola”, da qualificarsi
proprio come “lavoro nero e clandestino”. Si tratta pero di una “solitudine” piuttosto
singolare, popolata — e qui vale la pena di drizzare le antenne, non soltanto filosofiche — di
incontri (“non di sogni, di fantasmi o di progetti”), da qualcosa che puo essere avvicinato al
divenire o alle “nozze” (nel senso della doppia cattura, dell’'incontro tra la vespa e I'orchidea).
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Deleuze sottolinea la positivita decisiva della solitudine: € dal suo “fondo”, difficile da liberare,
che si puo muovere effettivamente all'incontro — di entita diverse, idee, movimenti,
accadimenti. Tutte “cose” che posseggono nomi propri, che pero stanno per degli “effetti”,
degli “zig zag”, dei transiti o degli eventi, ma non per dei “soggetti” de-terminati una volta per
tutte. Queste “cose” sono modi del divenire. Il divenire si trova sempre “in mezzo” agli
incontri, ai “termini” dell'incontro, possedendo una propria direzione. E su questo sfondo che
va proiettato il motivo delle nozze contro natura, che sono il contrario della coppia, della
raffigurazione regina delle macchine binarie (“domanda-risposta, maschile-femminile, uomo-
animale, etc.”):

E questa la doppia cattura, la vespa e I'orchidea: non un qualcosa che si troverebbe nell’'uno
oppure nell’altro, anche nel caso di uno scambio, di una commistione, ma un qualcosa che si
trova fra i due, al di fuori di essi, e che cola in un’altra direzione. Incontrare significa trovare,
catturare, rubare, anche se non c’é un metodo per trovare, a parte una lunga preparazione.
Rubare é il contrario di plagiare, copiare, imitare o simulare. La cattura € sempre una doppia
cattura, il furto un doppio furto. E questo produce non qualcosa di reciproco, ma un blocco
asimmetrico, una evoluzione a-parallela, delle nozze, sempre ‘fuori’ e ‘dentro’. Ecco, una
conversazione sarebbe tutto questo. (Deleuze e Parnet 1998, p. 13)

Le dinamiche dell'incontro, del furto, del trovare sono di fatto contrapposte a quelle del
riconoscere, del regolare, del giudicare, le quali delineano una scena da tribunale, popolata da
persone che amano appunto domandare, proporsi come giudici e da altre che ambiscono
comunque ad un riconoscimento, anche sotto veste di colpevoli. Non € da trascurare, a questo
punto, la riemersione della diffidenza deleuziana nei confronti del giudizio, meglio ancora:
della stessa giustizia che vale nel momento in cui “si fa appello ad una conformita”, alla cui
base ci possono stare “regole inventate”, trascendenze da svelare o sentimenti che urgono. Al
posto della giustizia e della giustezza va individuata I'importanza di avere giusto delle idee o
delle immagini (Godard) con cui lavorare, visto che esprimono appunto degli incontri, dei
divenire, dei furti, delle nozze da intendersi come lo “‘spazio intermedio’ tra due solitudini”. Si
puo essere soli a pensare, ma se si pensa effettivamente si e di fatto parte di una “associazione
a delinquere”, di una “banda” o di un'impresa di produzione. Certamente il pericolo delle
imprese € quello di operare infine in direzione di una riformulazione dei poteri del giudizio o
dell’irrazionalita della ricerca ansiosa e ansiogena del profitto immediato (nella “logica” della
valorizzazione del capitale), ma quello che conta risulta dall’uso — in “banda” — della solitudine
in modo tale da farne un mezzo di incontro, di apertura di linee di divenire o di “blocco”
(composizione/ricombinazione), un fattore di produzione di “fenomeni di doppia cattura”. La
“banda”, I'“associazione a delinquere” sono complessi difficilmente tollerabili dai saperi-poteri
dominanti proprio perché esprimono, contro le cattive idee dell’assoggettamento (con la loro
pretesa di supremazia), il singolare valere/valore della congiunzione e, del balbettamento,
della linea spezzata che indica pero soprattutto delle adiacenze, nel suo svilupparsi come linea
di fuga attiva e inventiva. Se si vuole trovare un supporto filosofico al sorgere creativo del
balbettamento, non si pud che rinviare, per Deleuze, all’'empirismo, non a quello presentato
dalla storia della filosofia, sempre ossessionata dalla ricerca di grandi principi astratti, ma a cio
che viene restituito da una buona considerazione dell'importanza del “pensare con e, invece di
pensare e, di pensare per €”. La e permette infatti di pensare I'importanza della relazione e
consente forse di fare addirittura qualcosa di piu, vale a dire di cogliere “la strada di tutte le
relazioni”.

Cio che fa filare le relazioni fuori dai loro termini, come pure dall’insieme dei loro termini, e da

tutto cio che potrebbe essere considerato quale Essere, Tutto o Uno. La E come extra-essere,
inter-essere. Le relazioni potrebbero ancora stabilirsi fra i loro termini, o fra due insiemi, dall’'uno
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all’altro, ma la E da un’altra direzione alle relazioni, fa fuggire i termini e gli insiemi, gli uni e gli
altri, sulla linea di fuga che essa crea attivamente. Pensare con E, invece di pensare &, di pensare
per é&: I'empirismo non ha mai avuto altro segreto. (Deleuze e Parnet 1998, p. 62)

Pensare con e vuol dire pensare la vita, dipingersi “con i colori del mondo”, articolare un
pensiero vitale, una vera e propria arte dell’incontro, dell’amore per il molteplice, che non
accetta di muoversi con I'intenzione di accertarsi della giustezza o meno di un’idea, bensi cerca
di delineare un’idea diversa, magari altrove, in un altro ambito/ambiente, in grado cosi di far
poi filare qualcosa tra idee differenti, che si danno per caso o che sono inviate/con-segnate:
c’e, in definitiva, un lavoro comune, delle pratiche di comunanza che stanno alla base di
geografie cognitive necessarie per afferrare come tutte le entita, i modi della vita, siano
composte da linee (rigide, flessibili, di fuga). Deleuze osserva anche come non sia poi cosi
indispensabile “esser competenti, sapere o conoscere un campo particolare, bensi apprendere
guesto o quello in campi differenti”: non e proprio questo che caratterizza oggi il lavoro di quei
soggetti attivi nel processo produttivo della conoscenza, da intendersi come un bene comune e
collettivo, non facilmente assorbibile nelle “logiche” di privatizzazione e mercificazione del
capitalismo cognitivo? E proprio nei confronti della “truffa” perpetuata da queste ultime, della
riconduzione delle idee prodotte alle significazioni dominanti e ai poteri stabiliti, che si puo
ancor di pit rimarcare il valore positivo dei contraddetti inerenti il furto, il tradimento, I'uso in
“banda” di cio che ci pervade come incontro/incrocio di sensi e segni. La questione & ancora
qguella — intrinsecamente “politica” — di non dare referenze, di non possedere riferimenti,
all’interno di quel processo di sperimentazione/innovazione che si realizza in virtt del buon
funzionamento del meccanismo di ideazione continua del senso (che viene appunto impiegato,
in maniera truffaldina, nel rispetto delle istruzioni per I'utilizzo/consumo delle merci): &
nell’ottica di una preparazione senza soste alla felicita dell'incontro, libero dai tristi
condizionamenti abituali, che si puo capire meglio I'individuazione di una sorta di ascesi che
riguarda cio che siamo, nella relazione costitutiva con i divenire, gli animali, le idee, i suoni.
Non c’e soltanto la filosofia (o la scienza), ma valgono qui soprattutto la letteratura e la pittura:
si pensi al lavoro di “spazzolatura”/liberazione della tela tipico del dipingere di Bacon,
consapevole di come il “bianco” iniziale della tela stessa sia in effetti riempito da cliché e pre-
visioni illusorie." Siamo indubbiamente

dei deserti, ma popolati di tribu, di fauna e di flora. Passiamo il nostro tempo a radunare queste
tribl, a disporle in altri modi, a eliminarne alcune, a farne prosperare altre. E tutte queste
popolazioni, tutte queste folle, non ostacolano affatto il deserto, che € la nostra stessa ascesi; al
contrario, lo abitano, passano attraverso di esso, sopra di esso. [...] Il deserto, la sperimentazione
su noi stessi, € la nostra unica identita, la nostra unica possibilita per tutte le combinazioni che ci
abitano. (Deleuze e Parnet 1998, p. 17)

E a partire da questa affermazione sulla sperimentazione come tracciato “identitario”, di
sempre parziale identificazione delle innumerevoli metamorfosi possibili, che si puo insistere
sull’attenzione deleuziana alla “superiorita” di certa letteratura, capace di portare un
contributo incomparabile alla delineazione di una geografia dell’affettivita, di cartografare le
linee che ci compongono, ci attraversano e che fuggono da noi facendoci cambiare (in
orizzontale: mediante l'incontro). Ancora in Conversazioni, nel secondo capitolo (dedicato
proprio alla “superiorita della letteratura anglo-americana”), si getta lo sguardo su cio che

Yl rinvio & a Deleuze 1995. Su guesto testo sia consentito di ricordare il mio (2003) Figure nel tempo. A
partire da Deleuze/Bacon, Ombre corte, Verona.
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significa tracciare una linea, in particolare laddove equivale al fuggire. Partire, evadere, fuggire
sono deterritorializzazioni imprescindibili per tentare di scoprire come sia importante seguire e
prolungare le linee spezzate, fin dentro ad un “campo sociale”. Prolungare significa aggiungere
un segmento alla linea, arrivando cosi a considerare effettivamente interessante non tanto
I'inizio o la fine, bensi appunto cid che sta in mezzo, da dove si ricomincia sempre (senza
correre il pericolo del radicamento). E proprio rispetto alle potenze ben radicate, a quelle
“fisse” /[fissate della terra, con le loro parole d’ordine, i loro comandi, che va rimarcata la
qualifica di tradimento del tracciato di fuga, il suo valore di deterritorializzazione, di
distoglimento. C’'é una potenza specifica della linea di fuga che va colta come un vero e proprio
tra-dire, come un passaggio di forza-invenzione che si esprime anche nella pratica creativa del
furto, non avvicinabile a quella del plagio, tipica dell'imbroglione. Deleuze indica nella figura
del traditore il personaggio-eroe del romanzo, proprio perché & con esso che si afferma
I'identita sperimentale, nel momento in cui si tradiscono il “mondo delle significazioni
dominanti” e I'“ordine stabilito”. Non si deve confondere il traditore con il truffatore:
guest’ultimo ha come suo unico obiettivo I'acquisizione di proprieta certe, la conquista di
territori — sono tante le figure che lo presentano, da quella del prete a quella del mago o del
potente in “generale”, che non va ricondotto all’'uomo di guerra, al “combattente”, a colui che
non vuole unicamente il potere, bensi desidera il concatenamento del desiderio, di una
“macchina da guerra”, di cido che consente realmente di tra-dire nel/del divenire, di tra-
scorrere in esso, con esso.

Al di la del rinvio alla pratica del “combattimento”, cosi essenziale per la qualificazione
ulteriore della dinamica dell’incontro/scontro in Deleuze, cido che mi preme rilevare, a questo
punto, e I'idea che lo scrivere possa stare in stretto rapporto con le linee di fuga, che esso sia
afferrabile come un divenire, un divenire altro, un divenire-minoritario, un esser presi da cio
che non scrive ma che si costituisce a sua volta proprio a partire da linee di fuga. Linee di fuga
e in fuga, cosi come si presentano delle lingue di fuga e in fuga: ci sono tanti divenire nella
scrittura (donna, nero, animale etc.) che ci restituiscono la figura dello scrittore nel suo essere
penetrata “da un divenire-non-scrittore”. Si legga esemplificativamente in Conversazioni:

Iﬂ

Ci sono delle forme di divenire-animale nella scrittura, che non consistono nell'imitare I'animale,
nel ‘fare I'animale, non piu di quanto la musica di Mozart imiti gli uccelli, sebbene essa sia
penetrata da un divenire-uccello. Il capitano Achab & preso in un divenire-balena che non
consiste in un’imitazione. [...] C'é un divenire-animale nella scrittura che non consiste nel parlare
del proprio cane o gatto. E piuttosto un incontro tra due regni, un corto circuito, una cattura di
codice dove ciascuno si deterritorializza. Scrivendo si dona sempre una scrittura a coloro che non
I’hanno, ma essi donano alla scrittura un divenire senza il quale essa non sarebbe, senza il quale
sarebbe pura ridondanza al servizio delle potenze stabilite. [...] la scrittura s’incontra sempre con
una minoranza che non scrive, e non si incarica di scrivere per questa minoranza, ovvero al suo
posto o a suo proposito; quel che accade é al contrario un incontro dove ciascuno spinge I'altro,
lo coinvolge nella propria linea di fuga, in una deterritorializzazione coniugata. (Deleuze e Parnet
1998, p. 49)

Anche in quest’ultima prospettiva, € possibile notare il rilievo accordato alla questione della
coniugazione/congiunzione, in riferimento alla individuazione della ragione dello scrivere nella
realizzazione di un tradimento (dell’“esser traditore della scrittura stessa”), della creazione di
un’impresa che consiste oltretutto nella perdita/sparizione dell’identita che blocca Ia
possibilita di sperimentazione, nel diventar finalmente “sconosciuto”, “impercettibile”,
“clandestino”, cosi come con-viene ad una “banda”, ad una “associazione a delinquere”.
L'unico modo per non avere piu segreti, per non essere identificati come dei portatori di
segreti, che nascondono qualcosa, € appunto quello di diventare un segreto, di nascondersi,
anche se tutto viene poi fatto alla luce del sole. Si pud osservare qui I'avversione deleuziana
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nei confronti di cio che risulta teorizzabile sulla base della presupposizione dell’esistenza dello
“sporco piccolo segreto”, che non fa che alimentare quella “mania di interpretare” che
contraddistingue le schiere degli addetti/funzionari della truffa, anche quando si rivestono e si
presentano come cultori della “trasgressione”.

L'unico errore che non bisogna commettere € quello di pensare che la linea di fuga non
voglia dire altro che un fuggire la vita: anche attraverso una disgraziata idea dell’arte o della
filosofia. Al contrario la fuga vuol dire produzione del reale e creazione di vita, in definitiva si
presenta come un trovare delle armi in grado di far fronte alla nevrotica riduzione della vita
stessa al “sudicio tugurio personale”, considerato letterariamente indispensabile per la
realizzazione dell’opera effettivamente “sublime e significante”. Da qui la mortificazione della
vita, resa appunto “miserabile”, nella rappresentazione biografica dei grandi scrittori, pensata
sfrontatamente in modo tale da celebrare, mediante [lindividuazione del fallimento,
delllimpotenza, della puerilita (Kleist, Lawrence, Kafka, per fare dei nomi), la
(pseudo)superiorita critica dell’'opera: ma, in questi termini, si esalta infine soltanto una critica
della vita e non una capacita di creare vita, si corre il rischio di non vedere piu quella potenza

2,

di vita che attraversa |'opera, proprio perché “tutto & stato annientato in anticipo”.

In verita lo scrivere non ha un fine in se stesso, proprio perché la vita non é qualcosa di personale.
O meglio, lo scopo della scrittura & quello di portare la vita allo stato di una potenza non
personale. La scrittura abbandona cosi ogni territorio, ogni fine che risiederebbe in se stessa.
Perché si scrive? Il fatto e che non si tratta di scrittura. Puo darsi che lo scrittore abbia una salute
fragile, una costituzione debole. Cio non toglie che sia proprio I'opposto del nevrotico: un uomo
pieno di vita (come Spinoza, Nietzsche o Lawrence), anche se & soltanto troppo debole per la vita
che lo attraversa o gli affetti che passano in lui. Scrivere non ha altra funzione: essere un flusso
che si congiunge con altri flussi — tutte le forme di divenire-minoritario del mondo. Un flusso &
qualcosa di intensivo, istantaneo e mutante, fra una creazione e una distruzione. Soltanto
guando un flusso e deterritorializzato riesce ad attuare la propria congiunzione con altri flussi che
lo deterritorializzano a loro volta e viceversa. (Deleuze e Parnet 1998, p. 55)

C’e in effetti una finalita dello scrivere, che si puo cogliere “nell'impresa finale di divenire
impercettibile”, finalmente “non conosciuto” o non ri-conosciuto (normato/normalizzato),
secondo il registro essenziale dell’acquisizione dell’identita delineata dalle parole d’ordine dei
poteri stabiliti, dei loro sistemi di significazione. Lo scrittore deve cercare di evitare lo
sprofondamento nel “buco nero” della soggettivita equipaggiata di tutte le identita fornite da
quello spaccio dell’“io” praticato dalle significazioni dominanti, deve tra-dire queste ultime,
questo potere (con i suoi dispositivi ed esercizi), cioé deve metterlo in mezzo, imbarazzarlo
nelle sue pretese ultimative, definitorie, ridimensionandolo come territorio di transito, di
passaggio, riscrivendo cosi la mediazione, al meglio, come “apparecchiatura del desiderio”,
come mezzo per un suo pil soddisfacente scorrimento. Se la scrittura opera la congiunzione
dei flussi, deterritorializzando e sviluppando linee (sfuggendo cosi al risentimento delle
persone e dei “regni”), allora si puo ben dire che si scrive soltanto per amore — e si riesce a
“morire”, in tal senso, proprio per amore, confermando la capacita che la vita manifesta di
con-tenere la morte stessa, invece di ripresentare incessantemente la dominante del “nostro”
tempo, vale a dire la “stretta” della morte nei confronti della vita, il contenimento di
quest’ultima da parte della morte (del “morto” che prevale sul “vivo”). La scrittura € un altro
divenire, € “mezzo per una vita pil che personale”, in contrapposizione alla restituzione della
vita come “povero segreto” indispensabile per la riproposizione di una scrittura “che non
avrebbe altro fine al di fuori di sé” (“Ah si, la miseria dell'immaginario e del simbolico, con un
reale che viene sempre rimandato a domani!”). C’é un compito da svolgere, quindi, anche con
urgenza, ed & quello di diventare capaci di amare senza possessi e identificazioni, a favore di
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“una vita sempre pil ricca”. Se si vuole, si puo parlare anche di simpatia, di con-catenamento,
di affermazione del valore/valere della e, della relazione, dell’incontro. E a questo punto che
scatta il segnale di via libera, di strada da percorrere, per il confronto della letteratura con la
filosofia, innanzitutto con il rinvio proprio all’empirismo. C’'€ una avvertenza, pero, che consiste
nell’'indicare come sia del tutto inutile tentare di realizzare un romanzo filosofico o iniettare
filosofia in un romanzo: si tratta invece “di fare della filosofia da romanziere”, di “essere un
romanziere in filosofia”. L'empirismo va apprezzato, in tale ottica, come espressione di una
sensibilita filosofica che ha fatto del multiplo un sostantivo vero e proprio, una molteplicita,
che vive in ogni cosa e rispetto al quale va portata avanti un’arte della (liberazione della)
congiunzione, riconfermando anche la potenza del “balbettamento del linguaggio in se stesso”
(del suo uso minoritario): nell’affermazione dell’unico “legame” tollerabile, quello della e, si
esprime il “rapporto con il Fuori”, quel “culto della strada che non si infossa mai, che non ha
fondazioni, che fila alla superficie, rizoma”.

IM

Sono tutte le lingue maggiori, pil 0 meno dotate, che bisogna spezzare, ciascuna in un modo
particolare, per introdurvi questa e creatrice, la quale fara filare la lingua, e fara di noi quello
straniero nella nostra lingua, proprio in quanto & la nostra. [...] Questo € I'empirismo, sintassi e
sperimentazione, sintattico e pragmatico, questione di velocita. (Deleuze e Parnet 1998, p. 64)

Gli incontri e i divenire, i funzionamenti e i concatenamenti: la loro individuazione filosofica
ci riporta al filosofo che piu di tanti altri ha presentato I'idea della fuga come modalita di
trasmissione della potenza di vita. Questo filosofo € Spinoza e va preso a partire dal “mezzo”,
mediante la rilevazione dell'importanza della congiunzione e, nel rapporto tra I'anima e il
corpo. Anche in questa prospettiva, Spinoza ¢ il filosofo della composizione, di una dinamica di
combinazione di parti, di “individui”, dalla quale si arriva alla formazione di altri “individui”, di
ordine superiore. Gli “individui”, attuali e virtuali, esprimono il piano di consistenza, la
“Natura”, di “cui formano la figura intera, variabile in ogni momento”. La “Natura” é cioe un
ambito di variazione che fa risaltare il valore dell’affezione, dato che cio che contraddistingue
I'individuo — anima e corpo — ¢ il suo porsi come oggetto di affezione, il suo presentarsi come
un complesso di relazioni, di linee, di divenire da comprendersi come un grado di potenza,
come “un potere di subire un’affezione”. Deleuze insiste in pil occasioni sul problema
spinoziano per eccellenza, vale a dire su cosa possa effettivamente un corpo (di cosa esso sia
capace), centrando I'attenzione sugli affetti intesi quali divenire, che a volte ci indeboliscono,
scomponendo i nostri rapporti (tristezza) e diminuendo cioé la nostra capacita di agire, mentre
altre volte ci rafforzano, aumentando la nostra capacita di azione e permettendoci di accedere
ad un individuo piu ricco e variegato (gioia). Alla base di tutto questo sta lo stupore di Spinoza
rispetto a cid che i corpi possono, agli affetti di cui sono capaci, sia nella passione che
nell’azione, che non € molto lontano da quello provato dal filosofo francese nei confronti della
“vita sconosciuta, forte, oscura, ostinata” che si manifesta in particolare nel divenire-animale,
ad esempio in quel divenire-zecca cosi finemente analizzato dal biologo tedesco J. von
Uexkuell (che gia aveva incuriosito, tra gli altri, J. Merleau-Ponty). Quando pero Spinoza coglie
il carattere stupefacente del corpo, non lo fa per presentare il corpo come “modello”,
riposizionando I’anima, tradizionalmente sempre privilegiata, in termini tali da verificarne Ila
subalternita, la dipendenza. Deleuze e convinto che il tentativo spinoziano sia piu sottile e
radicale, nel senso che egli vuole “abbattere la pseudo-superiorita dell’anima sul corpo”.

Esiste I'anima e il corpo, ed entrambi esprimono una sola e identica cosa: un attributo del corpo e

anche qualcosa espressa dall’anima (la velocita, per esempio). Come non si sa cosa puo un corpo,
come esistono molte cose nel corpo che non si conoscono, che superano la nostra conoscenza,
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cosi esistono nell’anima molte cose che superano la nostra coscienza. Ecco il problema: che cosa
puo un corpo, di quali affetti siamo capaci? (Deleuze e Parnet 1998, p. 66)

La risposta pu0 essere fornita soltanto dalla/nella pratica della sperimentazione, sospinta dal
desiderio di “fuggire la peste”, di schivare coloro (“tiranni, preti, compratori d’anime”) che
hanno interesse a comunicare affetti tristi, ad ammalare I'esistenza, in quanto sono loro stessi
malati, risentiti, rancorosi ad un punto tale da non trovare (pseudo)pace se non nella
trasmissione della loro nevrosi e della loro angoscia: sono come vampiri, ossessionati dal
sangue (perché tutto, in fondo, &€ una “questione di sangue”, di vita — la vita finita: dentro la
morte o la vita in grado di con-tenere la morte, cioe di rilanciare le sue ragioni e i suoi
desideri). L'uomo libero, colui che vuole vivere non offrendo il fianco delle tristezze e dei
“piccoli intimi terrori” alla prepotenza dei “malati” e dei “velenosi”, ha una sua precisa e cosi
mutevole identita nel momento in cui organizza gli incontri, potenzia il suo agire, si commuove
di gioia, si emoziona nella moltiplicazione degli affetti che appunto incrementa/sviluppa il
potere di subire un’affezione. C'¢ una splendida pagina di Conversazioni, nella quale I'effetto-
Spinoza su Deleuze viene ad essere sintetizzato al meglio, soprattutto allorquando si indica nel
seguente concatenamento: “fare del corpo una potenza che non si riduce all’organismo, fare
del pensiero una potenza che non si riduce alla coscienza”, cio da cui dipende lo stesso noto
principio primario del filosofo olandese (“una sola sostanza per tutti gli attributi”).

Esiste un concatenamento-Spinoza: anima e corpo, rapporti, incontri, potere di essere
affettivamente segnato, affetti che occupano questo potere, tristezza e gioia che qualificano
questi affetti. La filosofia diviene qui I'arte di un funzionamento, di un concatenamento. Spinoza,
I'uomo degli incontri e del divenire, il filosofo della zecca, Spinoza I'impercettibile, sempre nel
mezzo, sempre in fuga anche se non si muove mai molto, fuga in rapporto alla comunita ebraica,
fuga in rapporto ai Poteri, fuga in rapporto ai malati e ai velenosi. Puo essere anche lui malato e
morire; sa pero che la morte non & né l'inizio né la fine, ma che al contrario si tratta di passare a
gualcun altro la propria vita. (Deleuze e Parnet 1998, p. 67)

Passare la vita a qualcun altro: questo € il modo di aggiungere un segmento alla linea, alla
sua “fuga”, anche come scrittura, come letteratura. Ma Spinoza & soprattutto un filosofo della
pratica (di vita e di pensiero), la sua fuga/sperimentazione non & causata dalla paura, dalla
pavidita. Cio che la muove & una esigenza di “salute”, di potenziamento, che non pud che
concretizzarsi nel combattimento con i poteri stabiliti, con la loro pretesa di ridurre in
schiavitl, di diffondere “I'immondo contagio”. Cosa ci trasmette allora Spinoza? Il suo
insegnamento consiste nell’indicare all’anima come sia imprescindibile vivere la propria vita e
non invece “salvarla” (attraverso l'imposizione di una “morale della salvezza”, con il suo
presupposto della durezza e pesantezza della vita, che si traduce immediatamente nel “lungo
pianto universale” sulla vita stessa, che sembra sempre mancare di qualcosa...). Anima e corpo:
anche I'anima e dunque una composizione di linee, € “sulla strada, esposta a tutti i contatti, gli
incontri”, capace di sentire cid che varia sensibilmente nell’anima e nel corpo di coloro che
percorrono insieme almeno un tratto del suo cammino.

Contro “I'immondo contagio” si tratta di prendere partito per “una costituzione di un
mondo sempre pil grande e intenso”, per una migliore composizione delle potenze. Spinoza
consente di riprendere la “questione del mondo” — che appassiona il Novecento, che lo
attraversa, giungendo fino ad oggi, anche nella forma della riduzione del mondo stesso alla
“logica” della valorizzazione del capitale — in modo tale da considerarla affrontabile sulla base
di una idea di natura come piano di intensita e di estensione, su cui tutto varia in una infinita di
maniere. Ma al di la di questo motivo, mi pare opportuno ricordare come esser spinozisti
significhi — per Deleuze — non cercare di definire “alcunché né secondo la sua forma, né in base
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ai suoi organi e alle sue funzioni” e neppure come “sostanza o soggetto”. Richiamando il testo
su Spinoza e noi, si pudo comprendere meglio la posizione del filosofo francese quando invita a
definire un corpo secondo “longitudine” e “latitudine”, laddove “longitudine” vale per
I'insieme dei rapporti di velocita e lentezza, moto e quiete, tra le parti che lo compongono, da
intendersi come i “corpi piu semplici”, quelli “non formati”, mentre per “latitudine” e da
cogliere l'insieme degli affetti, degli stati intensivi della forza di esistere, del potere di essere
affetti che contraddistingue in ogni determinato momento un corpo. E in questi termini che si
delinea la cartografia del corpo, a partire dall'idea che l'insieme delle longitudini e delle
latitudini costituisca la “natura”, quel piano di immanenza che varia continuamente, che viene
sempre “composto e ricomposto dagli individui e dalle collettivita”. Interessante € poi la
sottolineatura del fatto che ci siano due diversi modi di intendere il “piano” (o la sua “idea”),
anche se si tratta di concezioni che si “mescolano” tra loro o comunque si articolano I'una
nell’altra. C’'é il piano “teologico”, quello che implica una dimensione supplementare rispetto
alle dimensioni proprie del dato presente, proveniente dall’“alto”, riferibile ad una
“trascendenza”, che puo essere anche nascosta. Questo piano pud essere “genetico” o
“strutturale” (lo puo anche essere insieme) ed & cio che concerne essenzialmente lo sviluppo e
il direzionamento delle forme/formazioni e dei soggetti. Il piano d’immanenza non possiede
invece tale dimensione supplementare e si presenta come un piano di composizione, non di
organizzazione e di sviluppo, che contiene soltanto movimenti che vanno afferrati per se stessi,
in cio che realizzano: al posto della forma, si hanno soltanto dei rapporti di velocita tra le
particelle di una materia appunto non formata; al posto del soggetto, si hanno semplicemente
degli stati affettivi che individuano la potenza di vita (“la forza anonima”). Spinozista e proprio
colui pensa «in termini di velocita e di lentezze, catatonie congelate e movimenti accelerati,
elementi non formati, affetti non soggettivati» (Deleuze 1991, p. 159). E a questo punto che si
ha possibilita, a mio parere, di abbozzare una concezione pratica del “piano” che ce lo
restituisce come scrittura, appunto costituita da “agitazione motoria e di catatonia”, risultato e
oggetto di incontri (di “amori”) da cui si possono trarre affetti, determinazioni cinetiche,
impulsi. Quando Deleuze ricorda che molti commentatori hanno “amato tanto Spinoza da
evocare un Vento quando parlano di lui” (Malamud scrive — in L’uomo di Kiev — che quando si
legge Spinoza € come se una raffica di vento soffiasse nella schiena), allora non si puo che
ritornare a quelle pagine di Conversazioni nelle quali si afferma come sia molto semplice
scrivere, nel senso che lo si puo intendere come un modo di ri-territorializzazione, di
conformazione ai codici dominanti di enunciazione (di rassicurazione, nell’affidamento al
“codicentrismo”, per dirla con R. Barthes) oppure come un modo di divenire altro, dello
scrittore e dalla scrittura stessa:

Qualsiasi tipo di divenire non passa attraverso la scrittura, ma tutto cio che diventa e oggetto di
scrittura, di pittura o di musica. Tutto cio che diventa € una pura linea, che cessa di rappresentare
alcunché. (Deleuze e Parnet 1998, p. 79)

E nelle punte di deterritorializzazione della scrittura si puo avvertire ancora il vento, “anche
una corrente inversa”, cio che ci muove e ci pud pure immobilizzare. Il vento ¢ il fine della
scrittura, cio che consente di dare ai pensieri e ai corpi delle “correnti inverse” rispetto a cio
che li direziona secondo il volere dei poteri stabiliti, nel senso della liberazione di cio che “puo
essere salvato”, nella vita, di quello “che si salva da solo a forza di potenza e di ostinazione”,
proprio nel divenire e non mediante la sua fissazione in un termine.
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Il libro di Elena Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilita
nell’eta globale, si apre con I'analisi delle patologie che la
globalizzazione produce sia nella struttura antropologica
dell’individuo sia nelle forme di costituzione del legame sociale. Lo
scenario che infatti abbiamo davanti oggi e quello di una
estremizzazione dell’individualismo e di una sua «torsione verso
I'atomismo e l'indifferenza, 'omologazione e l'illimitatezza» (p. 10)
e quello di una radicalizzazione del comunitarismo locale e di forme
di aggregazione arcaiche. L'eta globale & dunque caratterizzata
dalla presenza di un individualismo illimitato e di un comunitarismo
endogamico.
Cio che Elena Pulcini definisce individualismo illimitato & «I’esito
Thlbati Beriughiers sia del modello prometeico della prima modernita [..] sia
dell’individualismo narcisistico della seconda modernita» (p. 12).
Elena Pulcini propone la definizione di un lo spettatore-consumatore-creatore: spettatore in
guanto, di fronte ai rischi non desiderati e non previsti dell’agire umano, l'individuo sembra
essere ridotto a una condizione passiva e impotente di vittima del suo stesso agire;
consumatore, perché la globalizzazione ha trasformato la societa di produttori in una societa di
consumatori, dando origine ad un individuo parassitario e vorace; creatore perché

==

ELENA PULCINI

I'uomo non si limita piu a trasformare la natura, a introdurre variazioni su temi e codici gia dati,
ma acquisisce la capacita, appunto, di creare la natura, di introdurre sulla scena prodotti e
processi del tutto nuovi (dal plutonio, alla bomba nucleare, alle manipolazioni genetiche),
alterando profondamente le leggi stese dell’evoluzione e aprendo orizzonti del tutto
imprevedibili. (p. 51)

Alle patologie dell'individualismo sembra contrapporsi pero una nuova esigenza di
appartenenza e di condivisione che sfocia in un diffuso bisogno di comunita. Questo bisogno
nasce pero da insicurezza e paura e da vita quindi a comunita basate sull’assolutizzazione delle
differenze sfociando cosi in fondamentalismi di varia natura.

Queste derive patologiche investono la sfera del sentire dando luogo ad una divaricazione
tra assenza di pathos e eccesso di pathos, la prima legata all’individualismo, il secondo al
comunitarismo. In questa seconda parte del libro, I’analisi di Elena Pulcini ruota intorno ad un
esame interpretativo della paura e ad un confronto con I'analisi che di questa ha fatto Hobbes.
Nell’analisi hobbesiana la paura svolge una funzione eminentemente produttiva in quanto &
capace di promuovere la ragionevolezza che spinge gli essere umani a costruire una societa
civile e politica in grado di garantire la sicurezza e la conservazione della vita. Questa dinamica
perdo € messa profondamente in crisi in eta globale in quanto cambiano le fonti e le
caratteristiche del pericolo che diventa incerto e indeterminato. Rispetto allo scenario
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hobbesiano, infatti, sono profondamente diverse le fonti di minaccia che in eta globale sono la
tecnica e I"'altro'. Per questo si potrebbe parlare della trasformazione della paura in angoscia
nella sua definizione freudiana di paura di fronte all'indeterminato. Ma secondo Elena Pulcini
anche il concetto di angoscia si rivela inadeguato in quanto le paure scatenate dalla tecnica e
dall"'altro' hanno, a differenza dell’angoscia, un oggetto esterno e reale che ne e l'origine.
Elena Pulcini propone cosi il concetto di paura globale la cui azione & sostanzialmente
improduttiva e distruttiva. La paura globale infatti scatena risposte irrazionali e inefficaci di
fronte al pericolo che, nel caso dei rischi prodotti dalla tecnica, mettono in atto meccanismi
autodifensivi basati sul diniego, come nel caso della sfida nucleare,

il diniego fa si che I'lo, pur riconoscendo razionalmente una realta penosa e difficile, impedisce
che essa raggiunga la sfera emotiva. [...] il diniego € una difesa contro le sollecitazioni della realta
esterna, la quale viene razionalmente riconosciuta ma non emotivamente sentita e partecipata
(p. 163),

e sull’autoinganno, come nel caso del global warming,

I'autoinganno e cio che spinge gli individui a formarsi una credenza che contrasta con le
informazioni e le prove di cui esse dispongono, in quanto i loro desideri vengono a interferire con
la loro visione della realta, e li inducono ad agire in modo diverso da quanto il loro stesso giudizio
razionale suggerirebbe. Esso consiste, in altri termini, nel credere una cosa perché si desidera che
sia vera (p. 167),

oppure, nel caso della minaccia dell’altro, mettendo in atto azioni persecutorie.

Ma di fronte a tutto questo & necessario individuare le potenzialita per il superamento di
guesti scenari e per I'apertura a possibili scenari alternativi. Al tentativo di correzione delle
patologie dell’eta globale & dedicata la terza parte del libro:

Se la risposta all’assenza di paura consiste in prima istanza nel recupero da parte del soggetto
della propria vulnerabilita, la risposta all’eccesso di paura implica a mio avviso I'accettazione della
fine dellimmunita (moderna) e la presa di coscienza del fatto della contaminazione. Lo
slittamento della nozione di altro verso quella di differenza — intesa appunto come cio che non si
puo né espellere né eliminare, e che agisce dunque come fattore perturbante — apre in altri
termini la possibilita di declinare in positivo I'idea di contaminazione, consentendo di pensare un
soggetto aperto al rischio dell'incontro con I'altro; e dunque capace di quel riconoscimento
solidale (tra diversi) che prevede, insieme alla rottura dei propri confini identitari, la disponibilita
alla reciproca alterazione. (p. 19)

Dunque vulnerabilita e contaminazione si delineano come le due possibili risposte alle derive
patologiche dell’individualismo illimitato e del comunitarismo endogamico, dando origine ad
un individuo solidale e responsabile. Si affaccia ora un nuovo concetto di responsabilita, la
responsabilita per «intesa non pit come il rispondere di qualcosa, ma come il rispondere a
gualcuno» (p. 15). Cio presuppone che l'individuo sia essenzialmente un soggetto relazionale
che si scopre costitutivamente vincolato e dipendente dall’altro. Solo un soggetto in relazione
con gli altri € capace di responsabilita. Ma come & possibile che l'individuo spettatore-
consumatore-creatore dell’eta globale si possa riconoscere come soggetto relazionale? E qui
che entra in gioco quella che viene definita la forza dell’evento. Solo un evento
simbolicamente rilevante a livello globale, attraverso I'esperienza della perdita, puo fornire agli
uomini la chance della «consapevolezza dell’'umana fragilita e dell’interconnessione di ciascuno
con il destino e le vite di altri esseri umani» (p. 21).
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Global Challenges for Leviathan
A Political Philosophy of Nuclear Weapons and Global Warming
Furio Cerutti
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Global Challenges for Leviathan is a philosophical book or, to put it
in the author's words, a “philosophical informed diagnosis of our
time”. Cerutti makes the main aim of his work clear, that is, to

reflect on human condition under the threat of nuclear weapons

FOR LEVIATRAN and global warming. The author states that these «issues tell us
SRS more about the human condition now and in the future than

W'\ explicit and current philosophical concepts and debates» (p. 1). At

( @l stake is the very survival of our civilization, not in terms of
extinction, but at least of civilized coexistence: therefore, human
beings are for the first time universally gathered under the same
label “humankind”, that is understood as a subject and as an
object (or as target and actor). In other words, being seriously
undermined by man-made threats in its very existence,
“humankind” is no longer a notional and philosophical concept but a collective and hopefully
political agent.

Moving from an interdisciplinary background (ranging from climatology and physics to
international relations), Cerutti undertakes a series of reflections within the field of political
philosophy. Global challenges are described as «physical facts bearing directly on the political
order in which we live» (p. 18) and force us to revise the categories of the modern political
realm. Political philosophy seems to claim that modern institutions, rooted in the Hobbesian
sovereignty and in the nation-states system, can no longer deal with these ultimate threats.
The Author claims that the modern nation-states system is ill-equipped to meet global
challenges and it turns out to be even counterproductive.

But then does the fall of the modern political system end up with “a postmodernist exit
from a collective”? Cerutti takes a firm stand against a postmodernist rhetoric throughout his
work, under a twofold point of view. First of all, through an accurate analytical approach, the
author advances a sharper conceptualization of global challenges, in particular differentiating
them from the sociological concept of “risk”. Secondly, the author remarks that, «much to the
surprise of postmodernists» (p. 153), global challenges force the recognition of a holistic
dimension of both the threats and the need of a collective political answer.

Throughout the whole book and more specifically in the concluding chapter, Cerutti
remarks on the importance to establish a minimal set of institutions, meant as a «persistent
and connected sets of rules (formal and informal) that prescribe behavioral roles, constrain
activity, and shape expectations» (p. 49). Moreover, Cerutti calls for cultural changes that
enable us to tackle the global challenges.

The book is organized in two parts, The Rise and the Fall of Modern Political Rationality and
Philosophical and Political Perspectives. The Introduction sets up the key-concepts and hence

GLOBAL CHALLENGES

»

! Department of Social Studies — University of Florence
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states research boundaries. Firstly, the reader is introduced to the definition of “global
challenges” and the explanation as to why by this expression we can only refer to nuclear
weapons and global warming. These actual threats may be turned into challenges if we grasp
the chance to reshape our mind and reorganize our polity in order to contain them. At the core
of this chance is the “Hobbesian moment” (see it in detail below): in contrast with other
threats (such as AIDS, famine, tsunami) which do not reveal the same degree of duress and
urgency, nuclear weapons and man-made climate change push «recalcitrant individuals into
the process of establishing the polity» (p. 3). These unprecedented and ultimate threats “can
generate forces” driving humankind towards a new political association, which does not stem
from a sense of justice or from civilized and moralized attitudes but that emerges from a «new
stage of confrontation with life-and-death questions» (p. 193).

In chapter 1, as mentioned above, against «a misleading image of late modernity as an era
defined by the predominance of risk» (p. 23), author holds that this latter notion does not
apply to global challenges. Nuclear weapons and man-made climate change «confront us with
risks that outgrow the modern understanding of risk» (p. 28), meant as a “function” resulting
from the “product of the probability and size of loss”. In the case of global challenges, given
the impossibility of calculating our risks in numerical terms, we have to recognize that we
operate “under conditions of uncertainty rather than under those of risk”. The author takes a
“preliminary step” defining risks and challenges in order to shift the attention from a “generic
feeling of precariousness heeded by people” to the «meaning of the effective, verifiable threat
situation for the polity and its normative consequences» (p. 33).

Chapters 2 and 3 present a rich and brilliant 'journey' in modern political history from the
outset, the birth of Leviathan, to the end defined by the appearance of nuclear era. Chapter 2
depicts two steps: on one side, the urgency of establishing political institution in order to
reduce the fear; on the other side, the emerging westphalian system answers to a certain
degree of rationality.

A central paragraph in the economy of the book is doubtlessly “The Hobbesian moment” (8.
2) where Cerutti describes the modern relationship between political power and society and
between protection and legitimacy. According to Hobbes, the modern State emerges from the
need of individuals to be protected from the violence of state of nature: therefore the
legitimacy of such institutions is justified by their capacity to maintain peace and individuals'
safety. From then henceforward, the modern political age will rely on this

basic anthropological and political rule that, whenever life is at stake, and whatever the
(domestic or interstate) origin of the danger may be, individuals seek and actually receive
protection under a common power, which provides the necessary order by creating peace
internally and furnishing adequate defence against enemies from without. (p. 43)

The second main argument of chapter 2 claims that modern political order (at the
international and domestic level) was characterized by a certain degree of rationality, or
guoting Schmitt by “a realm of relative reason”. The modern political rationality emerges by
the ratio essendi of the westphalian states system (“sovereign states + “bracketed war” +
balance of power”) and by the attempt of rationalising political life. Furthermore, Cerutti
recognises in modern politics a partial and temporary fulfilling of the claim of heading for
greater rationality.

In Chapter 3, modern rationality is strongly undermined by the novelties appeared in the
Twentieth century, from the 1914-18 First World War to the nuclear security dilemma.
Modern rationality showed its first signs of weakness with genocide, total war and
«ideologization of war» (p. 70). On the other hand, this unprecedented level of destructiveness
also led to an «improved consciousness of how political life should be reasonably organized in
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a peaceful way» (p. 71).

However, before stating peace as a political value, humankind experienced two age-
marking events, such as Auschwitz and Hiroshima, which were both made possible by
«scientific and technological and socio-economic developments» (p. 71, my emphasis).
Nonetheless, the first failure of modern rationality occurred only when MAD, Mutual Assured
Destruction, become the core structure of the international system, bargaining between
stability (ensured by the sheer fear of self-destruction) and instability, caused by arms race.

The second failure of modern political order emerges with global warming (Chapter 4).
Unlike nuclear weapons, global warming lacks “fairness” because it doesn't hit everybody and
everywhere as in the case of a nuclear winter. Relying on authoritative documents of the UN-
sponsored Intergovernmental Panel on Climate Change, the author states that man-made
climate change effects produce a twofold and diachronic asymmetry. Firstly, as in the way it
affects underdeveloped and worse-off countries; secondly, considering also “inertia effects” of
present gas emissions, as it will hit future generations. “Inertia effect” is crucial for developing
an underlying argument in the book:

there is a disproportion between the strategic rationality that applies to business-as-usual (there,
actors in arm race) and the lacking consciousness, cultural tools and imagination, that we may
have already upset our planet. (p. 112)

However, as in case of nuclear weapons, Cerutti points out that strategic rationality cannot
be simply erased; rather, it has to be limited by an appeal to responsibility.

Chapters 5 and 6 are dedicated to strictly philosophical dilemmas concerning the global
challenges previously discussed through an interdisciplinary approach. In these chapters,
Cerutti moves from justifying obligations and responsibilities towards future generations,
without relying on particular conceptions of value, history, and society. At stake are what the
author calls “survival goods” rather than questions of distributive justice on wealth, freedom
and welfare. Faced with global challenges, moral questions shift towards a very specific and
essential set of goods such as

how to remain alive, not to be born with genetic deformities, not to be exposed to lethal
pollutants and oncogenic radiation, not to be deprived of a vital amount of water, [...]. (p. 135)

As the goal is the very existence of humankind, moral theory has to be as sober as possible
and thin rather than thick, that is, being as free as possible from particular theories of morality
as well as their substantive values and goals. Normative morality is to be narrowed to a tiny
and restricted end which is the anthropological continuity of human beings. From this
background Cerutti claims that normative theories of morality have to introduce a preliminary
meta-imperative to make sense of their moral imperatives: «Do your best to prevent the
termination of human life and civilization by human ends» (p. 145).

Once a minimal ethical assumption on our obligation towards future generations is
established, it «must be complemented by meta-ethical discourses» (p. 161): the above-
mentioned meta-imperative may orient our conducts only if «we find that preserving our race
makes sense for us and we have an interest in it» (p. 166). It is for this reason that we have to
take seriously global challenges because they can undermine our intergenerational chain,
which mostly makes sense of our individual and social identity.

The last chapter (7) outlines the kind of politics required to address global challenges.
Cerutti dismisses the viability of both a democratic or tyrannical world state as well as a la
Waltz a neo-realist position, this latter meant as “more (nuclear weapons or market, in the
case of emission) may be better”. The author opts for a sort of “regulating anarchy” which
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sounds more or less as the acceptance of the best “signs” of the current situation (§. 4). States
system and any exclusively state-centred politics are obsolete and not able to take up the
global challenges. These challenges should be met not solely by individual institutions but by
promoting renewed collective actions. Cerutti stresses the need to overcome coercive and
vertical institutional structure to a more inclusive and horizontal network of formal and
informal institutions, namely the well-known paradigm of governance. In my opinion, the
central concept at stake here is reflexivity: recalling author's words,

this is an important cognitive pre-condition for taking responsibility and for learning processes
among individuals and institutions. (p. 203)

Reflexivity and reciprocal learning are crucial cognitive and behavioural features for the
collective action of this ever-changing network of pieces of inter- and supra-national
government, epistemic communities such as International Atomic Energy Agency and the
Intergovernmental Panel on Climate Change, public opinion movements and environmental
advocacy group.

Secondly, Cerutti sees in global governance signs of hopes, first and foremost, in an ongoing
change of political culture, such as some listed legal breakthroughs regarding the formal
acknowledgement of “humankind” as an agency in international treaties or conventions: for
example, the Outer Space Treaty of 1967 states in Art. | that the «outer space shall be “the
province of all mankind”» (p. 204). The change of political culture is reckoned as a
precondition for the emergence of a well-adapted political will.

Cultural changes conduct us to a wider argument of the book about the role of political
philosophy. Ceaseless breakthroughs in science and technology, particularly applied to military
and economic purposes, have brought about a chronic delay of political institutions, which are
lagging behind to understand and manage their consequences. Cerutti succeeds in the main
task of the book that is to reduce this cultural gap by taking into serious consideration
authoritative scientific studies on these physical facts, the global challenges, from a
philosophical point of view.

140



Book Review
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This book, A philosophy of Political Myth, is dedicated to a
philosophical understanding of political myth. The authoress,
of Chiara Bottici, noticed that contemporary political philosophy
Political Myth «tends to depict politics as an activity involving rational
individuals» (p. 1). However, the authoress thinks that people
involved in this activity can adopt not only rational procedures of
communication and decision but also irrational elements. In fact,
«a purely rational model of society risks being a model of a world
CHIARA BOTTICI that does not exist» (p. 1). So the authoress want to show that
people can act also moved by symbols and images of the world

that are not taken into account by a rational image of this.
In the latest years, sociologists, historians and anthropologists
have shown the role of irrational elements in the politics and they
have studied some kinds of phenomena that show the importance of myths and symbols. For
example, anthropologists have pointed out that in some traditional societies, politics could

hardly be separated from religion.
This book wants to be a contribution to a philosophy of political myth.

A Philosophy

The purpose of this proposition of a philosophy of political myth is not only to propose a new
theory of political myth, but also to provide this theory with a philosophical framework that
addresses the questions of what political myths are and why we need them. (p. 3)

Chiara Bottici says that in political philosophy there is a reluctance to use and to study the
concept of political myth and that in general there isn’t a vast tradition of philosophies of
political myth.

This may be due to the fact it is only under the conditions of modernity that specifically political
role played by myth emerged as a topic. (p. 6)

Firstly, the book begins arguing the Greek culture and the authoress recognizes that the
word 'mythos' was used as synonym of 'logos' and that, until the fourth century BC, there was
no difference between mythos and logos.

But when the logos became the revealed word of unique God, the plurality of ancient
mythos began to be condemned. Bottici argues that the hostility to the plurality of myth
«consists of an absolute claim to the truth and uniqueness that leaves no space for the
recognition of the polytheistic word of myth» (p. 11).

Chapter 3 is dedicated to the dialectic of Enlightenment that condemned the myth «not just
as untruth, but also as imaginary and thus unreal» (p. 12).

The second part of this book starts with a chapter dedicated to myth and meaning, and most
of all, is dedicated to the linguistic turn of Wittgenstein.
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Then Bottici tries to delineate a possible approach to myth that escapes both the dialectic
of the sacred logos and that of the Enlightenment. In contrast to the criticism raised by the
logos against the plurality of myth, Chapter 5 argues, first, in favor of an interrelational
approach of myth, that is, of an approach that, following Blumenberg, focuses on the work of
myth; and second, in contrast to the Enlightenment’s discourse about the unreality of myth, it
proposes to adopt a phenomenological approach that leaves the problem of reality in
parentheses. The chapter continues by pointing to four fundamental features of the work on
myth: 1) myth operates with figurative means; 2) it is not limited to a particular set of
contents; 3) it takes place around a narrative; 4) it provides what Blumenberg has called
significance.!

Chapter 6 is dedicated to Blumenberg’s theory. Chiara Bottici shows that, among those
philosophers who participated in the debate on myth that took place in Germany in 1970s,
Hans Blumenberg best understood political myth as a continual process of a work on a
common narrative by which the members of a social group can provide significance to their
political conditions and experience.

After this, there is a chapter that prepares the analysis of role that the myth plays in
politics:

In particular, to assume that, since political modernity has liberated politics from its religious
anchorage, it must also have liberated it from myth means to take the point of view of the
Enligthtenment, which assimilates myth and religion, and thus they can be a possible means of
critique. By exploring the work of one of the most powerful myths of modern political theory, the
myth of the state of nature, and the way in which the work on this myth changes between different
authors and contexts, the chapter concludes that myth is not, in principle, incompatible with the
idea of autonomy and that, as Rousseau’s uses of this myth shows, it can be an important means for
critique. By doing so, this chapter advances a claim that recurs more or less explicitly in many points
in the text: political myths can and should be a means for autonomy. (p. 13)

Chapter 8 is dedicated to Cassirer. Then Chiara Bottici argues that a political myth is a
process that responds to a need of significance for the members of society. Then Bottici
analyzes the relationships between political myth and historical narratives.

In the last part of the book the authoress examines the role that myth plays in the
constitution of common identity and point out that myth is not only the product but also the
producer of political identity. In the end the authoress analyzes some possible sites for the
work of political myth today.

TABLE OF CONTENTS

Introduction

A GENEALOGY OF MYTH

Mythos and logos
The Biblos and the Dialectic of the Sacred logos
Scientific rationality and the Dialectic of the Enlightenment

THE NEED FOR MYTH

Myth and meaning

! Cfr. p. 13.

142



" i Book Review - A Philosophy of Political Myth

Approaching myth
Naming the Unknown, Grounding Significance
POLITICAL MYTH

Myth and Critique of Political Reason
Classical Theories of Political Myth
Political Myth, Ideology and Utopia

MYTH AND POLITICAL IDENTITY

. Myth, Historical Narratives and the Social Imaginary
. Myth and Identity
. Political Myth Today: The Extraordinary and the Banal

Bibliography

Index

143



144



Book Review
Il labirinto delle istituzioni nella storia europea

Pier Paolo Portinaro
Il Mulino, Bologna, 2007

Scilla Bellucci
scilla.bellucci@humana-mente.it

L'operazione di analisi portata avanti da Portinaro in questo volume
costituisce un'interessante proposta di studio intorno alle forme

Pier Paolo Portinaro

Il labirinto . . N .
delle istituzioni politiche che caratterizzano la civilta europea. Per giungere a parlare
nella storia europea con discernimento dell'attuale condizione dell’Unione Europea &

opportuno, sembra suggerire |'autore, che si conoscano le culture
politiche che la formano attraverso la loro genesi, il loro sviluppo e la
loro storia.

Per dipanare un filo argomentativo che riesca a portarci fuori dal
‘labirinto’, per rimanere nella metafora suggerita dal titolo, Portinaro
fa leva su tre principali forme di organizzazione, che avrebbero
tracciato il segno principale dei successivi mutamenti istituzionali in
seno all'Europa: polis, stato e impero, che rappresenterebbero,
IR 1 vic et i schematizzando notevolmente |'ampia dissertazione dell'autore, la
prima un modello di autorealizzazione, la seconda un modello di ordinamento istituzionale
garante dei diritti civili e la terza un modello di potenza civile cosmopolitica.

Seguendo l'impianto del testo, si vedono emergere quelle formazioni politiche ed
istituzionali che hanno configurato I'Europa come terreno di contrapposizioni, mediazioni,
conflitti e soluzioni e che vanno dai particolarismi dei comuni alle esperienze dei grandi imperi.
L'ampio sguardo sulla difformita & quindi anche sfida filosofica e stimolo all'elaborazione di
nuovi concetti politici:

certo, la storia delle istituzioni europee ci consegna di sé, a rivisitarla ponendosi gli interrogativi
di una scienza sociale preoccupata dell'ordine, un'immagine eminentemente labirintica. Quello
che colpisce & soprattutto l'incredibile sincretismo delle forme istituzionali, le infinite
commistioni, gli ircocervi tra forme monarchiche e repubblicane, tra assetti oligarchici e
legittimazioni democratiche, a cui fa da contraltare (la dottrina del governo misto ne e
documentazione esemplare) un uso e una composizione assai strumentale di materiali classici... e
materiali moderni, eterogenei ed eteromorfi nella loro diversificazione nazionale... E forse utile,
pero, leggere questa millenaria vicenda anche sotto il profilo della sua aporeticita, per cosi dire
dal punto di vista della quadratura del cerchio, che non & mai riuscita. In questo senso il nostro
saggio si propone come una meditazione sui limiti del processo di razionalizzazione in ambito
politico. (p. 149 e segg.)

Sembra, infatti, che I'Europa, intenta ad armonizzare le sue molte anime, si trovi nella
condizione di non aver assunto un determinato status istituzionale, a fronte del progredire dei
processi di costituzionalizzazione, e che, per questo motivo, non riesca ad assumere una
posizione forte nel complesso dell'attuale panorama globale.

Questo non significa, tuttavia, che si debba disconoscere I'importanza di alcune pulsioni
fondamentali, quali quella alla costituzione di una comunita dei diritti, o alla difesa delle liberta
civili e politiche dei cittadini, o ancora |'attenzione alle regolamentazioni del mercato e del
lavoro. L'Europa, che da sempre & coacervo di tradizioni anche molto lontane tra di loro,

145



Humana.Mente - Issue 12 - January 2010 o i

mostra forse il suo spirito proprio nell'ambizione a costituirsi esempio civile e culturale. La
definizione di un’identita politica risulta, anche in funzione di quest'ultimo motivo, una
necessita impellente, piuttosto che un'aspettativa, poiché, sembra suggerire la lettura di
questo saggio, molti dei significati di ‘Europa’ rischiano di disperdersi nei laboriosi
perfezionamenti dei trattati o, peggio, di rifluire nelle loro origini storiche e politiche. L'analisi
di Portinaro assume un tono di critica proprio a questo riguardo, ossia, riconoscendo
un'incapacita di emancipazione da concetti inattuali e da riferimenti intellettuali poco
costruttivi, finisce col considerare dispersivo «il dibattito pubblico europeo [che] & venuto
sempre piu orientandosi in direzione di quello che si potrebbe definire federalismo
paternalistico delle societa civili» (p. 269) e che sta compromettendo la possibilita, da parte
dell'Europa, di rispondere efficacemente alle mutate problematiche della situazione globale.

Lo studio di Portinaro, pensatore in cui il realismo politico e cifra distintiva, travalica la
riflessione sullo stato nazione e si addentra nella complessita di una realta ultra nazionale con
animo critico, ma lasciando anche emergere un'amarezza di fondo rispetto alle proprie
conclusioni. Se, infatti, viene riconosciuto il fallimento del progetto di costituzionalizzazione
dell'Unione Europea, questo non avviene senza manifestare un certo rincrescimento per tanta
farraginosita, che avrebbe impedito — e starebbe impedendo — all'Europa di trasformarsi in una
realta politica forte e ben determinata.
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Book Review
Religione e politica nella societa post-secolare

a cura di Alessandro Ferrara
Meltemi, Roma, 2009

Stefano Liccioli
stefano.liccioli@humana-mente.it

Un libro corale: potremmo definire cosi il testo curato da Alessandro
Ferrara che ci porta idealmente al centro di un dibattito in cui gli
interlocutori sono chiamati a discutere sul rapporto tra religione e
politica, un tema sempre attuale, che si ripresenta spesso sotto

Religione forme ed aspetti diversi a seconda della societa e delle epoche
mm: U storiche. In realtd questo volume & proprio il frutto di un lavoro

P comune culminato in un importante convegno, un momento di
confronto svoltosi a Roma nel settembre del 2007, a cui hanno
partecipato i tredici pensatori di cui Ferrara ha raccolto i contributi.
Tra questi si annovera la riflessione di Jlirgen Habermas (La rinascita
della religione: una sfida per I'autocomprensione laica della
modernita?) secondo cui la ragione filosofica deve rinunciare a
considerarsi l'unica detentrice della razionalita, a discapito, ad
esempio, della religione; d'altra parte il filosofo tedesco afferma che la secolarizzazione &
un'opzione imprescindibile, dal momento che cio significa rinunciare ad imporre con la forza
idee che non sono condivise da altri. Dunque l'idea europea di laicita e la relativa
secolarizzazione possono prefigurare una societa mondiale in cui le diverse culture si
incontrano, senza entrare in conflitto.

Su questa linea, anche se piu cauto nel prefigurare una pacifica convivenza tra religione e
politica, si colloca Gustavo Zagrebelsky (Stato e Chiesa. Cittadini e cattolici). Egli, sottolineando
I'importanza della separazione tra “citta di Dio” e “citta degli uomini”, mostra come questa
divisione non sia una sciagura e come occorra lavorare affinché si eviti sempre piu il conflitto
tra posizioni ultime ed inconciliabili e aumenti maggiormente il terreno della convivenza. In
tutto cido lo stato costituzionale riveste un ruolo fondamentale, grazie alla sua capacita
d'accoglienza ed integrazione pluralista attraverso i principi di liberta ed uguaglianza.

Michele Nicoletti (“Per amore della liberta”. Sulla dialettica tra religione e politica) invece
traccia il percorso storico della secolarita dell'ordine politico dalla polis antica, dove la citta
nasce come ordine affidato alla decisione umana ed alla interpretazione razionale del divino (a
discapito delle divinita irrazionali dei poeti) fino ad arrivare all'eta contemporanea. In questa
epoca la secolarita del politico si avvale di due elementi fondamentali: |a liberta religiosa ed il
pluralismo istituzionale; la prima deve essere ammessa e tutelata dalle istituzioni politiche e da
guelle religiose che hanno il compito di giustificarla teologicamente. La liberta religiosa
necessita anche del riconoscimento del pluralismo delle istituzioni, nonostante cio possa voler
dire che lo Stato sia sempre animato da una dialettica aperta, in virtu della quale non ci sono
soluzioni definitive, ma solo stabilizzazioni provvisorie.

Elisabetta Galeotti (Secolarismo ed oltre), partendo da alcune osservazioni di Habermas,
sostiene che una societa democratica e liberale non puo rinunciare ad una qualche concezione
di secolarismo, di cui l'autrice fornisce una propria versione, fondata soprattutto sulla
neutralita del trattamento dei cittadini da parte delle istituzioni piuttosto che sul tipo di ragioni
ammesse o escluse nel dibattito pubblico.
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| contributi di Cristiano Maria Bellei (La vittima “liberata”. Dono, produzione e consumo
nelle strategie della sopravvivenza) e Gabriele Cotta (Filosofia e religione dinnanzi alla
domanda prima e nella loro relazione con la politica) si occupano di temi di carattere piu
generale. Il primo spiega la crisi attuale del rapporto tra politica e religione attribuendone la
causa al mutato rapporto della societa con la morte, ad un contesto di vita segnato
dall'incertezza della vita, dalla mutevolezza dell’identita e delle appartenenze. Solo tenendo
presente questo quadro cosi complesso si pud comprendere il riemergere di forme religiose
ritenute ormai marginali.

Cotta afferma che dovremmo prendere in considerazione il problema religioso a partire
dalla “domanda prima”, posta da Leibniz e ripresa da Habermas, sul perché dell’essere
piuttosto che del non-essere. Infatti ogni ragionamento filosofico sceglie una delle due opzioni
che tale domanda offre e a partire da qui disegna il proprio sistema concettuale. Ad esempio, il
nucleo teorico del cristianesimo pone come tema fondante il rapporto di ogni ente con I'essere
trascendente; da questo presupposto si sviluppa coerentemente un’antropologia, con delle
implicazioni per la convivenza globale.

Alberto Pirni (Il ritorno dalla privatizzazione: espressioni dell’identita religiosa) prende atto
del processo di “deprivatizzazione” che coinvolge, in societa differenti le tradizioni religiose, le
guali rivendicano uno spazio pubblico pil ampio, rispetto a quei settori marginali a cui le teorie
della secolarizzazione tendono a relegarle. Pirni si concentra poi sul confronto tra cittadini laici
e cittadini credenti, che, a suo parere, oggi si sentono minacciati gli uni dalla presenza degli
altri sulla scena pubblica: € necessaria allora la neutralita ideologica delle istituzioni pubbliche
e una convivenza “ragionevole” nella comune societa.

Per Debora Spini (Al tempo dei Golem. Trasformazioni dello spazio pubblico e elisioni del
politico) lo spazio pubblico appare sempre piu segnato da conflitti identitari e da discussioni
che mettono in gioco valori ultimi. Si pone dunque il problema di superare la semplice
tolleranza e perfino la difesa della liberta di coscienza, verso uno spazio pubblico in cui tutti i
cittadini possano considerarsi soggetti di riconoscimento. D’altro canto, osserva Spini, lo spazio
pubblico appare sempre pil sovraccaricato, anche perché I'azione politica sta perdendo forza a
causa della difficolta di riuscire ad affermare un controllo reale sui grandi processi economici e
comunicativi, propri di un mondo globalizzato.

Il contributo di Emanuela Ceva (Pluralita etico-religiosa e giustizia politica) analizza la
relazione tra la riflessione filosofica circa la giustizia ed il pluralismo etico-religioso: la presenza
di una pluralita di dottrine religiose ed etiche dovrebbe essere considerata una “circostanza di
giustizia politica” significativa. Ceva sostiene che dall’adozione di una prospettiva pluralista
segue la necessita di definire una teoria della giustizia con valori e visioni del mondo meno
controverse possibili, che si limita a proporre linee guida procedurali, applicabili a situazioni
diverse.

Chiara Bottici (Religione, politica e immaginazione nella societa post-secolare), muove
dall'idea che I'immaginazione & sempre stata centrale per la politica, finché la rivoluzione
tecnologica non ha prodotto un mutamento profondo di tale rapporto, rendendo la politica
incapace di fornire orizzonti di senso. E’cosi che si & creato lo spazio per I'affermazione della
religione che, in quanto sistema di credenze volto all’eliminazione della contingenza,
rappresenta una ricca riserva di risorse di senso. Il rischio che Bottici mette in luce dipende dal
fatto che i contenuti religiosi una volta introdotti nell'immaginario politico, non sono
facilmente confinabili alla sola sfera pubblica informale.

Salvatore Azzaro (La denuncia della progressiva affermazione del fenomeno della
secolarizzazione nella societa cristiana nel pensiero di Augusto Del Noce) sviluppa il nesso
religione e politica rivisitando il pensiero di Augusto Del Noce e la sua interpretazione della
secolarizzazione nella societa cristiana. Azzaro riconosce a Del Noce la sua posizione non
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confessionale, né clericale, perché raggiunta attraverso una tematizzazione esplicita del
significato intrinsecamente religioso delle Chiese.

Vittorio Possenti (Riformare il paradigma “liberale” su religione e politica?) sostiene che
oggi sono in molti a chiedere che il pensiero religioso e quello secolare, un crocevia
permanente per I'Occidente, cooperino per un'intesa civile. D’altra parte Possenti si dice piu
perplesso circa la possibilita di separare |'esistenza politica dei cittadini in una parte pubblica
ed in una privata

In conclusione, il saggio di Elisabetta Fornari (Senso e traduzione. Religione, culture, logiche
identitarie) mostra come la radicalizzazione culturalistica delle religioni sia collegata con le
dinamiche tecno-economiche di creazione di una “societa mondiale”. Fornari discute inoltre la
recente proposta habermasiana di adottare le categorie di comparazione e traduzione come
mezzi per rivedere la costituzione dell’universale.

Come afferma Ferrara nell’introduzione del libro: “Nessuno puo¢ dire di aver posto una
parola conclusiva a questa discussione sui destini della religione nelle societa del XXI secolo,
sulle nuove forme che la separazione di Stato e Chiesa assumera”. Nonostante questa
doverosa precisazione credo che questo lavoro rappresenti il tentativo riuscito di mostrare in
maniera sistematica i vari punti di vista su un tema cosi complesso, offrendo al lettore gli
strumenti giusti per capire le diverse posizioni che di solito si confrontano sui media o
nell’agone politico.
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Commentary
Le Translations of Homer:
passioni, politica e religione nel pensiero maturo di
Hobbes

Enrica Fabbri®
enrica.fabbri@unito.it

Se sono ampiamente note le differenti teorie delle passioni contenute rispettivamente nelle
opere degli anni Quaranta (Elementi, De cive e Anti-White), nel Leviatano e nel De Homine,
meno indagata e la seppure indiretta riflessione antropologica e politica che Hobbes presenta
nelle traduzioni dei testi classici. Infatti, I'impressione e che il filosofo di Malmesbury non si sia
limitato a tradurre in inglese la Guerra del Peloponneso (Hobbes 1839), la Retorica (Hobbes
1840), I'lliade e I'Odissea (Hobbes 1844)', ma che abbia in qualche modo condizionato il
contenuto delle opere stesse attraverso le proprie opinioni circa I'uomo, la societa, lo Stato e
le credenze religiose.? Per questa ragione, tali testi acquistano a parer mio una certa rilevanza
e possono costituire altrettante fonti per approfondire il legame tra antropologia, politica e
religione nel pensiero hobbesiano, suscettibile, forse, di colorarsi di ulteriori sfumature
concettuali.

Prendendo le mosse da tale convinzione, questo breve contributo risponde a due obiettivi
fondamentali: in primo luogo, richiamare I'attenzione sulle traduzioni hobbesiane dei testi
omerici, per piu di un motivo scarsamente considerate nel panorama della letteratura
specialistica su Hobbes®; in secondo luogo, prendere in esame alcune sezioni specifiche di esse,
analizzare quanto il filosofo abbia reso fedelmente I'originale e, laddove esistano delle
discordanze, indagarne le motivazioni di carattere filosofico-politico.

Per ragioni di spazio e per il taglio che mi e stato chiesto di dare a questo intervento, mi
concentrero sulla traduzione dell’lliade e, nello specifico, su due aspetti che mi sembrano
particolarmente rilevanti*: il primo concerne il modo in cui Hobbes presenta la figura di
Agamennone, che si rivela molto pil vicina al sovrano del Leviatano che non al re descritto da
Omero; il secondo riguarda invece la critica contro i falsi profeti, contro coloro che pretendono
I'ispirazione divina e che coincidono, nel testo omerico, essenzialmente con i poeti.

La prima impressione che si ricava dalla lettura dell’lliade hobbesiana & una certa
predilezione per Agamennone, preferito al vero eroe del poema che & Achille.” In altre parole,

’ Dipartimento di Filosofia — Universita di Firenze

! Secondo quanto riporta John Aubrey (Aubrey 1813, pp. 599-600), Hobbes avrebbe tradotto appena
quindicenne, sotto la guida di Robert Latimer, la Medea di Euripide in giambi latini, per rammaricarsi,
anni piu tardi, di non averne conservata una copia.

°E questa la convinzione di Eric Nelson (Hobbes 2008), la cui edizione critica delle traduzioni hobbesiane
mi ha fornito lo stimolo iniziale — oltre che i riscontri testuali precisi — per il presente contributo.

> Tra gli studi specifici piu recenti segnalo: Ball 1996, Davis 1997 e Martinich 2001. Una certa rilevanza
filosofico-politica alle traduzioni hobbesiane di Omero € riconosciuta inoltre da Malcolm (Malcolm
2002), Skinner (Skinner 1996) e Tuck (Tuck 1993).

*Dorain poi adopero le seguenti abbreviazioni: Hobbes 1844: Iliads; Omero 2005: /I.

> Mentre per Omero Agamennone ¢ «ordinatore di popoli» (/l., I, 16), & colui «che molto su tutti gli
Argivi ha potere», (Il., I, 78), ma generalmente solo Achille & il migliore, Hobbes assegna pil volte
I'epiteto «best» (aptotoc) al re di Argo (lliads, |, 20; 1, 81).
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Hobbes sembra avere un occhio di riguardo per il re di Argo, tanto che si preoccupa di
epurarne la rappresentazione da quegli attributi che, secondo la sua concezione politica,
sarebbero disdicevoli per un sovrano, poiché offrirebbero ai lettori un’errata — ma in primo
luogo politicamente pericolosa — immagine del potere e dell’obbedienza a esso dovuta. Infatti,
I'intento fondamentale — e, aggiungo, fondamentalmente politico — che anima l'opera di
traduzione hobbesiana consiste nel correggere le parti che mancano di quella discrezione che
conviene ai poemi epici e che consiste, appunto, nel presentare eroi appropriati, capaci di
veicolare i principi di una giusta scienza civile.® Reduce da poco dalla composizione del
Behemoth — scritto tra il 1666 e il 1668 —, Hobbes ha ancora in mente quanto possa essere
pericolosa la lezione dei classici e quanto essa possa essere soggetta a strumentalizzazioni
politiche, sia a causa delle loro inclinazioni democratiche, sia a causa della loro filosofia da
quattro soldi, che allontana i sudditi dai propri doveri civili. Sebbene Omero non sia
espressamente citato nel novero dei «fautori dell’anarchia» (Aristotele, Seneca, Cicerone e
Plutarco)’, tuttavia Hobbes ritiene di dover mettere al riparo i suoi poemi da possibili
fraintendimenti, da eventuali distorsioni politiche e retoriche, che, non molti anni prima,
avevano contribuito allo scoppio della guerra civile inglese; a tal fine, il filosofo di Malmesbury
cerca di rendere gli eroi omerici ancora piu discreti, ora correggendone il linguaggio, ora
enfatizzandone alcuni aspetti o, al contrario, mettendone in ombra altri.

Come ho anticipato, Hobbes interviene soprattutto sulla rappresentazione di Agamennone
— simbolo della dignita della forma monarchica —, senza tuttavia poterne riabilitare
completamente la figura, altrimenti verrebbe meno la causa dell’ira di Achille a partire dalla
quale si dipana tutto il poema: il sopruso del re di Argo — che consiste nell’aver sottratto la
schiava Briseide al Pelide — permane, ma viene presentato da Hobbes non come il frutto di
un’ingiuria, bensi di un’iniquita, ovvero come una violazione della legge di natura che impone
di rispettare i patti (/liads, 1, 195; 1, 282; IX, 103).

Se Achille & di certo il piu forte dei guerrieri, Agamennone & pero il capo supremo, e solo a
lui spettano anzitutto il potere di comandare e il diritto di esigere obbedienza. Su questo punto
Hobbes &€ molto scrupoloso e forza piu volte il testo al fine di distinguere in maniera netta le
rispettive fisionomie giuridiche e politiche dei due personaggi. Ad esempio, nell’originale greco
Nestore si limita a dire che Agamennone «é pil potente perché su piu gente governa» (/I |,
281); Hobbes modifica sensibilmente questa affermazione, traducendo «Though you be
strong, and on a Goddess got, Atrides is before you in command» (/liads, |, 265-266). Il potere
di Agamennone — rispetto ad Achille — non & dovuto semplicemente alla sua forza maggiore o a
un maggior numero di sottoposti, ma al fatto che I’Atride gli & superiore; in altre parole, i
poteri dei due eroi sono qualitativamente e non quantitativamente differenti. Secondo
Hobbes, Achille anela tuttavia a porsi come sovrano al pari di Agamennone, percid non
desidera genericamente comandare (come suggerisce il testo greco: «su tutti vuol comandare,
su tutti vuol regnare», II., 288), bensi «to give tha Law to all as he thinks fit» (/liads, 1, 273),
possedere cioé I'attributo fondamentale del sovrano hobbesiano. Poiché solo ad Agamennone

® cfr. Preface concerning the Vertues of an Heroic poems, in Hobbes 1844, pp. 7-12; Hobbes 2001, VIII,
pp. 115-119.

’ Hobbes 1979, XII, 3, p. 184. Per l'aspra critica contro la cultura antica — vero e proprio topos della
riflessione hobbesiana —, colpevole di aver fornito ai nemici dello Stato I'arsenale concettuale per
erodere il potere del Leviatano e per accaparrarsi diritti non dovuti, cfr. tra gli altri: Hobbes 1988b, vv.
363-376, pp. 47-48; Hobbes 2001, LXVI, pp. 658-659; Hobbes 19883, II, p. 230.
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appartengono le prerogative del Leviatano, Achille non pud essere definito «re»; e infatti,
Hobbes elimina quei versi nei quali Omero si riferisce al Pelide come a un sovrano.®

Nel contempo, al fine di offrire una rappresentazione onorevole di Agamennone in quanto
re, Hobbes evita, ad esempio, di tradurre I'appellativo «king» allorché gli sono attribuiti
comportamenti disonorevoli o quando I’Atride & attaccato’; oppure elimina del tutto quei versi
nei quali gli sono imputate passioni non virtuose. 10

Hobbes interviene inoltre sulle figure degli altri re greci, depotenziando, per cosi dire, le
loro prerogative, soprattutto allorché sono riuniti in assemblea, riconfermando il rifiuto del
filosofo per qualsiasi tipo di frammentazione del potere sovrano. A tal proposito, una modifica
significativa & apportata al discorso che Diomede pronuncia in assemblea contro Agamennone:
mentre il testo greco recita: «Atride, parlero subito contro di te, che sei fuori di senno, come é
diritto, signore, in assemblea: e tu non ti offendere» (/l., IX, 32-33, corsivo mio), quello
hobbesiano riporta: «King Agamemnon, so far as ‘tis fit in such a public place | must you chide
(lliads, 1X, 27-28). Mentre nella visione omerica I'assemblea rappresenta il luogo nel quale &
possibile e legittimo criticare il re, in quella hobbesiana, semmai, € il luogo nel quale ancor piu
vigono delle regole ferree su cosa si possa dire o non dire a proposito dell’operato del sovrano.
E in occasione del medesimo discorso di Diomede, Hobbes puntualizza ancora i poteri di
Agamennone: in forza dello scettro (che, nella traduzione hobbesiana diviene «the title of our
king», lliads, X, 33) egli non deve solo essere «riverito su tutti» (/I., IX, 38), ma gode del «right
to be obey’d» (lliads, IX, 32). Si tratta certamente di un’aggiunta molto significativa, che
contribuisce a modellare Agamennone sulla scorta del moderno Leviatano, che concentra in sé
tutti i poteri, compreso quello di ordinare una battaglia."* A tal fine, Hobbes sembra talora
mettere in ombra gli altri re greci, ora eliminando alcuni riferimenti ad essi (/liads, Il, 74; IX,
52), ora preferendo definire Agamennone «generale» (lliads, IX, 62), pur di non appellarlo «il
re piu autorevole» (/I., IX, 69), che varrebbe come riconoscimento dell’esistenza di altri sovrani
che, in quanto tali, avrebbero gli stessi suoi poteri.

Veniamo adesso brevemente alla seconda questione che mi pare emerga in maniera
rilevante dalla traduzione hobbesiana dell’lliade: la critica di Hobbes contro la pretesa

® Ad esempio, a proposito dei messaggeri di Agamennone, Taltibio e Euribate, al cospetto di Achille,
Hobbes si limita a tradurre «they silent were, and stood still, struck with fear and reverence» (lliads, |,
316-317), mentre nell’originale greco Omero afferma che i due erano «presi dal timore e dal rispetto del/
re» (Il.,1,331-332, corsivo mio).

° Ad esempio, nel primo libro, Achille appella Agamennone «re tracontante» (/I., 1, 340), ma Hobbes
preferisce tradurre semplicemente «unbridled man» (/liads, 1, 322).

1% Nel primo libro Hobbes elimina il verso nel quale Achille dice a proposito di Agamennone «egli ribolle
nel suo cuore malefico» (II., 1, 342), nell’ottavo quello in cui, dopo le preghiere del re di Argo, si dice che
Zeus «ebbe pieta di lui che piangeva, e gli assenti che il suo popolo non fosse perduto, ma salvo» (//.,
VIIl, 245-246); poiché un tale comportamento non si addice a un sovrano, Hobbes si limita a dire «Joves
grants them safely to depart» (/liads, VIII, 225). Nel libro tredicesimo, il filosofo taglia addirittura quattro
interi versi, nei quali Poseidone enuncia tra le cause della scarsa foga degli Achei in battaglia, la «colpa
del comandante» (//., XIll, 109); Hobbes evita di parlare appunto della «colpa» di Agamennone — definito
ancora una volta «king», mentre nel testo greco € solo «molto potente» (/I., Xlll, 112) — e riporta solo
«you’ll not fight for anger that the king had sent away dishonoured the man of greatest might . But what
though Agamemnon have indeed dishonour’d Thetis’s son, must we therefore give over fight?» (/liads,
XIll, 94-99).

" Nel quarto libro, ad esempio, per Hobbes Agamennone non si limita a «incitare a combattere» (/I., IV,
413), ma lo ordina: «Would you not have the army ordered?» (/liads, IV, 387). E una variazione
significativa, poiché nel testo omerico non compare I'idea che la battaglia debba essere comandata dalla
persona specifica che abbia il potere di farlo, ovvero dal sovrano.
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dell’ispirazione divina e contro le false profezie, altro topos della sua produzione.'* Hobbes
rigetta anzitutto la tradizione — di ascendenza neoplatonica — dell’lHomeros Sophos, che
considera il poeta come un profeta e le sue opere come fonti della rivelazione divina™: nel
secondo libro, ad esempio, le Muse privano Tamiri il Tracio del «canto divino [...] dell’arte della
cetra» (II., 1, 600), ma Hobbes si guarda bene dal tradurre 'aggettivo «Bsoneacinv» (lliads, I,
548).

Nel primo libro Agamennone accusa Calcante: «sempre ti piace nel cuore vaticinare
malanni» (/l., 1, 107); nella sua traduzione, il filosofo inserisce un’annotazione significativa e,
potremmo dire, molto personale: «and ever with a mind against me set inventest prophecies
to cross my will» (/liads, 1, 107-108). E ancora, nel secondo libro, Hobbes aggiunge come sia
vano ritenere che qualcuno possa ricevere la volonta di Zeus attraverso un sogno: «Vain man,
presuming from a dream Jove’s will» (lliads, Il, 33), mentre il testo greco recita: «stolto, e non
sapeva le cose che Zeus meditava» (/I., 1l, 38). Ma attenzione, dalle successive parole di
Nestore, intento a persuadere gli Achei a fidarsi del sogno fatto da Agamennone, nel quale
Zeus lo esortava a riunire gli eserciti e attaccare Troia, traiamo una precisazione importante:
«Amici, condottieri e governanti degli Argivi, se un altro qualsiasi degli Achei avesse parlato del
sogno, lo diremmo un inganno e ce ne guarderemmo bene; ma ora |'ha visto chi si vanta di
essere il primo degli Achei: orsu, vediamo di armare I'esercito» (/I., Il, 79-83). Hobbes rafforza
ancora di piu I'idea che il sogno vada ascoltato, poiché non semplicemente «il primo degli
Achei», ma «the king is the author» (lliads, 1l, 72), ovvero il solo che sia autorizzato a
profetizzare e a stabilire chi siano i veri profeti.**

Lungi dall’essere solo un esercizio letterario, poco impegnativo sul piano della riflessione
filosofico-politica e soprattutto non passibile di eventuali accuse di eresia — in anni in cui in
Inghilterra vennero presi una serie di duri provvedimenti per il controllo della stampa, che
colpirono lo stesso filosofo —, I'lliade hobbesiana rappresenta, a mio avviso, un terreno
pressoché inesplorato sul quale germogliano idee e spunti teorici che di certo contribuirebbero
ad approfondire il pensiero di Hobbes e a svincolare la letteratura specialistica dall’'indagare
solamente le opere di contenuto dichiaratamente politico. Anche quando parla di geometria,
Hobbes resta un pensatore politico, che non rinuncia mai a enunciare le proprie convinzioni
circa 'uomo, lo Stato e la religione.
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Marx’s criticism of the revolutionary constitutions in his famous article On the Jewish Question
(1843) has been considered to be an old fashioned criticism of human rights. Marx’s criticism is
mostly put into a tradition of theorists who criticize the human rights on account of a strong
democracy. This perception is not wrong, but still misleading because it overlooks the
theoretical depth of the Marxian argumentation. Marx’s thesis on human rights contains basic
statements about how the political in the modern age is to be grasped. Putting it in concrete
terms, in this text we can find an analysis of the relation between state and society that can be
of relevance for contemporary discussions.

At first, it is helpful to emphasize the value of On the Jewish Question within the context of
Marx’s early writings. On the Jewish Question differs from the German ideology (1845-46) in
the fact that the argumentation is not based on political-economic concepts. However, this
does not reduce the analytic scope of this text. This becomes especially clear if it is compared
to Marx’s other political texts of that time: Critique of Hegel’s Philosophy of Right (1844) and
the Communist Manifesto (1848). Critique of Hegel’s Philosophy of Right is primarily a criticism
of the German bourgeoisie that it is not able to realize the political unity of Germany to
establish the German state. Much more important is the comparison with the Communist
Manifesto in which Marx and Engels formulate their famous thesis: namely the fact that the
real — the social — emancipation would lead to the abolition of politics at all. The acceptance of
the disappearance of politics — overcoming of political conflicts — led to the fact, that Marx and
Engel have been criticized for being apolitical thinkers. However, this thesis cannot be
maintained. A closer consideration of Marx’s position in On the Jewish Question shows another
picture.

To recognize the specific political-theoretical meaning of On the Jewish Question, it is
helpful to look at Carl Schmitt’s interesting interpretation of Marx’s political and social theory.
Schmitt explains in his central texts The Concept of the Political (1927-2009) and The Crisis of
Parliamentary Democracy (1923) that Marx has recognized precisely the functional change of
the political in the industrial era. With the development of the bourgeois society — understood
as a sphere differentiated from the state — the state would have lost its characteristic feature
to be the highest, sovereign authority (C. Schmitt, The Concept of the Political). In this respect,
Marx has recognized the central political constellation in the 19th century: the fact that the
substance of the political has shifted itself on the economy. From the Marxian perspective, the
actual political conflict takes place in the economic area. Thus, Marx postulates the class
conflict as the extreme intensification of the antagonism between bourgeoisie and proletariat.
Therefore, the antagonism has world-historical meaning: the final victory involves the
redemption within itself; the emancipation is an emancipation of the whole humanity. Schmitt
is critical about this historical finality of Marxian politics that is deeply grounded in the
Hegelian view of history. The trust in the historical development expresses itself in the fact
that history is seen as a guarantor for human emancipation (The Crisis of Parliamentary
Democracy, 1923). Marx’s concept assumes that in the history a rising consciousness exists

*Institute for Social Research — Johann Wolfgang Goethe-Universitaet, Frankfurt am Main

157



Humana.Mente - Issue 12 - January 2010 "] I

which reaches its end in the capitalistic antagonism. In the final stage of class conflict in
industrial capitalism the humanity attains, finally, emancipation. The reconciliation caused by
the final emancipation should transfer the whole world into friendship relations. This is the
real meaning of the famous thesis that in the course of the establishment of the post-
capitalistic society the state and politics will be abolished.

Yet Schmitt admires that Marx and his successors have transposed the political into class
antagonism. However, he can ascribe to this, differently than Marx, only low historical
relevance. According to Schmitt, the class antagonism will be replaced by other conflict
constellations in the future. Indeed, from today’s perspective the vision of an abolition of all
social and political conflicts as a result of a final revolutionary event has lost its credibility. The
fact that political conflicts would be removed forever is difficult to accept.

Much more interesting is Schmitt’s significant hint that Marx/Marxism has recognized the
functional change of the state, or more precisely: the shift of the political to the economic. In
On the Jewish Question Marx represents the view that the modern constitutional order is
characterized by depoliticization. Marx assumes that the modern constitutional order is based
on the opposition between the state (political sphere) and society. This means that the social
life is divided into two spheres. Marx expresses this process also as a duplication of the
existence of the individual in civil affairs and the affairs of the state. On the one hand the
individual exists as a political subject and, on the other hand, as an egoistic member of the
bourgeois society who pursues his own particular interests.

This is the key insight Marx gained in his analysis of the structure of the individual rights
grounded in the American and French constitutions. The formal liberal rights (human rights)
are divided into citizen's political rights and the bourgeois rights of the egoistic individual. The
whole point of rights is that they protect property owners (MEW 1: 363). The crucial aspect is
that political rights are subordinated to bourgeois rights. Marx can study this in the first phases
of the constitutional practices. The symbolism of the rights shows that the political sphere
functions as means for the purposes of the bourgeois society. The sphere of the state — which
should assure for the implementation of the general equality — is the sphere where the
individual is sovereign only on an ideal base. However, in the social reality the individual is
subjected to the laws of the bourgeois society. In general, the individual is in reality a
bourgeois, i.e. one individual escorted by practical interests and at the same time a citizen
whose practices are determined by common weal (MEW 1: 355). The internal division of the
individual as a member of private sphere and being part of political community can be
described as political alienation:

In dem Staat dagegen, wo der Mensch als Gattungswesen gilt, ist er das imagindre Glied einer
eingebildeten Souveranitat, ist er seines wirklichen individuellen Lebens beraubt und mit einer
unwirklichen Allgemeinheit erfullt. [..] Fir den Menschen als bourgeois |Hier: Mitglied der
burgerlichen Gesellschaft| ist das »Leben im Staate nur Schein oder eine momentane Ausnahme
gegen das Wesen und die Regel« (MEW 1: 355). / In the state, on the other hand, where man is
regarded as a species-being, he is the imaginary member of an illusory sovereignty, is deprived of his
real individual life and endowed with an unreal universality. [...] For man as a bourgeois [i.e., as a
member of civil society], “life in the state” is “only a semblance or a temporary exception to the
essential and the rule”.

The modern constitution protects the status quo of the bourgeois society. The political
revolution did not change the social reality of the feudal order, it shrinked back to transfer the
idea of the equality on the social reality. The political emancipation is in this respect an
incomplete emancipation. While the bourgeois society is marked by the inner conflict and
injustice, the principles of the political modern age (freedom, equality) constitute an imaginary
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sphere. Therefore, to establish the political sphere means to establish a kingdom of heaven. In
this imaginary sphere the individual exists as part of a rational order (355).

The political state, the constitutional state pretends being the bearer of the political. But
the dominance of the bourgeois rights over the citizen's rights (MEW 1: 356) makes clear that
the state is not the sovereign. Actually, political power is located in the bourgeois society. If
the reason was the decisive spiritual principle in the Greek Antiquity, the interest of the
individual is the decisive principle in the modern age. That is to say: the political and cultural
self-image of modernity is deeply rooted in economic processes.

ZUR JUDENFRAGE.

RARS MARX

This interpretation of the individual rights as
means of social-economic interests can help us grasp
the ongoing transformations of the nature of political
acting. Marx’s argumentation shows that politics has
only limited effect on constitutional states. It would
not be an exaggeration to claim that Marx shows that
historical development in politics (in the political
sphere) is not possible. Political commitment does
not change the existing political and social structures.
From the perspective of the On the Jewish Question
the present historical situation must be defined as a
post-historical political period — and not as post-
political. Political practices cause no change in the
political structure. This does not mean that no
political conflicts would take place any more. It
means rather that no historical dimension is inherent
in political conflicts and practices. In this respect,
from the point of view of On the Jewish Question
Kojéve’s and Fukuyama’s thesis that the modern
constitutional state marks the end of the (political)
history can be better grasped.

Indeed, looking at On the Jewish Question in this
broad perspective makes its continuing importance

and relevance clear to us. The theory of political alienation can serve as conceptual framework
to analyze the currently observed lack of enthusiasm for politics and democratic procedures in

leading constitutional states.
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ABSTRACT

The Origins of Totalitarianism, Hannah Arendt’s masterpiece, does not contain philosophical
theses, but is a historical and socio-political research about the rise of the totalitarian states
and the reasons of their connected phenomena. One new chapter was added to the second
edition of the book. | would suggest an interpretation of Arendt’s analysis of totalitarianism
based upon that last chapter of her book and | would argue for a philosophical understanding
of totalitarianism: what is the role of human passions against the totalitarian ideologies and
the bureaucracies? What are our weapons against the old and the new totalitarian forces?

In 1953, Hannah Arendt wrote an article for “Review of Politics” that can be considered as an
attempt to analyze totalitarianism, which is still not recognized in its true potential. This article
was added as the last chapter of the second American edition of The Origins of Totalitarianism,
published in 1958, in a lightly revised form.

WHAT WAS NEW?

The Origins of Totalitarianism is the classic work on totalitarianism and still is the necessary
starting point to think about the historical and social reasons of the emergence of totalitarian
phenomena: it is not strictly a philosophical book, because it does not offer an analysis of the
philosophical roots of the totalitarian ideologies West has developed. Further it does not offer
an elucidation about why political Western philosophy has made possible to reach that
historical point.

Divided into three major parts, dedicated to antisemitism, imperialism and totalitarianism
itself, the book was strongly criticized by his reviewers, mostly by the communists and the
Marxists, who did not want to compare Nazism and Stalinism. In the two regimes Arendt had
recognized similar power structures and the same totalitarian way to use terror as a technique
of domination. In the article we are going to analyze, Arendt was trying to create a sort of
“metaphysics” of totalitarianism, going back to the birth of political ideologies and to the
logical mechanisms working on the totalitarian dynamics.

Before and after Arendt’s article, the totalitarian regimes were and continued to be
analyzed mostly in their political structures. On the analysis of totalitarianism, the perfect
example of the return to the traditional categories of political science was written by Carl
Friedrich and Zbigniew Brzezinski and was published in 1956%: in those pages, totalitarianism
was classified as a new and powerful form of domination. Nevertheless, by following the

! Department of Philosophy — University of Florence
! Friedrich & Brzezinski 1956.
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authors’ opinion, it was possible, to analyze totalitarianism under the paradigm, though
revised in several parts, of the contemporary political science. According to this point of view,
the above-mentioned authors stressed the changes totalitarianism has introduced into the
techniques of political power and how totalitarianism organized repressive control and used
censorship, terror and political police.

Something was lost, confronting it to the Arendtian approach, especially considering the
1953 article as an example. Here, Arendt tried to catch the philosophical, almost metaphysical,
aspects of the totalitarian power: what have Auschwitz and the Gulag irremediably changed in
the way we look at political power? Does it still make any sense to believe in the human
rational behavior? One event in particular exemplifies how that conviction was merely a utopia
and a useless instrument for a political science: when the Allies were arriving and all seemed to
be lost, the order given to the Nazi troops by the German leaders was to intensify the killing of
Jews, not to escape, nor to search to justify their genocide. Are we really sure that the lesson
has been learnt and that nowadays we have overcome models of human action founded on
the rationality of the actor?

Totalitarianism, according to Arendt, is not what we are used to think about — and what her
contemporaries thought about. Starting from the Bolshevik Revolution, something has
changed: totalitarianism could no more be reduced to a radical form of political absolutism,
similar to the ancient tyrannies and to the modern dictatorships. The political power has
shown its most terrifying face: the aim of totalitarianism has become that of creating a new
man, by destroying every trace of the old and previous human identity. The “totalitarian man”,
imagined in the dreams of some ideologists, was a new type of man and none of the previous
moral standards could be useful to understand who he is. Totalitarian regimes have created

a system of values so radically different from all others that none of our traditional, moral, or
common sense utilitarian categories could any longer help us to come to terms with, or judge, or
predict its course of action. (Arendt 1953, p. 303)

Why? Many — probably, too many — words have been spent to prophetize that, after
Auschwitz, nothing would have been the same but we can see that — though it is hard to give
precise definitions —, to a large extent, disciplines like political theory, political philosophy and
moral philosophy have not been changed so much and they maintained their principal
paradigms and instruments.

A REGIME OF MOVEMENT

The article by Arendt has not been much influential on research studies about totalitarianism.
On the contrary, the work which has been considered as the milestone in this area of political
science, for various decades and still nowadays, was written by Friedrich and Brzezinski in
1956, a few years after Arendt’s book. Friedrich and Brzezinski have created a structural
explanation of totalitarianism, providing an impressive scheme of the totalitarian features
through the comparison between it and the traditional dictatorships, while in Arendt’s opinion
totalitarianism is something different from all the other autocracies because it has exploded
the very alternative on which all definitions of the essence of governments have been based in
political philosophy, that is the alternative between lawful and lawless government, between
arbitrary and legitimate power. That lawful government and legitimate power, on one side,
lawlessness and arbitrary power on the other, belonged together and were inseparable has
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never been questioned.?

This was the main reason why totalitarianism succeeded in destroying the main convictions
and the previous categories of political philosophy and in creating a need for a new paradigm
for the study of contemporary politics that questions the traditional distinction between
legitimate power and arbitrary power.

We are used to thinking about totalitarianism as a regime of immobility as it is based on
absolute laws. Taking it into consideration, the shift proposed by Arendt was radical and still
not fully understood. Arendt defined totalitarianism as a sort of “regime of movement”: a
chameleonic government that creates a superior form of justification of itself, a superior
legitimation, «something which the legality of positive law admittedly could never attain»
(Arendt 1953, p. 307). How did it work? The totalitarian regime shows itself as not interested
in obeying the positive law, because «it claims to obey strictly and unequivocally those laws of
Nature or of History from which all positive laws always have been supposed to spring»
(Arendt 1953, p. 307): totalitarianism created a radically new type of law, a totalitarian law. «It
goes to the sources of authority from which positive laws received their ultimate legitimation»
(Arendt 1953, p. 307).

The regime was continuously moving itself, trying to show that it was following the invisible
forces of Nature or History that simple citizens could not see. Trusting Arendt’s words, the Nazi
regime did not even respect its own laws: those laws were anything but temporal emanations
of the eternal principles and the attention had to be focused mostly on the superior level, not
on the human one, that was frail and subject to frequent changes. These changes were
necessary to follow the obscure pendulum of the Nature, which was visible only to the Nazi
hierarchs and to the official intellectuals, those selected by the Party.

This technique of legitimization of power gives rise to two orders of reflections: on the one
hand, we can analyze the reasons why totalitarian movements succeeded in destroying the
previous liberal institutions and the positive law; on the other hand, we have to reflect on the
possible methods of resistance to the totalitarian domination. How to question the legitimacy
of the totalitarian power? How to catch this power, which is characterized by continuous
movements? Where can we hit it? We have to fight the terror, which is «the essence of
totalitarian domination» (Arendt 1953, p. 310) and «the realization of the law of movement»
(Arendt 1953, p. 310). How does terror work? Arendt’s intuition was that terror begins inside
the human being, when we feel lost because we are losing our compass, the logical coherence.

IS LOGIC TOTALITARIAN?

Arendt’s article provides the most interesting analysis of the concept of ideology, after Marx’s
presentation. «An ideology is quite literally what its name indicates: it is the logic of an idea»
(Arendt 1953, p. 316): an ideology is what a philosophy that aims to change the world needs.
«ldeologies are known for their scientific character: they combine the scientific approach with
results of philosophical relevance and pretend to be scientific philosophy» (Arendt 1953, p.
315): the concept of ideology is used here not so differently than in Marx, insofar Arendt
underlined the negative aspects of the ideological blindness. Nonetheless she opposed
Marxian epistemology in the many pages she devoted to the analysis of the social conditions
that favored the advent of the totalitarian regime and to the epistemic effects of totalitarian
domination.

Ideologies are the most logical forms of thinking West has developed: ideological thinking
does not require a contact with reality, nothing can contradict its premises and the flux of

> Arendt 1953, p. 306.
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thought will come to an end without any errors.

Just as terror, even in its pre-total, merely tyrannical form ruins all relationships between men, so
the self-compulsion of ideological thinking ruins all relationships with reality. (Arendt 1953, p.
321)

Totalitarianism based itself on an ideal human condition, that of loneliness.

By destroying all space between men and pressing them against each other, even the
productive potentialities of isolation are annihilated; by teaching and glorifying the logical
reasoning of loneliness where man knows that he will be utterly lost if he ever let go of the
first premise from which the whole process is being started, even the slim chances that
loneliness may be transformed into solitude and logic into thought are obliterated.?

The “logical reasoning of loneliness” is executed by a man who has lost anything but the
logical laws: in his mind, «self and world, capacity for thought and experience are lost at the
same time» (Arendt 1953, p. 325) and finally he can wear every mask. The continuous
movement of the totalitarian regime has been replied, in the totalitarian society, by the deadly
carnival of the citizens’ masks, ruled by the totalitarian logic, into which the process may
decide that those who today eliminate races and individuals or the members of dying classes
and decadent people are those who must be sacrificed tomorrow. What totalitarian rules need
in order to guide the behavior of their subjects is a preparation to fit each of them equally well
for the role of executioner and the role of victim.*

THE HUMAN PASSION, THE PASSION FOR REALITY

Who are those who will resist against new totalitarianisms? We cannot recognize them, but
Arendt tried to elucidate this core point and to give some hints about how to become a subject
of resistance. We have to resist and to remain capable of distinguish between the truth and
the fictions created by the totalitarian regime.

The ideal subject of totalitarian rule is not the convinced Nazi or the convinced Communist,
but people for whom the distinction between fact and fiction (i.e., the reality of experience)
and the distinction between true and false (i.e., the standards of thought) no longer exist.”

Reality is imperfect and delusive. It is what makes resistance against our will, what often
destroys our convictions: but reality is real and no ideology will totally defeat it. When the
single human being leaves the ideological world he has created for himself, many things are
going to change: many problems will appear, but he will meet other single human beings and
he will reconquer a common language and they will start to talk each other. What are the
truths even a perfect totalitarianism cannot destroy?

The elementary rules of cogent evidence, the truism that “two and two equals four” cannot
be perverted even under the conditions of absolute loneliness. It is the only reliable “truth”
human beings can fall back upon once they have lost the mutual guarantee, the common
sense, men need in order to experience and live and know their way in a common world.®

Arendt’s words recall those of another deep thinker of totalitarianism, George Orwell: in his
well-known distopic totalitarian state, Winston Smith, the protagonist of the novel,
understood that his resistance against the Party and the Big Brother has to begin from a simple
point: «Freedom is the freedom to say that two plus two make four» (Orwell 1954, pp. 67-68).

* Arendt 1953, p. 327.
* Arendt 1953, p. 315.
> Arendt 1953, p. 321.
® Arendt 1953, p. 326.
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These words were preceded by those of Gilbert Keith Chesterton. At the beginning of the
century, he wrote: «Fires will be kindled to testify that two and two make four» (Chesterton
1905, p. 305).

A TWIN APPROACH TO TOTALITARIANISM

Starting from Arendt’s article, it is possible to recognize the birth of two new approaches to
the study of totalitarianism: the one belonging to political anthropology, the other belonging
to political epistemology. | would define the first approach as the study of the anthropological
and social mechanisms implied into the totalitarian domination and created by it, such as the
never-ending creation of scapegoats, the lack of social trust and the obsessive control on
everyone’s life; the second approach has to be well defined and it is the most neglected one.

Political anthropology, relying on the works of René Girard, may help us to understand
what are the inner human dynamics that are played out in political struggles and especially
under a totalitarian regime such as the fear for the collapse of social order, the immediate
search for scapegoats and the tranquility obtained by the recurrent restoration of order, in a
renewed state of peace. In this perspective, the rise of political ideologies may be explained as
the modern prevalence, after the French Revolution, for presenting someone as a victim of
anybody else.

A political epistemology of the totalitarian domination will link epistemic models to political
regimes. On the one side, the related question is: what are the epistemic consequences of
some forms of political power? On the other, what are the political effects of certain epistemic
attitudes? Arendt’s article may provide a good basis for the foundation of such a discipline. A
central concept in this research area is that of ideology, which is a form of ‘seeing’ the world
that is already a form of action on the world itself in order to change it. Arendt’s insistence on
the perfect and unattackable logic of ideological thinking explains how much she was feeling
that she had discovered the core of totalitarianism.
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| filosofi della prima modernita hanno fondato le loro riflessioni
politiche su un determinato paradigma antropologico: partendo cioé

I CONOGRISS A

SIS PR —

da considerazioni sulla natura umana, hanno giustificato soluzioni di

n A SEMSCEAIH tipo politico-sociale (si vedano ad esempio Hobbes e Rousseau).
N ANLERCA . . A .

- Tocqueville rovescia questo rapporto ne La democrazia in America

(1835-1840). In quest’opera infatti vengono analizzate le ricadute a

livello antropologico di un particolare assetto politico-sociale: la

democrazia. Non & certamente un’idea nuova che il corredo emotivo

degli uomini sia e debba essere “addomesticato” perché la politica e

la societa funzionino®; tocquevilliana & invece l'idea che un

particolare assetto politico-sociale, nella fattispecie la democrazia,
= possa portare ad una vera e propria mutazione antropologica,
~~ incentivando e promuovendo passioni che prima non esistevano. La
“passione dell’uguaglianza” e la “passione del benessere”, che analizzerd a breve, non sono
infatti pensabili fuori da un contesto democratico. Il corredo emotivo umano non puo cosi
essere considerato immutabile, ma capace di adattarsi e cambiare al variare delle condizioni
esterne.

Punto di partenza della riflessione tocquevilliana & I'“uguaglianza delle condizioni” (égalité
des conditions) che caratterizza la democrazia ed esercita la sua influenza non solo sulla
politica e sull’economia, ma anche sui costumi e sui sentimenti, sui comportamenti e sulle
relazioni degli uomini:

II “«

essa esercita un’influenza straordinaria sul cammino della societa, da un certo indirizzo allo
spirito pubblico e una certa linea alle leggi, suggerisce nuove massime ai governanti e particolari
abitudini ai governati. Compresi subito, inoltre, che questo fatto estende la sua influenza anche
fuori della vita politica e delle leggi e domina, oltre il governo, anche la societa civile: esso crea
opinioni, fa nascere sentimenti e usanze e modifica tutto cio che non e suo effetto immediato. (p.
19)

Tocqueville fa dunque riferimento con questa espressione tanto all’'uguaglianza delle
condizioni materiali-economiche quanto — e soprattutto — all’'uguaglianza delle coscienze degli
individui. L'uguaglianza delle condizioni non impone cioé solo un livellamento sul piano politico
ed economico, ma anche un cambiamento nella sfera psicologica dei sentimenti e della
mentalita, influenzando cosi I'identita dell’individuo e le relazioni sociali che egli & in grado di
stringere. L’eguaglianza delle condizioni, come vedremo fra poco, € infatti il fondamento di

" In R. Bodei (2003), Geometria delle passioni, Feltrinelli, Milano si ricostruiscono le strategie messe in
atto per tentare di «estirpare, moderare o addomesticare le passioni» (p. 7).
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due differenti passioni tipiche dell’lhomo democraticus: la “passione dell’eguaglianza” e la
“passione del benessere”.

L'eguaglianza, attraverso alcuni dispositivi (per esempio la legge sulle successioni) sovverte
la “perpetuita” propria delle societa aristocratiche, dove la posizione di ciascuno era definita
una volta per tutte dalla nascita, e produce quella “mobilita” nella quale é stato riconosciuto il
carattere fondamentale della democrazia. Con il termine “mobilita” Tocqueville intende
affermare che, in virtu dello stato sociale democratico, tutti possono legittimamente aspirare a
gualsiasi posizione sociale. Cio si concretizza nella rapidita con cui le fortune vanno e vengono
(non esistono ricchi che non abbiano visto da vicino la poverta, ma nemmeno poveri che non
sperino di migliorare la propria condizione), ma anche nell’eguagliarsi delle condizioni
intellettuali: «non esiste un paese al mondo in cui, fatte le dovute proporzioni, si trovino tanto
pochi ignoranti e tanto meno sapienti come in America» (p. 82). L'eguaglianza delle condizioni
spezza cosi i legami e i vincoli tra classi e generazioni che erano propri dello stato sociale
aristocratico. Nello stato sociale aristocratico vi erano infatti dei vincoli imposti dalla nascita:
tali vincoli costituivano I'orizzonte entro cui si muovevano gli uomini ed essi non inficiavano in
alcun modo il legame sociale, che su questi anzi si fondava. Secondo Tocqueville dunque nelle
societa democratiche non esistono piu barriere codificate dalla nascita, intese sia in una
scansione diacronica come legami con le generazioni precedenti e successive, sia in una
scansione sincronica come legami tra classi:

In mezzo al movimento continuo che regna in seno a una societa democratica il legame che
unisce le generazioni tra loro si allenta o si spezza [...] gli uomini che vivono in una simile societa
non possono neanche attingere le loro credenze nelle opinioni di classe cui appartengono, poiché
non vi sono, per cosi dire, piu classi. (pp. 423-424)

L'uomo democratico tende cosi sempre pil a ricercare solo in se stesso la propria misura, il
proprio “metodo”: lo stato sociale democratico dispone naturalmente gli uomini ad adottare le
massime cartesiane. Gli uomini democratici affermano cosi la propria indipendenza, ma ¢
proprio questa che si traduce in debolezza: I'uguaglianza, che dovrebbe accomunare gli
uomini, finisce per tradursi invece in una perdita del legame sociale, in uno sradicamento degli
individui trasformati dall’uguaglianza stessa in atomi tra loro irrelati, incapaci di fondare un
legame “sano” con l'altro. E la perdita della distanza, impossibile laddove gli uomini sono e si
considerano uguali, che annulla la possibilita di ri-conoscere I'altro come tale e di costruire con
lui una relazione solida. Nella democrazia non si hanno piu legami, ma solo rapporti economici.
Temporanei, episodici e per loro stessa natura incapaci di una vera sim-patia nei confronti
dell’altro, tali rapporti esauriscono la vita relazionale dell’'uomo democratico: a lungo andare
I'assenza di legami, scaturita dall’eguaglianza delle condizioni, non puo che portare alla
debolezza dell’individuo singolo.

C’e un altro motivo che spiega la genesi della debolezza dell’individuo dall’uguaglianza:
guest’ultima é infatti I'oggetto primario verso cui tende I'uomo democratico, incapace di avere
un’uguaglianza che lo possa soddisfare appieno, e da cid deriva la passione dell’eguaglianza.” A
differenza della liberta, per la quale si pud pervenire a un grado di pieno soddisfacimento,
I'uguaglianza stabilita non bastera mai agli uomini. Nello stato sociale aristocratico, dove le
disuguaglianze erano abissali, accettarle risultava semplice proprio in virtu del loro impossibile
superamento; nello stato sociale democratico, dove invece le diseguaglianze diminuiscono,
esse vengono interpretate come scandali tanto piu intollerabili quanto meno appariscenti:

2 Tocqueville afferma infatti che «la prima e la piu viva passione nata dall’eguaglianza delle condizioni,
non c’é bisogno di dirlo, &€ 'amore per I'eguaglianza stessa» (p. 511).
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lo penso che i popoli democratici provino per la liberta un gusto naturale: abbandonati a se
stessi, la cercano, I'amano e se ne distaccano con dolore di essere abbandonati da essa. Ma essi
hanno per l'eguaglianza una passione ardente, insaziabile, eterna, invincibile: vogliono
l'uguaglianza nella liberta e, se non possono ottenerla la vogliono anche nella schiavitl. Essi
sopporteranno la poverta, la soggezione, la barbarie, ma non sopporteranno mai l'aristocrazia.
(p. 514)

Lungi dall’essere qualcosa di acquisito una volta per tutte, I'uguaglianza diventa I'oggetto di
guesta passione ansiosa e inquieta, che produce una dinamica a spirale nell'impossibile
tentativo di azzerare ogni differenza: «gli uomini non fonderanno mai un’uguaglianza che sia
per loro sufficiente» (p. 551). Proprio questo desiderio insaziabile di eguaglianza funge da
terreno ideale per la nascita dell’invidia verso coloro che occupano una posizione sociale piu
alta. Linvidia &€ un sentimento entropico, sordo e risentito, che non puo che recidere
ulteriormente il legame sociale. La stessa invidia puo essere letta anche come I'esito della
seconda passione comune a tutti gli uomini nell’eta democratica, la “passione del benessere”
(passion du bien-étre):

Vedremo che, fra tutte le passioni che I'uguaglianza suscita o favorisce, ve n’eé una che essa rende
particolarmente viva e che pone contemporaneamente nel cuore di tutti gli uomini: & I'amore del
benessere. L'amore del benessere € come la caratteristica saliente e indelebile delle eta
democratiche. (p. 441)

La passione del benessere € intimamente legata all’'uguaglianza: producendo uno stato dove a
tutti sono teoricamente garantite le stesse possibilita di riuscita, I'uguaglianza alimenta
I’amore del benessere. Ancora una volta, € la mobilita dello stato sociale democratico a
costituire, ed espandere, questa passione. In tale stato sociale infatti, nella misura in cui niente
e definito dalla nascita, ma si assiste continuamente all’'innalzamento e all’abbassamento delle
ricchezze, la passione del benessere riguarda tutti gli uomini; ha cioé una caratterizzazione
universale, ne sono colpiti il ricco e il povero alla stessa maniera:

Quando invece le classi sono confuse e i privilegi distrutti, quando i patrimoni si dividono e la
civilta e la liberta si diffondono, il desiderio di raggiungere il benessere si presenta
all'immaginazione del povero e la paura di perderlo a quella del ricco. Si forma una grande
qguantita di fortune mediocri. Coloro che le posseggono hanno abbastanza beni materiali per
concepire il gusto di essi, ma non tanto da contentarsene. Essi se li procurano a fatica e vi si
dedicano con timore. (p. 544)

Cio e dovuto anche al fatto che solitamente coloro che sono ricchi hanno provato sulla loro
pelle la poverta e inversamente, non esistono uomini tanto poveri da non gettare uno sguardo
di speranza e di invidia sulle ricchezze del vicino.

La passione del benessere si configura quindi come la caratteristica primaria e universale
dell’individuo democratico. Tale benessere viene ricercato non pil come mezzo per
raggiungere un determinato fine, ma diventa il fine ultimo e cio che catalizza tutte le attenzioni
umane: I'intera vita pulsionale dell’individuo democratico si riduce alla passione del benessere,
«la grande corrente delle passioni umane va in questa direzione, trascina tutto nel suo corso»
(p. 544).

La passione del benessere non ha quel carattere glorioso e “dispendioso” tipico delle
passioni aristocratiche. Essa si indirizza infatti in maniera «tenace, esclusiva e universale, ma
limitata» (p. 544) ai piccoli godimenti materiali, gli unici permessi in una societa composta da
individui mediocri: la ragione di questo si deve cercare ancora nell’eguaglianza. Tale condizione
pone gli uomini democratici di fronte all’illimitatezza delle possibilita, ma proprio questa si
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traduce in limite. In una societa dove teoricamente tutto e disponibile, nascono l'inquietudine
e la paura di non scegliere bene:

E una cosa strana vedere con quale febbrile ardore gli americani perseguano il benessere e come
essi si mostrino tormentati continuamente da un vago timore di non aver scelto la strada piu
breve per arrivarvi. (p. 549)

La passione del benessere si traduce in una spirale di desideri mai soddisfatti: «Egli li [i beni
materiali, N.d.A.] afferra tutti, ma senza stringerli e se li lascia sfuggire di mano subito per
correre dietro a nuovi godimenti» (p. 549). L'uguaglianza inoltre, aprendo uguali possibilita di
realizzazione a tutti, impedisce proprio per questo a ognuno di emergere dalla folla: ben presto
gli individui democratici rinunciano alle grandi ambizioni, cercando godimenti meno elevati ma
piu semplici da raggiungere. La gloria viene sostituita dal mero amore del successo, conquista
di mete facili e immediate, che finisce per tradursi nel culto esclusivo del presente e nella
perdita di futuro:

Fa dunque tutto in fretta, si contenta dell’approssimazione e si ferma sempre solo un momento
per considerare ogni suo atto. [...] Non ha tempo e perde presto il gusto di approfondire. (p. 641)

Assistiamo pertanto ad una delle trasformazioni peculiari dell’'uomo democratico: egli, chiuso
nella morsa di un presente illimitato che produce fretta e superficialita, non riesce ad essere
lungimirante, in ultima analisi perde il futuro.

La passione del benessere trova nell’uguaglianza il suo nucleo anche per un altro peculiare
motivo. La ricerca dei piccoli godimenti materiali assume il ruolo di panacea al bisogno di
visibilita proprio di individui senza alcun legame tra loro: laddove € scarso il riconoscimento
altrui, e l'auto-riconoscimento a essere cercato tramite il miglioramento della propria
condizione economica; ma tale bisogno di visibilita, lungi dal portare a una dinamica
socializzante, insiste invece sul carattere livido dell’invidia; I'ambizione nel perseguimento del
benessere, pensata almeno primariamente come un antidoto all’invidia stessa, finisce invece
per incentivarla.

L'eguaglianza delle condizioni, con le passioni che essa attiva (passione dell’'uguaglianza e
passione del benessere), produce una mutazione antropologica. Sembra lecito parlare di
mutazione antropologica perché, come abbiamo cercato di mostrare, |'’eguaglianza delle
condizioni modifica in maniera globale il rapporto dell’'uomo col mondo e con se stesso; chiuso
in un narcisistico spazio auto-costruito, I'individuo democratico finisce per perdere anche
I'altro scoprendosi debole e incapace di una reale lungimiranza.

La garanzia dell’indipendenza di tutti finisce necessariamente per tradursi nella debolezza
del singolo, incapace di imporsi sulla folla dalla quale cerca di fuggire, erodendo in questo
modo il suo spazio di liberta. L'uguaglianza delle condizioni colma infatti le distanze che
intercorrevano tra gli individui nella societa gerarchico-aristocratica, ma al contempo finisce
per spezzare il legame sociale. Gli individui, ormai atomi che hanno in comune solo l'identica
passione del benessere, si trovano inermi di fronte alla massa, proprio in virtu del loro ritrarsi
interamente nella sfera privata. Cio fa si che sia sempre piu I'opinione pubblica a guidare il
mondo, tanto che «si puo prevedere che la fede nell’opinione pubblica diverra una specie di
religione, di cui la maggioranza sara il profeta» (p. 429).

L'individuo democratico che vuole essere, e si sente, totalmente indipendente dalla massa,
proprio per questo finisce paradossalmente per esserne assorbito:

Quando l'uomo che vive in un paese democratico si confronta individualmente a tutti coloro che
lo circondano, sente con orgoglio di essere uguale ad ogni altro; quando pero si mette a
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considerare I'insieme dei suoi simili e a porsi da solo vicino a questo grande corpo, di colpo si
sente oppresso dalla propria insignificanza e dalla propria debolezza. Quella stessa uguaglianza
che lo rende indipendente da ogni suo concittadino preso singolarmente, lo mette solo e indifeso
nelle mani del numero maggiore. (p. 429)

Nel momento stesso in cui rivendica la propria indipendenza, l'individuo si trova
completamente solo ed accerchiato dalla massa a cui aveva tentato di sfuggire costruendosi
«la sua piccola societa» (p. 515) e finisce per accettare di conformarsi all’opinione pubblica,
perdendo fatalmente la propria capacita di un pensiero libero:

Ogni volta che le condizioni sono uguali, I'opinione pubblica pesa enormemente sullo spirito di
ciascun individuo: essa lo avvolge, lo dirige, lo opprime: cido dipende dalla costituzione stessa
della societa, molto piu che dalle leggi politiche. (p. 675)

La passione dell’eguaglianza non puo che produrre invidia ed emulazione, e finisce per
trasformarsi in conformismo ed omologazione. La passione del benessere € solo una spirale
senza fine di desideri senza oggetto, alla ricerca di un appagamento impossibile da
raggiungere: essa comporta inoltre, secondo Tocqueville, un ritrarsi nella sfera privata che
priva cosi I'individuo della sua politicita, vista ormai come un fastidioso — e improduttivo —
dovere al quale tende a sottrarsi.

La chiusura nella sfera del proprio interesse privato porta 'uomo democratico a voler
essere esonerato dalla cosa pubblica e a delegare interamente la gestione del potere ai propri
rappresentanti. Si abdica di fatto alla propria liberta, ai propri doveri politici, si preferisce che
qualcun altro scelga al posto nostro piuttosto che occuparsi dell'inutile attivita politica:

Allora non occorre strappare a tali cittadini i diritti che posseggono, poiché essi stessi se li
lasciano volentieri sfuggire. L’esercizio dei doveri politici sembra loro un noioso contrattempo che
li distrae dal lavoro. Sia che si tratti di scegliere dei rappresentanti o di prestare man forte
all’autorita o di discutere di cose comuni, il tempo manca loro ed essi non possono perderlo in
lavori inutili [...]. Questi uomini credono di seguire la dottrina dell’interesse, ma se ne fanno
un’idea molto grossolana e, per meglio curare quelli che chiamano i loro affari, trascurano
I'interesse principale che & quello di restare padroni di se stessi. (p. 554)

L'unica passione politica che € rimasta all'individuo democratico, dunque, sembra essere
qguella che potremmo definire passione dell'ordine che, unita alla chiusura nella sfera del
proprio interesse privato e all'apatia politica, puo aprire la strada al dispotismo mite:

Al di sopra di essi si eleva un potere immenso e tutelare, che solo si incarica di assicurare i loro
beni e di vegliare sulla loro sorte. E assoluto, particolareggiato, regolare, previdente e mite.
Rassomiglierebbe all’autorita paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli uomini alla
virilita, mentre cerca invece di fissarli irrevocabilmente nell'infanzia, ama che i cittadini si
divertano, purché non pensino che a divertirsi. Lavora volentieri al loro benessere, ma vuole
esserne 'unico agente e regolatore; provvede alla loro sicurezza e ad assicurare i loro bisogni,
facilita i loro piaceri, tratta i loro principali affari, dirige le loro industrie, regola le loro
successioni, divide le loro eredita; non potrebbe esso togliere interamente loro la fatica di
pensare e la pena di vivere? Cosi ogni giorno esso rende meno necessario e piu raro |'uso del
libero arbitrio, restringe I'azione della volonta in piu piccolo spazio e toglie a poco a poco a ogni
cittadino perfino I'uso di se stesso. (p. 733)
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— Dalla fine della seconda guerra mondiale il mondo ha cominciato a
e B - diventare sempre piu piccolo. Anche civilta che erano rimaste per
R secoli estranee hanno cominciato a venire in contatto, a

3 _ scambiarsi informazioni, a conoscersi meglio e a confrontarsi. Ma
L B i questo, in fondo, si pud dire che sia sempre accaduto, magari con
EEARRACIID L i modalita diverse, forse solo con maggiore gradualita. Quello che

= Hf‘f....';;';..*.. ; invece € apparso nuovo e talvolta sconvolgente € stata 'ampiezza

e # e l'intensita con cui questo cambiamento & avvenuto.

y Oramai e quasi banale sottolineare la quantita e la rapidita
delle trasformazioni avvenute, la difficolta di adattamento e la
loro “digestione” da parte sia dei popoli che dei singoli individui. E
opinione comune che la generazione dei cinquanta-sessantenni
attuali sia quella che durante la propria vita & stata testimone
della piu grande rivoluzione della intera storia dell’'uomo.
Parafrasando il titolo di un celebre saggio di storia della scienza potremmo dire che un
sessantenne di oggi € passato da un “piccolo mondo chiuso ad un vero e proprio universo
infinito”, sia in termini spaziali che, ancor piU, in termini di opportunita e di scelte.

Il ritmo e I'ampiezza di queste trasformazioni, di questi cambiamenti epocali, & cresciuto
esponenzialmente, via via che ci avvicinavamo alla fine del secondo millennio. E quel che &
diventato sempre pil evidente & stata la crescita vertiginosa della “scala” di tali fenomeni fino
al punto di doverli definire con un termine molto impegnativo e preoccupante: “crisi”. Tanto
per fare qualche esempio: crisi energetica, crisi petrolifera, crisi ambientale, delle riserve
d’acqua, crisi demografica, crisi economica, crisi finanziaria etc.

Cio che accomuna tutte queste situazioni “critiche” € in realta un aspetto molto semplice,
che potremmo definire 'evolutivo': ossia il fatto che pur trattandosi di fenomeni conosciuti, gia
verificatisi in altri tempi e/o in altri luoghi, questa volta hanno assunto un carattere
catastrofico proprio in virtu della loro ampiezza, intensita e concentrazione. Che il mondo sia
diventato molto pil complesso e variegato non e certo una novita e, in fondo, possiamo anche
esserne compiaciuti. Cio che invece sembra sorprenderci € che questa volta scopriamo che c’e
davvero “qualcosa di nuovo sotto il sole”, come recita il titolo di un celebre saggio dello storico
dell’economia John Mc Neil (2000)! Qualcosa di nuovo e di preoccupante: la crescita
vertiginosa e il repentino cambio di scala dei fenomeni ne ha profondamente modificato la
stessa natura trasformandoli in qualcosa di sconosciuto (e minaccioso) e contro il quale non
funzionano pil le vecchie ricette o i vecchi trucchi.

La saggezza degli antichi e perfino i proverbi popolari hanno sempre sottolineato che “la
guantita modifica la qualita” (e gli effetti, aggiungo): un bicchiere o due di vino fanno bene,
due litri no. Stranamente nessuno ha pensato che questa regola valesse, oltre che per le
singole persone, anche per il mondo nella sua totalita, in tutte le sue manifestazioni, il mondo
fisico e il mondo umano. Il celebre concetto derivato dall’arte della Grecia classica della “giusta
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misura”, del limite e della proporzione (da cui ratio, razionalita), € stato completamente
dimenticato o sottovalutato; la nozione equivalente di “equilibrio”
totalmente ignorata. Per fare un solo ma significativo esempio
basta accennare alla nozione di “crescita” utilizzata dagli
economisti: un concetto rozzamente lineare che tiene poco o

Nadia Urbinati

nessun conto delle condizioni iniziali e del contesto fisico, storico e Letlos
sociale su cui si opera. Eppure la nozione di complessitad non & poi 'l"”"‘:ﬁ:'""'?"::,’
e hiberta
cosi recente e gia da molti anni € anche diventata popolare: Senfiaila
e der moderni

bastava tenerne un po’ conto. Non € poi cosi difficile spiegare
perché tante previsioni degli economisti si sono dimostrate fallaci.

Detto questo, se cosi stanno le cose, non ¢ difficile immaginare
che anche per chi si occupa di scienze o di filosofia, si pongano
problemi del tutto analoghi. Strumenti concettuali e teorie,
ontologie e metodi d’indagine non possono certamente G Fditori Laterza
considerarsi immuni da questa impetuosa rivoluzione generale che
deforma continuamente |'immagine della realta senza un'apparente direzione. Tutto
I'armamentario teorico costituitosi nel corso del ‘900, a sua volta proveniente per successive
raffinazioni e rielaborazioni da filoni di ricerca anche millenari, si mostra ogni giorno di piu
incompleto e, talvolta, inadeguato. E questo accade in particolare nei campi della cultura un
po’ distanti dalle scienze “dure”, dalla fisica e dalla matematica per esempio, due settori nei
quali la pressione delle trasformazioni si e fatta sentire di pil e con piu impellenza esigendo
rapide risposte.

In effetti, le cosiddette scienze umane e sociali, come la psicologia, la sociologia, la politica,
I’economia e il diritto sembrano proprio aver bisogno di rielaborare criticamente gran parte
delle loro nozioni basilari e delle peculiari metodologie d’indagine per adeguarle a questa
nuova realta in continua evoluzione. Gli economisti, per esempio, sono oggi sottoposti a
critiche particolarmente dure per non aver saputo prevedere in tempo molte delle situazioni
critiche che si sono manifestate in questi ultimi decenni nel mercato mondiale e che hanno
portato a uno stato di crisi quasi permanente. Anche in questo caso si & potuto verificare che i
rimedi proposti sembrano non piu efficaci; cosi come in un altro caso paradigmatico, quello
delle temute pandemie, ci siamo dovuti convincere che siamo davvero in presenza di una sorta
di mutazione genetica dei fattori patogeni e che quindi & necessaria una radicale
rielaborazione delle nostre strategie difensive o preventive.

Sempre di questi giorni € la notizia che uno dei membri della “Scuola di Chicago”, il giurista
Richard Posner (2009) ha pubblicamente riconosciuto che le tesi di fondo di quel liberismo
senza vincoli, la difesa della supremazia del mercato e le sue virtu di razionalita ed efficienza si
sono dimostrate false, che dunque occorre, quantomeno, ritornare a Keynes. E, senza ombra
di dubbio, una retromarcia clamorosa, un po’ come se il Papa si affacciasse alla finestra del suo
studio per dichiarare che Dio non esiste! Ma e anche I'onesta ammissione che la dinamica della
realta, I'evoluzione dell’economia non si lascia ingabbiare da nessuna teoria, tantomeno se
guesta e rigida nei suoi assunti e nei suoi metodi.

Aldila del caso particolare € pero necessario avviare una profonda riflessione. Se il mondo
cambia tanto rapidamente, se la realta e cosi mobile e dinamica da non permetterci neppure
di adeguare i nostri schemi interpretativi per la sua comprensione, allora dobbiamo davvero
fare un gran salto di qualita e provare a sottoporre le nostre teorie, in particolare quelle che
riguardano I'uomo e il suo comportamento sociale, ad una critica serrata, avendo il coraggio di
rigettare quelle idee e quelle ipotesi che si mostrano inadeguate ogni giorno di piu. Ma
sappiamo tutti altrettanto bene, anche per esperienza diretta, che una delle caratteristiche
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dell’'uomo di tutte le epoche & quella di affezionarsi alle proprie convinzioni e di trasformare,
sempre con le migliori intenzioni, anche le idee piu brillanti in pregiudizi: si pensa spesso che se
i fatti non si accordano con le nostre teorie allora sono i fatti ad essere sbagliati e che la colpa
dei fallimenti non & nostra, ma e del mondo che non vuole adeguarsi alle nostre opinioni. Da
guesta abitudine non sono esenti neppure gli scienziati, in particolare quelli sociali!

Per fortuna (di tutti!), qualcuno comincia a denunciare apertis verbis questa situazione
d’inadeguatezza — non e molto, forse & tardi ma & sempre qualcosa! Il prof. Sartori nel suo
piccolo pamphlet La democrazia in trenta lezioni (Mondadori 2008) scrive:

Mentre gli economisti sono vittime del ‘miracolismo di mercato’, a loro volta, le scienze sociali
sono vittime di un ‘deficit cognitivo’. [...] Il problema, nel caso della democrazia, & che anche il
patrimonio del sapere che la riguarda e difettoso e sempre piu inadeguato. Parecchi anni fa
scrivevo cosi: ‘Noi stiamo vivendo al di |a e al di sopra del nostro capire. Quanto piu ci inoltriamo
nel rifacimento dei sistemi politici e tanto piu sono colto dal sospetto che siamo [soltanto] degli
apprendisti stregoni’. (p. 107)

E ancora:

la modernita resta caratterizzata da un’ambizione ingegneristica. [...] Non ci contentiamo di
regolare al meglio il mondo che c’'¢, lo vogliamo progettare. Il guaio & che la nostra e
un’ingegneria senza ingegneri. Se andiamo a rivedere le riforme politico-sociali attuate da un
secolo a questa parte, scopriamo che all’'ottanta per cento, dico a caso, falliscono; e se
ricostruiamo gli errori che hanno portato al fallimento, ci rendiamo conto che i fiaschi erano
largamente prevedibili. Chiaramente, le scienze sociali hanno imboccato una strada sbagliata. (p.
108)

E infine:

a tutt’oggi le scienze sociali restano pervicacemente una ‘teoria senza pratica’. Le nostre teorie
della politica e della democrazia ci propongono ogni giorno riforme e rimedi senza mai accertare
se potranno funzionare e con quali strumenti potranno essere attuate. [da notare il
“pervicacemente”, N.d.A.] (p. 109)

Si potra obbiettare che questo ¢ il punto di vista di un politologo anche se nessuno potra
negare che il prof. Sartori e tutt’altro che un emerito sconosciuto. La questione comunque &
molto seria e puo essere posta, brevemente, nel modo seguente: le cosiddette scienze sociali,
oggi, che grado di affidabilita “scientifica” possono vantare e, soprattutto, quanto sono
affidabili le loro previsioni? Sintetizzando ancora, quanto sono scientifiche le scienze sociali?

Rispondere a queste domande é tutt’altro che agevole. Se poi consideriamo il fatto che
anche le scienze pil “serie” hanno il loro bel daffare per dimostrarsi ancora solide, la questione
diventa ancora piu complicata. Resta forse un’unica strada da percorrere: tornare a
considerare i fondamenti delle singole scienze, le nozioni basilari e la loro struttura interna, la
loro dinamica. E come si fa solitamente nella ricerca scientifica ordinaria, assumere come test
decisivo I'efficacia esplicativa pratica, cioe, in altri termini, la capacita del modello di descrivere
correttamente e spiegare i fenomeni di cui parla: esattamente quello che chiede il prof.
Sartori. E anche se appare abbastanza arduo definire con precisione cosa si debba intendere
per “metodo sperimentale” in una scienza storico-sociale, € tuttavia indispensabile considerare
i fallimenti delle previsioni come una prima approssimativa misura del grado di affidabilita di
una teoria: in fondo, & la richiesta minima di qualunque protocollo sperimentale.

Rivedere criticamente una qualsiasi teoria, significa innanzitutto partire dal suo vocabolario
e dal significato dei suoi termini: significa cioé partire dal linguaggio di quella teoria per
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accertarsi che le sue espressioni siano effettivamente “significanti”, in altre parole, denotino
entita definite e realmente esistenti del nostro universo del discorso. Potremmo scoprire, ad
esempio, che certi nomi si riferiscono a oggetti che non ci sono piu, a concetti che nessuno usa
pil oppure a concetti che hanno cambiato estensione o subito deformazioni e che solo per
pigrizia mentale si continuano a usare. Altre volte, una semplice ricognizione semantica puo
consentire di scoprire che una nozione puramente accessoria & diventata centrale o che,
viceversa, una nozione fondamentale ha perso quasi totalmente il suo significato originario ed
e stata marginalizzata. Viene spontaneo pensare alla famosa “classe operaia” o alla nozione di
“sfruttamento” e a tutte le sue declinazioni, tanto per fare due esempi.

Subito dopo il linguaggio occorre analizzare le assunzioni di base o principi e poi le
articolazioni interne della teoria in esame. Capire se sono ancora proponibili, se sono
ammissibili, se rappresentano davvero i principi fondanti di quella teoria & un altro passo
fondamentale. Infine, e per le scienze storico-sociali si rivela essenziale, indagare le regole
ammesse che caratterizzano la dinamica degli eventi e situazioni che quella teoria si propone
di descrivere e, soprattutto, spiegare.

Forse, si potra obbiettare, si tratta di un esame difficile e forse troppo formale, scandito da
passaggi inutilmente rigorosi. E forse & anche vero, ma se vogliamo provare a mettere in piedi
teorie decorose, scientificamente rispettabili, questi protocolli bisogna abituarsi a considerarli
come indispensabili. E poiché nella scienza sperimentale, a parte alcune questioni, troppo
sottili per essere significative in questo contesto, si considera la verifica empirica “il” test
finale, le scienze sociali che vorranno continuare a fregiarsi del titolo di “scienza” dovranno
necessariamente attrezzarsi e procedere secondo i canoni cui abbiamo accennato. In caso
contrario nessuno nega loro il diritto di esistere, ma dovranno accontentarsi della attendibilita
che possiamo attribuire ad asserzioni non testate. Esempio paradigmatico di un tale processo
di “scientificizzazione” in atto appare oggi il tentativo di accreditare le varie discipline che si
occupano a vario titolo del comportamento umano con I'applicazione del prefisso “neuro” per
farle rientrare nel grande alveo della ricerca neurobiologica: la neuro-economia, la neuro-etica,
la neuro-psicoanalisi, la neuro-estetica, e cosi via in un crescendo che appare sempre piu
sconcertante.

Probabilmente si tratta di una moda, una delle tante che ci lascia in eredita il secolo
passato; ma sicuramente I'esigenza da cui scaturisce & ampiamente motivata. Troppe sono le
distorsioni, gli equivoci e i fraintendimenti che hanno consentito di definire “scientifico”
perfino il metodo di lettura della mano o la preparazione di un oroscopo. |l fatto & che, a forza
di allargare i confini di cido che ci appare trattabile con i metodi della scienza, di cio che
vogliamo considerare scientifico, alla fine ci ritroviamo con una “mitologia scientifica” e con
una magia che veste i panni di una scienza infallibile (come quella delle lotterie e delle
scommesse clandestine).

Dunque, riassumendo, & in atto un processo di revisione e di ridefinizione di molte
discipline. Si cerca di ridisegnarne ambito, funzioni e metodi con la consapevolezza di aver
compiuto molti errori e nell’unica direzione che si e rivelata affidabile: quella della razionalita
con forti dosi di dubbio metodico.

Proprio in questo quadro di un'attenta rivisitazione critica delle basi della propria disciplina si
colloca il lavoro della politologa Nadia Urbinati Abbiamo scelto due sue saggi in particolare,
“Individualismo democratico” del 1997 e “L’ethos della democrazia” del 2002 da sottoporre
alla vs attenzione.

Il titolo originale del secondo, nell’edizione americana, recitava testualmente, “Mill sulla
democrazia — Dalla polis ateniese al governo rappresentativo” e, in realta i due testi
potrebbero essere considerati due grandi capitoli di un’ indagine ad ampio raggio su un unico
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tema: il rapporto tra individuo e societa nel caso in cui la societa in questione abbia una forma
democratica. Il primo saggio ricostruisce I'idea di “individualita democratica” (“una delle piu
audaci espressioni della cultura politica moderna”) nel suo sviluppo storico e concettuale per
mostrarne la fondamentale importanza come base di un’etica adeguata ad una moderna
societa democratica. Con un linguaggio piano e narrativo, I'autrice prende in esame i diversi
tipi di individualismo, ne esamina le caratteristiche e li confronta tra loro. Lo scopo ¢ quello di
far vedere come sia possibile definire oggi un’idea di individuo capace di interagire
positivamente con tutte le componenti di una organizzazione democratica, partecipando
attivamente alla vita della comunita.

Il saggio, pur semplice e chiaro nella scrittura, € estremamente denso e ricco di riferimenti e
citazioni. E dal momento che il tema e stato ed & uno dei piu dibattuti nell’ambito della cultura
politica americana, la Urbinati individua come suoi autori di riferimento due celebri personaggi
che di quella cultura sono autorevoli esponenti e rappresentanti: Emerson e Dewey. Non &
comunque possibile, in questa sede, entrare neppure brevemente nel merito e illustrare il
contenuto o addirittura commentarlo: in fondo non & il compito che ci siamo proposti.
Preferiamo soffermarci piuttosto sul secondo saggio e su John Stuart Mill e la sua teoria della
democrazia.

La prima osservazione che s’'impone & la modernita del pensiero politico di Mill, la sua
sensibilita e la lungimiranza di tutta la sua visione. Ed & proprio il caso di dire che siamo di
fronte ad un profeta visionario che e riuscito a cogliere il cuore della dinamica storica delle
societa occidentali. La loro evoluzione verso forme di governo democratico presenta
effettivamente quelle caratteristiche e quelle difficolta che Mill aveva ipotizzato e previsto.
Sappiamo che era un profondo conoscitore e ammiratore della civilta greca e forse dobbiamo
davvero a questa sua dimestichezza ed alla conoscenza di uno dei suoi prodotti piu raffinati, il
pensiero logico e scientifico, la genialita delle sue intuizioni e delle sue ipotesi.

Per Mill dunque, la democrazia ¢ il regno della parola: in tal senso il momento deliberativo
della vita democratica (in vista delle decisioni che caratterizzano la politica di una comunita) e
e deve sempre essere preceduto da una aperta e pubblica discussione nel corso della quale i
cittadini (o i loro rappresentanti) confrontano liberamente tesi diverse, supportate da
argomentazioni logicamente strutturate: una forma moderna ed aggiornata di dialogo
socratico. Lasciando da parte in questa sede, per brevita, I'importante problema del controllo
dei rappresentanti liberamente eletti, quel che per Mill costituisce il nocciolo della vita
democratica e la ricchezza del dibattito pubblico e la presenza continua di opinioni diverse e
contrastanti in lotta tra loro. Mettere a disposizione di tutti la propria originalita, la propria
eccentricita, il proprio stile di vita per quanto strano possa essere considerato, rappresenta
quindi il maggior contributo che ogni singolo cittadino puo portare alla comunita e cio
costituisce il motore della vita sociale. La legge puo e deve intervenire sanzionando soltanto
per proteggere da qualche azione palesemente dannosa: in nessun altro caso si puo interferire
con le libere scelte dei singoli.

Ma per contribuire a questo processo continuo di formazione e di confronto di libere
opinioni si rivela necessaria una particolare attenzione all’educazione dei giovani, alla scuola e
all’istruzione superiore fino ai massimi livelli. Soltanto uomini e donne istruiti e preparati,
abituati ad analizzare e risolvere problemi, a discutere liberamente le posizioni altrui e le
proprie sono in grado di partecipare attivamente alla vita della comunita. Il senso profondo,
I’essenza del modello democratico consiste per Mill nella diversita, nella presenza costante di
una ricca varieta di opzioni, di posizioni, di idee e proposte che ognuno puo e deve portare “in
piazza”, sia pure la piazza virtuale delle libere associazioni e dei partiti che “rappresentano” il
popolo.

La vita democratica di una societa si risolve principalmente in questo rapporto dialettico tra
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individuo e societa. Le norme fissano i limiti entro i quali si esprime la liberta di ognuno e di
tutti: una democrazia non é la semplice somma dei suoi singoli componenti e non si riduce a
guesta ma, allo stesso tempo, € l'unico contesto entro il quale pud esprimersi nella sua
interezza la liberta di tutti. La democrazia di Mill valorizza ed emancipa il popolo, stimola e
rinforza la ricerca della migliore qualita della vita: proteggendo rende liberi.

Il saggio della Urbinati analizza con grande acutezza e profondita i temi principali del
pensiero politico di Mill con un occhio costantemente rivolto al presente e rappresenta quindi
una interessante occasione di riflessione per tutti; in particolare per quelli che della politica
militante e della teoria politica hanno fatto una professione.

Da parte mia vorrei soltanto aggiungere un’osservazione che considero perd essenziale.
Come ho cercato di sottolineare all’inizio, quando ho accennato alla dimensione dei fenomeni
in senso generale e relativi al nostro presente, intendevo riferirmi in modo particolare, visto il
tema affrontato qui, a tutte quelle caratteristiche della nostra organizzazione sociale che,
secondo me, hanno modificato gia (e stanno massicciamente continuando a modificare) il
rapporto con la realta, sia a livello individuale che a livello sociale. Quello che intendo
sostenere qui & che oggi la capacita di leggere la realta e di produrre opinioni autonome da
parte dei singoli & fortemente ridotta e appannaggio di pochi: in altre parole, solo pochi sono
in grado di partecipare ad un libero dibattito democratico sui temi e sui problemi del presente.

Le ragioni di questa situazione sono molte e diverse, ma una le riassume tutte: la
drammatica incapacita di usare il potere raziocinante del nostro pensiero e I'estendersi sempre
pil rapido di una sorta di anestesia dell'immaginazione a partire dalle giovani generazioni dei
paesi tecnologicamente ed economicamente evoluti dell’occidente. La complessita della realta
contemporanea e la difficolta di trovare facilmente elementi o caratteri unificanti hanno poi
favorito la rinascita di forme di pensiero magico e superstizioso che, a mio avviso, hanno
I'unico scopo di semplificare il mondo per consentirne un’immagine coerente. Ma questa
tendenza si pone in evidente antitesi con l'indispensabile sviluppo di un atteggiamento laico e
razionale come quello che Mill suggeriva:

Il governo democratico, e quello rappresentativo come sua sottospecie, & caratterizzato da una
interazione dinamica tra due forme di competenza: una deliberativa e una tecnica» [...] Mill
identifico I'aspetto distintivo della democrazia rappresentativa proprio nella deliberazione, una
funzione che non consiste semplicemente nel prendere decisioni, ma anche nel discutere
pubblicamente e soppesare i pro e i contro delle varie posizioni, per giungere ad una proposta
sulla quale la decisione verra presa secondo la regola di maggioranza. (L’Ethos della democrazia,
pp. 13-14)

Nelle nostre democrazie rappresentative dell’occidente  sviluppato, vivere
democraticamente in liberta significa avere la possibilita di esercitare un controllo costante
sulle decisioni dei nostri rappresentanti. Ma:
Rendere i politici responsabili di fronte all”’intero popolo’ vuol dire presumere che il popolo sia
sufficientemente competente da giudicare I'operato dei ‘competenti’ e che quindi comprenda il
bene generale. (p. 14)

Infine aggiunge:

Sostenendo che tutti dovrebbero avere I'opportunita di partecipare alla pratica pubblica di ‘una
discussione libera ed uguale, egli [Mill, N.d.A.] diceva in sostanza che il fondamento morale della
cittadinanza democratica sta nell’autorita del giudizio individuale. La cittadinanza democratica
comporta il trattare gli individui come adulti e responsabili (nella loro ‘maturita’, non come
bambini o inferiori); individui che possono capire e pubblicamente sostenere e difendere le loro
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scelte, non fare semplicemente scelte o esprimere ‘preferenze’, come vorrebbe una [certa]
concezione individualistica dell’agire collettivo. (p. 16)

La condizione della cosiddetta opinione pubblica delle democrazie attuali non & in grado di
garantire un vero e proprio libero confronto di posizioni diverse, anche su temi di grande
importanza o particolarmente gravi e urgenti. Gia di per sé, le procedure della democrazia
sono necessariamente improntate al rispetto di tutte le posizioni e quindi lente; e di fronte a
guestioni pressanti appaiono spesso inadeguate o pericolosamente insufficienti. Se a questo
aggiungiamo la superficialita e ignoranza dei principali attori della vita politica, i cittadini, ed
una endemica inadeguatezza degli strumenti culturali a loro forniti dall’educazione e dai mezzi
di comunicazione, ecco spiegata la pericolosa tendenza a sottovalutare i terribili rischi che sta
correndo il mondo contemporaneo, le guerre, I'inquinamento, il dramma dei cambiamenti
climatici, le crisi economiche e finanziarie, etc.

Certo, non basta una piu larga diffusione della cultura critica, una maggiore disposizione
alla discussione ed al dibattito pubblico per rianimare e dare vigore alle moderne societa della
ricchezza e del consumo: tanti altri fattori stanno contribuendo al loro incipiente declino, a
partire da un modello economico assurdo e incompatibile con gli equilibri ecologici ed umani
del pianeta nel suo insieme. Ma non siamo ancora riusciti a trovare nessuna forma politica
migliore della democrazia rappresentativa che possa garantire altrettanto bene la maggiore
liberta possibile al maggior numero di persone quindi, pur con tanti difetti, dobbiamo cercare
di far funzionare nel modo migliore questa macchina: al momento non abbiamo alternative e,
anche se qualcuno insinua che in fondo si tratta di un vecchio modello, possiamo solo cercare
di mantenerlo efficiente curandone la manutenzione. E per farlo al meglio proposta pare
oggettivamente percorribile, sebbene di non facilissima attuazione.

Tutti sanno ormai che la democrazia & nata in Grecia molto tempo fa, ma non ¢ altrettanto
noto che la democrazia aveva un gemello che ne ha seguito, nel corso dei secoli, quasi lo
stesso destino: il pensiero scientifico e la scienza, sua figlia naturale. Se ripensiamo alla loro
storia ci accorgiamo che tutte le volte che gli spazi di liberta si sono estesi anche la scienza ha
prodotto frutti importanti cosi come tutte le volte che la scienza & avanzata, gli uomini hanno
conquistato condizioni di vita migliori liberandosi da superstizioni e paure, da malattie ed
oppressioni varie. E cosi come per la democrazia, non abbiamo finora trovato nessuno
strumento migliore della scienza per estendere le nostre conoscenze e stabilire le nostre
seppur precarie verita, con tutti i limiti che la nostra umana condizione ci impone.

Allora la mia proposta & quella di considerare seriamente l'ipotesi di usare la scienza, nel
senso della cultura e della ricerca scientifica, della forma e dei metodi del pensiero scientifico,
da veicolare con l'educazione e la scuola, di usare, dicevo, questi elementi come terapia
ricostituente delle nostre societa democratiche attualmente in affanno: dobbiamo ridare alla
parola sensata e pensata lo scettro del reame della democrazia.
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Commentary

Il sogno e la politica da Roosevelt a Obama
Il futuro dell’America nella comunicazione politica dei democrats
Debora Spini e Margherita Fontanella
Firenze University Press, Firenze, 2008

Riccardo Furi
riccardo.furi@humana-mente.it

Mai quanto oggi possiamo constatare come, usando le moderne
forme di comunicazione, la politica riesca a diventare un fenomeno
mediatico.

Attraverso la potenza e [I'enorme diffusione dei canali
d’informazione contemporanei (radio, internet, tv) il leader di un
paese o di un partito pud influenzare e smuovere quantita
impensabili, fino ad un paio di decenni fa, di persone. Un suo
discorso pud essere ascoltato in tutto il mondo percio le
conseguenze della sua ars retorica, luogo d’espressione di valori
sociali e programmi politici, nonché strumento principale della
relazione tra la politica e la societa, implica una risonanza globale.

A quasi un anno dal discorso di insediamento alla Casa bianca,
tenuto il 20 Gennaio 2009 a Washington, seguito da centinaia di
milioni di spettatori e diffuso quasi in tempo reale attraverso internet, si puo affermare che,
sia per la campagna per le primarie del democratic party, sia per la seguente propaganda
politica per la presidenza, Barack Hussein Obama, 44° presidente U.S.A., abbia saputo costruire
un modello di comunicazione politica moderno ed efficace, in grado di riavvicinare una
generazione che aveva perso I'entusiasmo per la partecipazione politica. Durante la sua
campagna, l'allora senatore dell’lllinois ha smosso i giovani ad impegnarsi nel sociale, tanto
che, in un articolo del Boston Globe del 2008 durante per le primarie, I'editoriale firmato da
R.D. Putnam The Rebirth of American Civic Life (Boston Globe, 2 Marzo 2008) sottolinea questo
rinato impegno civile augurandosi il sorgere di una nuova grande generazione, in omaggio alla
Great Generation che difese i valori della liberta e della democrazia durante la Seconda guerra
mondiale. Una generazione capace di impegnarsi contro le disuguaglianze e le sottili sfide
poste dall’attuale sistema globale.

Il successo di Obama, del suo carisma, del suo modo di porsi e di comunicare entusiasmo ed
impegno alle persone & divenuto un fenomeno mondiale osservato molto da vicino anche nel
nostro paese, influenzando piu o0 meno direttamente anche la politica italiana. In un momento
in cui la partecipazione politica e la crisi economica negli Stati Uniti segnano il minimo storico e
gli ultimi mandati dell’amministrazione repubblicana hanno contribuito a dissipare quello che
Putnam definisce il capitale sociale', con i liberals in crisi d’identit3, il volto fresco e ottimista di
Obama e la sua retorica improntata (sull'impegnarsi) sul cambiamento hanno toccato le corde
della passione sopita per la partecipazione alla vita politica del paese. Le analogie con ['ltalia,
se le cerchiamo, si sprecano, e sull’'onda dell’'obamania parte della sinistra italiana ha tentato
di ricalcare un modello senza dare il giusto peso a quelle che sono le differenze culturali tra le
due nazioni.

) 11 sogne é 1a politica ,
_ da Roogevelta Obama

! Putnam 1995; Putnam 2000.
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Lo hanno capito bene Margherita Fontanella e Debora Spini che nel saggio Il sogno e la
politica da Roosvelt a Obama (Firenze University Press, 2008) propongono una selezione di
discorsi pubblici di alcuni importanti leaders democratici, di cui vengono analizzati i temi e le
strategie comunicative. Un lavoro che permette di chiarire il modo in cui viene posta e
percepita negli Stati Uniti la relazione tra politica e societa, rendendo manifeste
indirettamente le differenze con la situazione italiana e permettendo cosi la riflessione sugli
equivoci nati da una frettolosa trasposizione.

IL DISCORSO. COMUNICAZIONE LIBERAL NEL CONFRONTO PUBBLICO

Il sogno e la politica da Roosvelt ad Obama rappresenta uno strumento nelle mani del lettore
che puo, attraverso una selezione dei discorsi dei maggiori leaders politici del Partito
Democratico, capire in maniera diretta la dialettica tra il sistema politico e la societa
statunitense. L'ottimo lavoro esplicativo viene parimenti diviso tra la Spini e la
Fontanella: ciascuna infatti introduce nei due capitoli iniziali gli stili e le tematiche ricorrenti
che si sono evolute nella comunicazione politica dei liberals.

Mentre Margherita Fontanella si occupa di chiarire dal punto di vista strategico e funzionale
gli elementi che costituiscono un discorso, la Spini ne chiarisce i contenuti contestualizzandoli
nella societa americana.

Un discorso deve essere in grado sia di informare che di persuadere su cio che |'oratore
dice: queste due caratteristiche possono essere piu 0 meno esaltate a seconda che si voglia
dare piu enfasi alll'una o all’altra; un discorso pronunciato durante linsediamento da
presidente avra dei tratti informativi molto spiccati in quanto lo scopo del nuovo presidente
sara rassicurare circa la propria imparzialita, tantoi suoi elettori che gli oppositori, nel
tentativo di riconciliare una nazione divisa dalla propaganda elettorale. Un mirabile esempio &
costituito dal discorso di insediamento di J. F. Kennedy che di fronte all’emergenza della
'guerra fredda’ invoca, in quanto presidente, una partecipazione collettiva per la costruzione
della societa futura.

Celebriamo oggi non una vittoria di partito, ma un’affermazione di liberta, che simboleggia una
fine e al tempo stesso un principio, segno di cambiamento e rinnovamento. Poiché ho prestato
dinnanzi a voi e a Dio onnipotente lo stesso giuramento che i nostri padri prescrissero quasi
centosettantacinque anni or sono. (p. 76)

E continua «nelle vostre mani, miei concittadini, pit che nelle mie, stanno il successo o il
fallimento definitivo della nostra azione» (p. 76).

Durante le campagne elettorali, tuttavia, raramente si riscontrano toni cosi concilianti,
sebbene vero é che in alcuni leaders democratici si ritrovino appelli anche alla cooperazione
con i repubblicani per lavorare alla costruzione di una grande societa; molto pil spesso, pero,
I'avversario politico viene demonizzato, cosicché il discorso acquista una grossa
caratterizzazione persuasiva nei confronti di coloro che saranno chiamati a scegliere a chi dare
il voto.

Nell’analisi della comunicazione politica in campagna elettorale la Fontanella sottolinea il
progressivo aumento dell'importanza dei media e dei tempi televisivi. Pioniere della
comunicazione politica mediatica, lo stesso Roosvelt ritenne importante far conoscere il
programma di governo al popolo americano attraverso quelle che venivano chiamate le
fireside chats, ‘chiacchierate al caminetto’ con cui il Presidente entrava per radio nelle case dei
suoi connazionali. L’attuale evoluzione dei sistemi di comunicazione ha necessariamente
alterato lo stile e I'approccio dei politici verso il pubblico; dai toni soffusi degli anni '40 la
politica statunitense ha dovuto adattarsi, iper-semplificando i concetti e cercando sempre di
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piu la spettacolarizzazione nel messaggio: € la politica degli slogan, delle frasi ad effetto, del
marketing pubblicitario; non vengono risparmiati i toni duri neanche dagli esponenti
democratici. Nel 92, nella campagna di Bill Clinton contro I'uscente George Bush, il candidato
dell’Arkansas asseriva:

guesta sera dieci milioni di nostri compatrioti americani sono al lavoro. Altre decine di milioni
lavorano molto piu duro per una paga piu bassa. Il presidente uscente ha detto che la
disoccupazione aumenta sempre un po’ prima che la ripresa cominci.

La disoccupazione deve aumentare di una sola persona prima che una vera ripresa possa
cominciare. E, signor presidente, quella persona sei tu. (p. 124)

Oltre alla frase d’effetto la logica dei media prevede un accresciuto interesse per la figura,
anche privata, del candidato. La focalizzazione sul leader € un elemento tipico della
comunicazione politica contemporanea; un individuo € piu semplice da rappresentare di un
partito, costituito da equilibri interni e macchinoso per il mezzo televisivo, mentre il leader,
diventato un divo, viene seguito nelle attivita che svolge tanto nella sua sfera privata quanto in
quella pubblica. Da vent’anni a questa parte ogni leader democratico si presenta nei suoi
discorsi non come politico, ma come uomo; ad esempio Jesse Jackson, leader della Rainbow
Coalition che nel 1984 raccolse un ampio voto nero e delle altre minoranze nella sua
presentazione:

ho un messaggio per i nostri giovani. Li sfido a mettere la speranza nel cervello e non droga nelle
vene. Ho detto loro che come Gesu anche io sono nato in uno slum, ma essere nato in uno slum
non significa che lo slum sia nato con te e dentro di te. Puoi sollevarti al di sopra dello slum se
veramente lo vuoi. (p. 122)

Dopo Jackson i candidati democratici si sono sempre presentati come uomini che hanno
vissuto esperienze difficili, o hanno avuto momenti di grande sofferenza superati grazie al
sostegno della famiglia e al rifugio nella fede: come Clinton che asserisce di aver imparato di
piu nel negozio di suo nonno piuttosto che alle varie universita o Al Gore che parla con
coinvolgimento emotivo dei particolari dell’incidente con cui ha quasi ucciso il figlio.

Il linguaggio vincente nella retorica dei media & dunque un linguaggio personale,
antipolitico, con cui il leader di sinistra ha cercato di staccarsi dall'immagine connessa ad un
partito assistenzialista e burocratico che gli era stata attribuita durante gli anni 70 e '80.

ESSERE LIBERAL

La mancanza di riferimenti allo Stato & solo una delle prime vistose differenze che un lettore
europeo potrebbe trovare; il motivo risiede in una diversa articolazione della relazione tra
Stato e societa. Il sentimento di socialita, negli Stati Uniti, preesiste allo Stato, rappresentato/a
dall’organizzazione cooperativa tra gruppi eterogenei, di genere federalista, radicata fin dai
tempi dei Pilgrim Fathers che sfuggiti alla persecuzione e alle lotte di religione approdarono nel
Nuovo Mondo. Molte generazioni si sono succedute, crescendo nella difficile convivenza tra i
diversi gruppi religiosi, intrecciando giorno per giorno il tessuto sociale americano. Gli Stati
Uniti diventano un paradigmatico esperimento politico di separazione tra Stato e Chiesa:

Il fatto che nessuna confessione possa vantare un predominio indiscusso sul potere politico non
significa pero che la societa americana non sia profondamente impregnata di religione. (p. 6)

Nei propri discorsi gli esponenti democratici non usano il termine Stato per riferirsi
all'istituzione governativa, prediligendo il pil tecnico Government, o il piu sbrigativo the
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system, con cui si definiscono tutte le possibili applicazioni politiche.

Il Governo, nelllimmaginario collettivo americano, rappresenta talvolta un controllore
imposto, talvolta uno strumento per riequilibrare le tensioni sociali, sempre attento, tuttavia, a
non invadere lo spazio delle liberta individuali.

Senza scendere nei particolari di un’analisi sociopolitica non richiesta e dispersiva, la
differenza del modello americano rispetto a quello europeo si avverte anche nella vita
guotidiana ben esemplificata, negli Stati Uniti, dalla possibilita di detenzione e uso delle armi e
della violenza allo scopo di difendere se stessi e la proprieta. Realta ben diversa da quella a cui
siamo abituati, dove il cittadino delega allo Stato I'uso esclusivo della forza nell’interesse della
sua sicurezza. Questo diritto, per gli americani, rappresenta l'affermazione della propria
autonomia e indipendenza.

Il cittadino che reclama la propria liberta individuale acquisisce una profondita politica
anche nell’ambito liberal, una vena di individualismo che ha lo scopo di richiamare al valore
della responsabilita sociale e dell'impegno personale. Il richiamo alla responsabilita individuale
diventa, infatti, estremamente sociale all’interno di gruppi di appartenenza identitaria.

Un’ulteriore differenza di rilievo riguarda i continui ricorsi dei leaders al lessico e alle
tematiche religiose: anche nel caso della 'sinistra' americana le citazioni dalla Bibbia fanno
parte del linguaggio politico. Il ruolo centrale dell’esperienza religiosa nella vita e nella
comunicazione politica degli Stati Uniti lascia talvolta perplesso lo spettatore italiano non
esperto della teologia e della prassi 'puritana’; al contrario, con il termine ‘puritano’ designamo
erroneamente un individuo bigotto e moralista. Storiograficamente, nell’Inghilterra del
Cinquecento e Seicento con Puritanism si definivano le varie correnti protestanti che volevano
preservare la purezza della fede cristiana.

La pluralita delle confessioni e delle chiese costituisce il cuore pulsante dell’America: gli
Evangelicals, come si definiscono in senso ampio, propongono una spiritualita individuale e
non mediata, invitando ad un rapporto personale con la fede e il divino. Ben diversamente
dall’altra realta religiosa degli Stati Uniti della Christian Right, movimento integralista
dominato da personaggi come Pat Robertson o Jerry Falwell che rivendicano la creazione di
uno stato cristiano ed il controllo del potere politico, ottimamente confutati nel suo American
Fascist (2008) dal premio Pulitzer Chris Hedge.

Questi esempi dimostrano I'’enorme diffusione della religione in America e la sua
importanza sociale, percid un atteggiamento laicista del tipo francese & quanto di pil lontano
dalla visione del mondo di un cittadino statunitense medio. La fede appassionata che viene
vissuta dal credente & stata spesso il motore per grandi cambiamenti sociali; memorabile fu la
lotta non violenta per i diritti degli afro-americani guidata da Martin Luther King, pastore della
chiesa nera Dexter Avenue Baptist Church, a Montgomery in Alabama.

Infine un altro aspetto importante della retorica democratica, discordante da cio a cui
siamo abituati dai partiti di centrosinistra italiani, riguarda il patriottismo. Considerato un
discorso di destra in Italia, gli Stati Uniti si considerano fortemente una grande patria, in un
senso tuttavia molto peculiare: quello delle hyphenated identities cosi definite da Michael
Walzer nella sua celebre opera What Does It Mean to Be an American:

La hyphenated identitiy € una identita col trattino, per cui ogni cittadino si trova ad essere
“qualcos’altro-americano”. In questa definizione, a sinistra del trattino sta una prima
determinazione di identita culturale o etnica ( Afro, Hispano, Jewish e cosi via) mentre a destra
sta la parola American comune a tutti e a tutte. Con questa parola si intende quindi la parte di
identita che e caratterizzata da una scelta, dalle norme, dai principi e dalle regole alle quali si
scelto di aderire. (p. 10)

Lo stesso Martin Luther King impostava i suoi discorsi su due linee sostanziali come il
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riferimento alla Scrittura da un lato e i valori evocati dalla costituzione dall’altro; Clinton nei
suoi discorsi durante la corsa alla presidenza incitava gli elettori a ritrovare lo 'spirito
americano', ad essere all’antica per un’era nuova.

Persino durante uno dei periodi piu critici della loro storia, come durante la guerra del
Vietnam la rivendicazione dei valori civili & stata fondamentale per imporre un cambiamento.

La declinazione liberal del patriottismo pud dunque essere considerata come un richiamo
ad un patriottismo costituzionale, piu che al nazionalismo europeo presente fino alla meta del
secolo scorso.

ESSERE BARACK OBAMA

Barack Hussein Obama Jr. € nato ad Honolulu il 4 Agosto del 1961, il padre proveniente da una
famiglia di pastori del Kenya era riuscito ad arrivare negli Stati Uniti grazie ad una borsa di
studio, mentre la madre era originaria di una piccola cittadina del Kansas. Dopo la separazione
dei genitori Barack segue per alcuni anni la madre in Indonesia, dopo di che torna ad Honolulu
per terminare gli studi. Si laurea nel 1983 in Scienze Politiche alla Columbia University, nel
1988 si trasferisce a Chicago per dirigere il progetto no profit di assistenza per i residenti dei
quartieri poveri nel South Side, nel 1991 si laurea ad Harvard alla Law School e torna a Chicago
per esercitare la professione di avvocato, un anno dopo sposa Michelle Robinson, anch’essa
avvocato. Nel 2004 si candida al Senato per il Partito Democratico e viene eletto senatore
dell’lllinois, vincera nel 2008, contro Hillary Clinton, le primarie del partito per la candidatura
alla presidenza degli Stati Uniti venendo quindi largamente preferito al candidato repubblicano
durante la tornata elettorale che ha visto il ritorno alle urne di molti giovani.

Barack Obama ¢ il presente e il futuro del governo americano. Egli, primo presidente nero
d’America, rappresenta la conseguenza di un voto che esprime voglia di radicale cambiamento
in un paese che alla fine dell’lamministrazione Bush contava una enorme percentuale di
disoccupati, programmi di assistenza medica e di istruzione inesistenti, la crisi economica piu
grave dai tempi della Grande Depression, I'opinione pubblica avversa e relazioni politiche
estere difficili a causa della prolungata guerra sul suolo iracheno e afghano.

La retorica del nuovo Presidente mira a suscitare la voglia di riscatto dei giovani e delle
minoranze, ma riesce a conquistare anche il cittadino medio desideroso di riscoprire lo 'spirito
americano' di cooperazione e reciproca assistenza. Obama ha saputo cosi coniugare le
tradizionali tematiche liberal assistenzialiste e garantiste di politica interna nei confronti degli
strati sociali piu ingiustamente colpiti con un sistema moderno di comunicazione. Egli conia
infatti uno slogan di potente impatto: ‘Yes, we can' esprimendo una ideale continuita con il
celebre 'l have a dream' di Martin Luther King. Lo slogan diventa persino un video musicale,
visto in rete da piu di dieci milioni di persone, prodotto con I'aiuto di artisti e cantanti famosi
(tra cui il figlio di Bob Dylan, Jesse, i Black Eyed Peas, John Legend e Scarlett Johansson), e
ispirato al discorso del gennaio 2008 in New Hampshire. Tuttavia, oltre al fenomeno mediatico
suscitato dal suo efficace modo di comunicare, il successo di Obama si lega anche al coraggio
da lui dimostrato nell’affrontare tematiche, quale quella religiosa, generalmente appartenenti
al territorio politico repubblicano.

In una prospettiva pilt ampia, sbagliamo a non riconoscere I'importanza della fede nella vita della
gente, nella vita degli americani, e credo che sia tempo di impegnarci in un serio dibattito su
come riconciliare la fede con la nostra moderna democrazia pluralista. Ma se decidiamo di farlo,
la prima cosa da capire & che gli americani sono un popolo religioso: il 90% di noi crede in Dio, il
70% aderisce a una comunita religiosa organizzata, il 38% si definisce cristiano praticante, e c’é
piu gente in America che crede agli angeli di quanta non creda alla teoria dell’evoluzione. Questa
tendenza religiosa non & semplicemente il frutto della buona politica di marketing di abili
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predicatori o della forza di trascinamento di qualche popolare mega-chiesa. In realta ci descrive
un bisogno che é piu profondo, un bisogno che travalica ogni specifica causa o istanza. (p. 170)

L'approccio e didattico, con molti riferimenti alla vita quotidiana che esulano dalla politica: nel
suo modo di comunicare Obama non esclude una certa complessita concettuale, sconsigliata
dai manuali di comunicazione, ma che gli consente di mantenere viva l'attenzione e la
concentrazione verso il messaggio che ha intenzione di comunicare, dimostrando al mondo dei
media che la strategia emotiva largamente abusata non € l'unica modalita comunicativa
possibile. Nel suo modo di rapportarsi agli elettori possiamo constatare in Obama la fiducia
nelle capacita dei cittadini americani di poterlo aiutare a rendere gli Stati Uniti un paese
migliore, in grado di ripensare il suo ruolo sia nella realta quotidiana interna che nelle relazioni
internazionali. Altre emergenze inoltre, proprie della globalizzazione, si impongono alle
coscienze dei cittadini della terra: emergenze quali il clima, le risorse della terra e la
disuguaglianza sociale che affligge il sud del pianeta. Se gli Stati Uniti intendono ritrovare
quella leadership condivisa dovranno quindi ponderare bene I'immagine da presentare alla
comunita internazionale.

Compito di Barack Hussein Obama, 44° presidente U.S.A., sara cercare di tener fede al
coraggio dimostrato in campagna elettorale e di far fronte alle inevitabili critiche, alcune gia
manifeste, senza disperdere il rinnovato capitale sociale con cui potrebbe realmente arrivare la
dove nessun presidente é riuscito.

Non & esagerato sostenere che tutto il mondo si augura che Obama riesca a realizzare gli
importanti cambiamenti da lui proposti.
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Intervista
Francgois Jullien

a cura di Andrea Mayer
traduzione di Elena Acuti

1. Nei suoi libri il confronto tra il pensiero cinese e la filosofia occidentale si svolge sempre
in riferimento ai testi fondanti della nostra tradizione. Come lei ricorda piu volte, lo
studio della Cina & un modo per conoscere veramente la Grecia. Perché la scelta di non
confrontare il pensiero cinese, in maniera piu importante ed esplicita, anche con la
filosofia contemporanea? Pensa forse che la filosofia contemporanea sia ancora entro le
“pieghe” del pensiero occidentale?

Ho deciso di passare attraverso la Cina per realizzare uno ‘spaesamento’ del pensiero; per
uscire dalle scelte del pensiero europeo e, allo stesso tempo, per ritornarvi e reinterrogarlo
sulle proprie posizioni. Come sa, gli assunti teorici del pensiero occidentale si innestano sulle
tracce della filosofia e della poesia greca e dunque, nella misura in cui intendo svolgere un
lavoro genealogico, € normale che mi rapporti a quelle che sono le origini del pensiero. La,
infatti, si sono formate alcune configurazioni teoriche che in seguito sono “andate da sé”, ed e
guesto “andar da sé” che io interrogo alla radice del pensiero europeo. Dunque, non lavoro
solamente come un antichista, ma lavoro per ritornare sulle posizioni prese dalla ragione
europea, al fine di sondare il suo impensato; e il suo impensato e tra quelle pieghe, quelle
configurazioni e quelle scelte greche che hanno impegnato il pensiero occidentale in tutta la
sua storia.

2. Leggendo i suoi libri, vengono alla mente, per affinita e contrasti, le prospettive del
pensiero fenomenologico. Lei scrive in Du temps' che Husserl & colui che si @
maggiormente avvicinato al concetto del “passaggio e della transizione”, per utilizzare al
meglio i termini cinesi. Quali sono le risonanze e le affinita, nonostante l'incredibile
differenza della lingua e delle categorie di pensiero, tra il concetto di transizione del Tao e
il flusso fenomenologico?

Quello che mi interessa e cid che la filosofia europea ha lasciato a margine, o lasciato
nell’lombra, perché essa ha chiarito e scelto posizioni differenti. Per me, la fenomenologia e
davvero interessante perché ¢ il tentativo della filosofia europea di recuperare quelle stesse
cose che essa ha lasciato cadere a causa delle proprie costruzioni teoriche; costruzioni che, nel
tentativo di cercare la verita, hanno occultato I'esperienza originale [...]. Cosi, quando un po’
azzardando cerco di stabilire dei ponti teorici con I'Estremo Oriente, trovo molte analogie tra il
pensiero cinese e lo stoicismo [...] E lo stesso avviene anche con la fenomenologia, quando
essa sceglie di uscire dalla categorizzazione di base del nostro linguaggio, cosa che accade ad
esempio con la nozione di tempo che, grazie al concetto di flusso, le permette di ritrovare
effettivamente qualcosa che ha un’analogia evidente con la controparte cinese. Certamente
non é la stessa nozione, ma & un comune intelligibile, che da la forza alla filosofia europea di
spingersi al di 1a di se stessa e uscire dalle sue categorie e posizioni prese. E dunque in virtu di
tale operazione di “dispiegamento” (da intendersi letteralmente come fuoriuscita dalle pieghe)

LF. Jullien (2001), Du «temps», éléments d’une philosophie du vivre, Grasset, Paris.
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e di ritorno all’'esperienza originale che & possibile istituire alcune analogie tra la
fenomenologia e il pensiero cinese.

3. In che senso Heidegger si & avvicinato al pensiero cinese attraverso il concetto di “essere-
nel-mondo” e quello di “utilizzabile”?

Credo che Heiddegger sia risalito a monte dell’ontologia greca e delle sue opzioni, scoprendo
gualcosa come I"”utilizzabilita”, che mostra analogie e affinita con alcuni elementi del pensiero
cinese. Il pensiero cinese non ha conosciuto le opzioni ontologiche della Grecia (come la
nozione di essenza, di definizione, etc.) e quindi non ¢ cresciuto sulla base di queste categorie
[...]. E per questa ragione che si possono trovare nelle categorie arcaiche e preclassiche della
Grecia — prima che la filosofia si concentrasse sulla ricerca della verita — alcune nozioni, come
quella di métis, che si trovano in affinita con il pensiero cinese. Credo per questo che tra il
tentativo di Heiddegger di risalire a monte delle opzioni teoriche ed ontologiche della Grecia
classica ed il pensiero cinese si possano rinvenire delle analogie oggettive.

4. Lei afferma in Du temps che “la decostruzione della metafisica ha lasciato piu o meno
chiara la questione del tempo. Essa dipende ancora dalla concezione europea (e fisica) di
un tempo omogeneo e astratto che porta a teorizzare 'uomo come in proiezione e in
cammino verso qualcosa”. In riferimento al tema dell’'uomo come uomo in cammino” mi
viene in mente una possibile lettura etimologica della parola “Esperienza”. Dal latino ex-
per-ire: andare e camminare attraverso (per), venendo da (ex). Dunque, camminare come
esperienza primaria, ma solamente camminare, e non camminare verso qualcosa, qui
infatti non si trova nessun riferimento allo scopo, al pensiero della finalita. Pur
rimanendo il tema dell’origine (attraverso la particella “ex”), I'esperienza sembra un
camminare ondivago, fluttuante, senza meta. Volendo tornare ad una esperienza
originaria, Heidegger non I’ha forse occultata, ritenendo la vita innanzitutto entro la
categoria della finalita?

La questione & davvero complicata, ma io penso che all'interno del pensiero di Heidegger sia
possibile rintracciare le idee di finalita e di scopo che si sono sviluppate a partire dal pensiero
greco (Platone, Aristotele e anche Plotino); e che si sono successivamente trasformate nel
télos cristiano, attraverso la rappresentazione dell'uomo come essere in cammino verso Dio.
Guardando al pensiero cinese, il quadro teorico che & possibile individuare €, invece,
completamente differente; al punto che nella Cina classica non si & neppure costituita la
nozione stessa di esperienza. Tutto viene infatti pensato come esperienza, e dunque perché
costruire un concetto di esperienza, dal momento che normalmente si pensa un concetto per
differenziare qualche cosa? Allo stesso modo in Cina si trova l'idea di “fase” e di “stagione”, ma
non quella di tempo come noi la concepiamo. E questo perché la Cina ha intravisto le
possibilita dei grandi temi occidentali dell’esistenza, ma, in seguito, non ¢ stata interessata da
tali questioni ed ha sviluppato altre priorita, come I'idea di un ritorno a monte, alla radice e
alla base — e non i temi drammatici dello scopo e della finalita della vita, che sono i risvolti piu
importanti dell’Occidente, Heidegger compreso.

5. La rottura tra Heidegger e il pensiero cinese sembra consumarsi da un punto di vista
antropologico. Pur ritenendo entrambi 'uomo come “essere-nel-mondo”, da una parte
I'apertura e intesa come progetto, dall’altra come disponibilita. Cosa intende
effettivamente con cio? Mi puo chiarire la sua posizione?
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In Cina la disposizione del saggio & fondata sulla disponibilita: ovvero un’apertura dove tutto
rimane possibile. In effetti, cio che fa dell’'uomo un saggio, in Cina, € il non fermarsi mai in una
posizione precisa e statica. [...] Diversamente, nella filosofia heideggeriana si ritrovano i temi
della direzione, del cammino verso, della perdita esistenziale, dell’abbandono e del dramma
dell’esistenza. Ed e proprio in questo senso che |I"’essere-nel-mondo” mostra uno scarto
rispetto alla Cina, dove non si trovano il concetto di mondo e di natura come qualcosa di
separato dall’'uomo, nella misura in cui e altro e differente dal soggetto. Passare attraverso la
Cina permette, invece, di ritornare a cio che ¢ stato perso, e che non puo essere ritrovato nella
filosofia di Heidegger, che rimane nel solco dell’idea dell’unicita e della diversita inestinguibile
dell’'uomo rispetto a tutte le altre entita.

6. Esistere (proiettandosi) nel tempo, vivere (coincidendo) nella natura. L’antropologia
cinese attraverso una visione processuale e non sostanzialista dell’'uomo abolisce il
concetto di soggettivita, di coscienza, di liberta, di responsabilita, di linguaggio, e infine la
questione del senso e la dimensione tragica della vita: 'uomo é costituito senza un “io”.
Quali sono le implicazioni filosofiche sul pensiero occidentale dell’assenza del concetto di
“soggetto” e di “io” nel pensiero cinese? E come avviene che tale assenza si differenzi
dalla moltiplicazione e frammentazione dell’”io” che si & sviluppata nella filosofia
contemporanea a partire da Nietzsche? La Cina pensa 'uomo come inumano?

Per me la Cina non abolisce interamente il soggetto, ma non sviluppa le dimensioni della
soggettivita, della coscienza e della liberta. Al contrario, si trova la dimensione della
responsabilita, che non si configura come una responsabilita di scelta, ma come I'assunzione
dell’incarico di seguire la regolazione naturale del Cielo. [...] In Cina tutto e considerato come in
transizione, ed € per questa ragione che essa non ha mai sviluppato la nozione filosofica del
tragico, [...] che si trova anche alla base della frammentazione del soggetto di Nietzsche. La
Cina, diversamente, ha pensato in termini di armonia. Per cio che concerne il soggetto, cid che
la Cina non ha sviluppato & la coppia soggetto-oggetto: come natura in posizione di oggetto e
soggetto che si relaziona ad essa. E come lei sa, non & un caso se nella lingua cinese non ci
sono i pronomi personali. Ad ogni modo, io non affermo che non ci siano I'“io” e il soggetto in
Cina; ma semplicemente che non ci sia una costruzione forte del soggetto in rapporto al suo
oggetto, cosi come si trova nella filosofia moderna. E per questa ragione che in Cina I'ideale
dell’'uomo, il saggio, &€ una persona aperta, disponibile, flessibile, che non & caratterizzata da
una costruzione rigida e bloccata.

7. Secondo Feyerabend nella Grecia arcaica, 'uomo & pensato come una somma di membra
e articolazioni. E un aggregato di parti. E una marionetta azionata dall’esterno. L’'uomo
non possiede un essere attivo centrale, un sé che produce le sue idee, i suoi sentimenti e
le sue intenzioni. Feyerabend sostiene che un tale universo paratattico si dissolve grazie
alla comparsa di una prospettiva sostanzialista caratteristica della nascita del pensiero
filosofico. Questa nuova prospettiva introduce il concetto di essenza, che distingue il
mondo in apparenza e realta e va a costituire il concetto dell’lo. Lei pensa che ci sia un
legame tra la visione del mondo cinese e quella della Grecia arcaica?

Come per la nozione di métis, nella Grecia arcaica, e dunque precedentemente rispetto alle
scelte della filosofia, si possono trovare alcune analogie con la Cina. [..] E stata, infatti, la
filosofia greca a scegliere la posizione dell’ideale, dell’essenza e dell’idea. Diversamente da cio
che & avvenuto in Cina, dove, solo per fare un esempio, non si trova neppure il termine per
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designare l'idea, perché essa non pensa la differenza tra 'ideale e la realta, ma tra i nomi e le
cose. Dunque, nella Grecia arcaica si possono rilevare molte affinita con la Cina, ma permane
inevitabilmente un grande scarto nell’ideale greco degli eroi, che ¢ il dispositivo e la struttura
pil importante del soggetto, e che non si trova sul versante cinese.

8. Heidegger sostiene che nell’’Angoscia”, nel senso di isolamento, di estraneita e di
mancanza si realizza la liberta reale, la soggettivita, la peculiarita stessa di essere un
uomo. Lei pensa che Heidegger concepisca 'lUomo come ripiegato su se stesso e isolato
dall’Altro? Per utilizzare un termine caro a Gadamer, l'incontro @ una “fusione di
orizzonti”. La Cina pensa l'apertura e la disponibilita, ma non il Soggetto. Come &
possibile, dunque, pensare in Cina la nozione di incontro, se non come un dialogo
impossibile tra due non-soggettivita?

Il tema dell'incontro € molto importante in Cina. Lungo la linea dell’orizzonte Cielo e Terra si
incontrano e sono intimamente legati, ma senza confondersi. L'incontro € comunicazione e
non mescolanza. Ciascuno conserva la sua identita mentre entra in contatto con [l'altro;
altrimenti la polarita della realta scomparirebbe. La particolarita del pensiero preoccupato
dalla trascendenza & pensare all’altro come “altro”; in contrasto con questa apertura
sull’aldila, la specificita di un pensiero dell'immanenza & di provare a valorizzare tutto cio che &
comune, in seno all’altro, e sfruttare tutto cio che la loro correlazione permette. Per esempio,
sul versante taoista si trova la rappresentazione dell’incontro dell’'uomo con la musica del
Cielo, che permette all’'uomo di vivere in armonia con la natura. E questo incontro non implica
un incontro tra due soggetti, ma comporta una co-implicazione di due fattori differenti. Cosi
come del resto, in Cina la poesia & pensata come la risultante dell’incontro tra 'emozione e il
paesaggio, e non come la risultante dell’ispirazione di un io soggetto. E per citare un altro
esempio, sul versante confuciano la pieta morale & pensata anch’essa come co-implicazione di
due fattori, come una reazione immediata dell'interno verso I'esterno, dell’io in relazione
all’altro. [...]

9. Mi sembra che ci sia nel tema dell’apertura e della disponibilita nell’antropologia cinese
una certa ambiguita: da un lato, c’@ un uomo che si rinnova continuamente e che si
inserisce nell’attualita del momento. Quell’'uomo é sballottato (come la nave dai flutti) e
si lascia attraversare completamente dal mondo: egli si esplica attraverso la nozione di
respirazione (& un uomo che ¢ lo specchio del mondo). Dall’altro lato, c’@ un uomo che &
in sintonia, che non dissolve il suo Sé e che non é passivo. Questo uomo vive “in fase” e
“all’occorrenza”, non si annienta, e si esplica attraverso la nozione di “fulcro” e di “vaso”.
Da un lato c’é I'impotenza del letterato, dall’altro la potenza della poesia allusiva. Da un
lato c’é colui che & determinato alla pazienza, dall’altro la neutralita del “saggio” (senza
un particolare carattere), che agisce in maniera impercettibile e a monte. Da un lato
sembra che ci sia un uomo che si lascia passivamente invadere, dall’altro un uomo
all’ascolto. Pensa anche lei che ci sia questa ambiguita?

lo non vedo questa ambiguita all’interno della figura del saggio. L'”essere in sintonia” € un
fluttuare e non un essere sballottato. E un’indeterminazione che permette al’uomo di
scendere e salire secondo i processi del mondo. [..] Il saggio e colui che vive
convenientemente, non a seconda del mondo o a seconda di sé, ma semplicemente in modo
conveniente, a seguito e conformemente a questa indeterminazione che ascolta. [...] Quello
che lei sostiene invece a proposito del letterato € una vera e propria contraddizione, che ha
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portato i letterati confuciani all'impotenza politica. Volendo affermare le proprie posizioni
solamente attraverso 'allusione e la critica allusiva, essi si sono cosi ritrovati in una posizione
debole rispetto al potere. E per questo che il letterato cinese non & mai diventato un
intellettuale libero, ma al contrario & sempre stato colui che, esaltando la potenza critica
dell’allusione, € rimasto imprigionato in quest’arte della deviazione dalla parola.

10. Nel suo libro Du temps lei fa un confronto tra 'uomo occidentale (concettualizzato come
«Souci», «Sorge», «Cura») e 'uomo cinese (concettualizzato come «Nonsouci», «Non-
curanza»). Ho l'impressione che si tratti di due piani differenti. Per Heidegger la Cura
rappresenta I’”oblio dell’essere”. E in effetti I'esperienza e l'interrogativo dell’essere si
realizzano solamente nell’Evento (Ereignis). Mi domando se il confronto tra Heidegger e
il pensiero cinese non dovesse focalizzarsi sull’Evento (Ereignis) e la “Nonsouci”. Sia I'uno
che l'altra, nelle loro differenze, permettono al'uomo di emanciparsi dalla cura
quotidiana del mondo (essere-presso-le-cose). Da una parte, 'uomo si scopre come il
solo che possa interrogarsi sul senso dell’essere (grazie all’angoscia); dall’altra, 'uomo si
scopre in armonia con il tao come tutti gli altri esseri viventi (grazie al’annullamento
della sua soggettivita). Il primo scopre la sua liberta, il secondo la sua spontaneita. Il
primo scopre il “nulla”; il secondo 'immanenza della regolazione. Che ne pensa?

In Cina non si riscontrano la drammaticita, il pathos e la vocazione dell’'uomo ad attraversare la
sofferenza e I'angoscia che si possono, invece, rilevare nel pensiero di Heidegger. La Cina
intravede la drammaturgia (che puo essere vista alla radice di Heidegger), ma I'aggira, grazie
alla convinzione che il mondo sia un grande appartenersi che mette in relazione tutti i fattori
diversi, ponendo cosi le cose in uguaglianza. Per questo nell'ideale cinese 'uomo deve
mostrare disponibilita e apertura a tutti i diversi fattori del mondo, invece di privilegiare se
stesso come un io-soggetto, cosa che necessariamente introdurrebbe una dinamica
drammatica. Qui si colloca lo scarto tra la Cina e le tracce greche (che si trovano anche in
Heidegger) della tensione tragica e del télos verso l'ideale. [...] La difficolta per noi sinologi & di
sapere come leggere i testi della saggezza cinese, che non parlano al nostro desiderio di
pathos, che parlano senza un desiderio di indagine del pensiero, ma che vogliono al contrario
dissolvere I'inquietudine nella non-preoccupazione. [...] Quello che vedo in Heidegger, a partire
dal contesto cinese, ¢ la logica della drammaturgia interna ai suoi testi, dove si trovano come
sentimenti primari dell’esistenza I'abbandono, I'essere abbandonato sulla terra, il nulla — che
sono figli della mistica cristiana. E per questo che io penso che Heidegger debba essere
reinterrogato per la sua visione davvero ideologica, che rimane nelle pieghe del dramma
occidentale dell’esistenza.

11. Nei suoi libri ci sono alcuni riferimenti alla psicanalisi. Puo spiegare in quale senso lei
riconosce alla psicanalisi il merito di adottare una prospettiva globale dell’'uomo, di
utilizzare un linguaggio allusivo dove ogni indizio & rivelatore, e di pensare la terapia
come liberazione dai blocchi psicologici che paralizzano 'uomo? In compenso, sotto quali
aspetti biasima all'interno della psicanalisi il concetto di corpo biologico, la
drammatizzazione del conflitto psichico e l'idea che 'uomo abbia naturalmente
un’aspirazione alla felicita? Secondo lei, Freud credendo nella forza curativa della parola
allusiva, sarebbe rimasto nelle pieghe del pensiero occidentale o si sarebbe avvicinato al
pensiero cinese?
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La psicanalisi rappresenta un grande spaesamento del pensiero europeo, ma ritengo che la
teoria analitica (dell’analisi) non arrivi mai a giustificare la pratica dell’analisi. [...] La pratica e la
“cura” analitica sono una sorta di “sbloccamento” che trasforma un’ostruzione in un
passaggio, facendo cosi innescare un nuovo processo. Da questo punto di vista la Cina viene
incontro alla psicoanalisi, poiché essa non pensa 'uomo sulla base dei concetti di scopo, di
finalita e di verita. Freud vede la “cura” come un’operazione che attua una disostruzione che
permette di avviare un processo di liberazione dalle fissazioni della psiche. E tutti questi temi
possono essere rinvenuti nel pensiero cinese, che pud rendere conto di qualcosa della pratica
dell’analisi di cui la teoria analitica non puo. [..] Il pensiero cinese illumina dunque la
psicanalisi, mostrando i punti di contatto e allo stesso tempo gli scarti tra i due. Freud, per
esempio, rimane nelle pieghe del logos quando pensa (come i greci) che la parola, grazie alla
sua potenza emancipatoria, giochi un ruolo davvero importante, ma contemporaneamente si
avvicina al pensiero cinese con le strategie della parola allusiva che dice a margine,
dell’attenzione fluttuante e dell’idea del male come ostruzione. [...]

12. Come lei sa, da una libera interpretazione di Essere e tempo di Heidegger é nata, grazie a
Binswanger, I’analisi esistenziale, che rappresenta una prospettiva fenomenologica
all’interno della psicoterapia. Per analogia, pensa che la visione dell’'uomo e del mondo
che emerge dai testi classici del pensiero cinese possa, sensatamente, dar luogo in
Occidente a forme terapeutiche? Che pensa della larga proliferazione di forme
terapeutiche che si ispirano, il piu delle volte in maniera superficiale, alla “serenita
orientale”? Queste terapie non rischiano di condurre 'uomo alla frustrazione e alla
schizofrenia? E per finire, secondo lei, ha un senso il tentativo terapeutico di integrare,
nella vita occidentale, I'ideale del’'uomo cinese (quale emerge dai suoi testi)?

La prima cosa che voglio dire & che aborro tutte le formule che parlano dell’ideale dell’'uomo
cinese. Non c’é un uomo cinese, ci sono alcune configurazioni intellettuali del pensiero cinese,
che possono essere delle risorse e delle fecondita per la psicanalisi e per la psicoterapia in
generale, come l'idea che i problemi dell’'uomo siano dei blocchi e che si debba mettere
I'uomo in condizione di percepire dei processi di trasformazione, che mettono in movimento la
psiche. O come l'idea che la vita sia un “essere in corso”, un “essere in divenire”, senza scopo,
e che il male non abbia una consistenza sua propria, ma sia costituito dal blocco di scambi e
comunicabilita tra I'io e il mondo. [...] La strada della trasformazione e della “processualita”
rappresenta la grandezza cinese, non dell’'uomo cinese che non esiste, ma della coerenza del
pensiero cinese, che pud essere utile per la psicoterapia, grazie alle idee di disponibilita, di
attenzione fluttuante, di “allusivita”, di cura come processo che rimette in transizione, in
evoluzione al fine di abbandonare alcune fissazioni. [...] Infine, come lei sa, il mio lavoro &
speculativo e teorico, ma credo che nello stesso tempo sia possibile un uso a fini terapeutici
qualsiasi risorsa e fecondita intellettuale, provenga essa da Montaigne come dal pensiero
cinese.
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