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Abstract 

 
Do animals exist for us as meaningful entities only insofar as each may be thought to manifest or 
exemplify an ideal type constituted within the set of symbolic values making up the ‘folk 
taxonomy’ specific to our culture? Or do we perceive animals directly, by virtue of their immersion 
in an environment that is largely ours as well, regardless of the images that we may hold of them, 
or of whether we hold such images at all?  --T. Ingold, What is an Animal? (London: Unwin Hyman, 
1988), p. 12. 
 
 
 
Of  late, there has been considerable and growing anxiety  in  the ranks of ecophilosophy and 
(at  least  theoretical)  environmentalism  generally  concerning  the  ontological  nature  and 
epistemological  status  of  nature  and  its  constituents.    In  the  face  of  postmodern 
(de)constructionism,  environmental  thinkers  have  become  worried  that  their  own  sacred 
cow—nature—will be the next "grand narrative" to dissolve under the deflationary onslaught 
of skeptical, relativistic, and/or nihilistic critique.  So, for example, we have Soule and Lease's 
collection Reinventing Nature? Responses to Postmodern Deconstruction.1   And then, to take 
another  instance, Snyder  registers his opinion  in "Is Nature Real?".2   Holmes Rolston  III and 
Steven Vogel are no  strangers  to  this debate, and  I  intend  to bring  their own contributions 
into the fray as a focal points for reconsidering the controversy.  
First, though,  let us fill out and fine‐tune some of the  issues at stake.   Recent concern about 
the reality (and knowability) of nature has particular purchase in regard to the ways in which 
we understand and appreciate  those entities we call animals.   Consider: criticism of various 
wildlife  protection  measures,  such  as  the  establishment  and  maintenance  of  zoological 
gardens and parks, are sometimes mobilized by reference to authenticity factors. (This is not 
always the case—sometimes these same measures are criticized as forms of maltreatment of 
specimens rather than misrepresentation of species; still, concerns of authenticity abound  in 

                                                 
 An earlier version appeared in New Nietzsche Studies 5.3/4 & 6.1/2 (Winter 2003 / Spring 2004): 22‐

34, under the title “The Joyful Wisdom of Ecology: On Perspectival and Relational Contact with Nature 
and  Animality”;  the  present  rendering  constitutes  a  revision  and  expansion,  including  contextual 
updates. 
1 Washington, D.C./Covelo, CA: Island Press, 1995. 
2 Resurgence 190 (Sep./Oct., 1998): 32‐33.  
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the debate over wildlife/land protection and it would seem helpful to scrutinize them further.)  
The  question  can  be  put,  for  example,  are  we  really  saving  the  wild  being  in  or  under 
conditions of captivity or sanctuary?  Is the refuge not in effect a prison that changes the ‘true 
nature’ or autonomy of its keep?   Framing this kind of query implies a criterion of judgment, 
which has been phrased so that “a wild animal achieves a state of authentic well‐being when 
it  survives  and  reproduces  offspring,  based  on  its  own  genetic  abilities  and  behavioral 
adaptations, in a truly natural (as opposed to [merely] naturalistic) environment.”3  To assess 
the legitimacy of this type of criterion, ecophilosophers need to deal with the issue of what a 
'real animal' might be, of whether any such entity exists or is knowable.  For, at the other end 
of  the ontological  spectrum,  social  constructionists dispute  realist  authenticators of  animal 
nature by making claims like the following: "Once brought to human attention an animal is no 
longer  an  animal  in  itself‐‐it  can  only  be  that  away  from  human  sight,  experience  and 
thought".4  Neo‐Kantian remarks of this sort raise the specter of what we might call zoological 
idealism.   Consequently,  I want here  to compare  the phenomenal and biological notions of 
animality: is it possible, I am asking, to discover that elusive beast‐‐the ‘noumenal organism’?  
If not, can we rehabilitate or replace ideas of biotic authenticity or objectivity without resting 
on essentialistic illusions?5  These notions have been historically and rhetorically crucial (if not 
theoretically or conceptually requisite) to the intelligibility of preservation as such, that is, for 
saving  an  original  or  preexisting  type  of  organism  (and/or  habitat)—which  is  something 
different from conservation for anthropocentric utilization (e.g., amusement purposes  in the 
case of zoos). 
To start, then,  let us  look at a specific  illustration of our problematic. Two sociologists I have 
already quoted, Mullan and Marvin, risk confusion when they set out to critique the zoo while 
simultaneously maintaining allegiance to a constructionist stance.   They say that "the human 
experience  of  a  [captive]  creature  destroys  its  authenticity  (a  quality which  is  linked  to  its 
independence) as a wild animal"6 and yet  insist that "the notion of a  'real animal' makes no 
sense" because "animals are human constructions".7   How can their charge of  inauthenticity 
be  sustained,  given  their  eschewal  of  a  realist  zoöntology?8   One way Mullan  and Marvin 

                                                 
3  John Wuichet and Bryan Norton,  "Differing Conceptions of Animal Welfare",  in Ethics on  the Ark: Zoos, Animal 
Welfare, and Wildlife Conservation, S. Norton et al. eds. (Washington, D.C.: Smithsonian Institution Press, 1995), p. 
239 (see also pp. 240f.).  
4 Bob Mullan & Gerry Marvin, Zoo Culture (London: Weidenfeld & Nicolson, 1987), p. 3.  
5  The  conceptual dialectic  that drives  this debate  is not unlike  that of  the  controversy  surrounding  the  issue of 
ecosystem or habitat restoration. Like advocates of pristine land, biotic purists insist that (only) the truly wild animal 
is the 'real' animal (q.v. Paul Shepard, some deep ecologists, et al.); like the restorationists, on the other hand, zoo 
directors and wildlife rehabilitators are wont to defend the  legitimacy of reintroduction and even  'reconstruction' 
schemes. See, e.g., Claude Guintard and Jacek Rewerski's "The Disappearance of the Aurochs (Bos primigenius)  in 
Poland  during  the  XVIlth  Century  and  the  'Reintroduction'  Project  of  this  Reconstituted  Animal  in  the Mazury 
Region": working  on  the  basis  of  an  'inverse'  breeding  program  to  re‐establish  the  external  appearance  of  the 
European domestic cattle's  lost ancestor, "an original project combining  tourism, nature and  tradition  ('T.N.T.')  is 
currently  being  developed  to  install  the  so‐called  'reconstituted'  aurochs  in  the  northern  part  of  the  country" 
(abstract,  italics  added).  In  Animaux  perdus,  animaux  retrouves:reapparition  ou  reintroduction  en  Europe 
occidentale d'especes disparues de leur milieu d'origine, Liliane Bodson ed. (Belgium: University of Liege, 1999). 
6 Zoo Culture, p. 73. 
7 Ibid., pp. 6, 3.  
8 There can be no appeal here to biology as arbiter, because "this [scientific] form of seeing and understanding  is 
itself cultural and in a sense is not more a true picture of the animal than any other" (p. 8). In other words, on the 
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attempt to salvage coherence  is to soften their anti‐realism  into an epistemological position 
so as  to  rule out  the  implication  that  animals  "are not  real physical entities  living  in a  real 
physical world, but  rather  to emphasize  they are also man‐made  in  the sense  that  they are 
thought about by man, and it is the animal as it is thought about rather than the animal itself 
which  is  of  significance".9    However,  metaphysically,  this  retreat  from  hard‐core 
constructionism  flirts with neo‐Kantian dualism  (with  its  concomitant  ambiguity between  a 
species  of  perspectivism  and  some  sort  of  two‐world  ontology)  and,  hermeneutically,  it 
borders on tautology (insofar as significance as such must be thought‐‐i.e., to be at all). 
 
The  conceptual knots  in which  these  sociologists  tie  themselves are emblematic of a  larger 
problem  regarding  the  ontological  status  of  nature.   Metaphysically  speaking, many  if  not 
most environmentalists are naive naturalists  in  the sense  that  they believe  in  the  ‘objective 
outdoors’‐‐an external world existing beyond human edifice and mentality, upon which our 
buildings  and  theories  are  based.    Some  ecophilosophers,  however,  have  rejected  this 
mainstream conviction in favor of a constructionist stance.10  It is important to gauge whether 
such  a  stance  is meant  to  express  an  actual  ontology  or  an  epistemology  instead.11    Yet 
ambiguity between ontological  claim and epistemological deliverance  is a  typical  feature of 
constructionist  positions.    In  a  generic  study  of  constructionism,  Ian Hacking  flags  just  this 
aspect in asking, “When we say ‘X is socially constructed’, are we really talking about the idea 
of X, or about an object  in  the world?”12    It  is hard  to get, and no doubt difficult  to give, a 
straight  answer  to  Hacking’s  question.13    If  taken  epistemologically  (about  processes  of 
conception),  constructionist assertions appear  to be nothing more  than  reminders  that  the 
ineluctable hermeneutic circle binds our construals of the natural world; if taken ontologically 
(about  reality  of  being),  on  the  other  hand,  they  seem  to  imply  a  rather  radical‐‐and 
notoriously dubious‐‐species of idealism.14 
Yet, perhaps some ecophilosophers are prepared to bite the idealist bullet.  Steven Vogel, for 
instance, comes quite close to embracing a quasi‐pragmatist, neo‐Hegelian idealism when he 
claims  that  human  “practice  doesn’t  constitute  [just]  some  social  part  of  the  world‐‐it 
constitutes the environing world as such, the world of real objects that surround us, a world 

                                                                                                                                               
postmodern front at least, the physical and life sciences yield to a Feyerabendian/Foucauldian skepsis. It will be well 
to bear this point in mind when we come to consider Rolston’s views (often reliant on uncritical appeals to eco/bio‐
scientific deliverances). 
9 Mullan and Marvin, p. 3.  
10  See,  e.g.,  Roger H.  King's  "How  to  Construe Nature:  Environmental  Ethics  and  the  Interpretation  of Nature", 
Between the Species 6.3 (Summer 1990): 102. 
11 Ibid., 104.  
12  "Are  You  a  Social  Constructionist?",  Lingua  Franca  9.4  (May/June  1999):  68.    From  his  book,  The  Social 
Construction of What? (Cambridge: Harvard University Press, 1999).  
13 King is not alone in this regard. Similar issues arise in others' application of constructionism to nature‐‐see, e.g., 
Neil Evernden's The Social Creation of Nature (Johns Hopkins U. Press, 1992).  My impression is that these thinkers 
do not want to embrace full‐blooded idealism—my point is only that their writings invite if not entail it.   
14  For  those  unfamiliar  with  the  "hermeneutic  circle"  alluded  to  above,  the  reference  is  to  the  feature  of 
interpretation that it has to start somewhere and yet that starting point must itself be interpreted at a later stage in 
the process of  interpreting;  this  reflexivity  is ongoing but virtuous, because each circuit of  interpretation  reveals 
new angles of a given text or phenomenon (i.e., articulation 'spirals' informatively rather than repeating trivially in 
strict circularity). 
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that  is  quite  literally  ‘socially  constructed’.”15   What would  tempt  anyone  to  adopt  such  a 
robustly constructionist stance?  I suspect it is the conviction, voiced by Vogel and others, that 
there is “no access” to the natural world that does not involve some human/social practice.16  
However, from this presumption it does not directly follow that there is no nature apart from 
such activity; and, in fact, Vogel did elaborate his view to clarify this very matter.   Coming to 
grips with the "hardness and thereness of the world", he indicated that "the environment we 
inhabit  is  produced  in  and  through  our  practices,  but …  practices  themselves  are  real  and 
material".17   Still, even recognizing  this much  is  insufficient to avoid  idealism— at  least until 
Vogel  and  like‐minded  constructionists  acknowledge  that  the  natural  world  is  not  wholly 
produced  by  human  practices,  that  otherness  beyond  the  human  is  engaged  by  (and 
sometimes,  as  in  cases of  animal  agency,  engages with) our  activities  in  the production  or 
poiesis of the phenomena collectively denominated nature.18 
 
To explicate the situation further, when Vogel deconstructs the notion of nature in an attempt 
to show it is so riven by antinomy and/or ambiguity that it merits decommissioning from the 
ecosophical  lexicon,  he  ignores  or  conflates  important  distinctions  between  influence  and 
determinism, contact and control, affecting and effecting environment(s).  His deconstructive 
strategy  with  respect  to  nature  is  predicated  on  a  dualistic  conception  of  natural  versus 
artificial: the former is taken to refer only to that which is entirely nonhuman in its status and 
process, but  since  traces of  the  latter can be  found everywhere on  the planet,  it  is  thereby 
concluded that there is no nature anymore (at least on Earth).  Alternatively, Vogel argues, if 
nature is taken to include humanity, then conceptually it cannot function as a critical contrast 
to  human  activity  (since  the  latter  would  be  “natural”  by  definition).19    But  all  this 
argumentation,  I  counter,  is  flawed  by  its  dependence  on  false  dilemmas.    It  is  possible, 
indeed helpful to ecosophy, for us to reject not the notion of nature  itself but rather Vogel’s 
dualism in respect of it; nature, that is, can be conceived as on a continuum with artifice—and 
so what matters for environmentalism is not the mere fact of human influence, but rather its 
degree  or  extent:  that which  is  effectively  under  intelligent mastery may  fairly  be  deemed 
artifactual,  while  whatever  operates  in  the  main  from  its  own  pre‐given  principles  (in 

                                                 
15  "Nature  as Origin  and  Difference:  Environmental  Philosophy  and  Continental  Thought",  Philosophy  Today  42 
(suppl. 1998) = Conflicts and Convergences: Selected Studies in Phenomenology and Existential Philosophy, Vol. 24, 
L.M. Alcoff and M. Westphal eds., 175. Cf. Lawrence Hazelrigg's even more emphatic stance  in Cultures of Nature 
(Gainesville:  University  of  Florida,  1995), where  he  endorses  the  position  that  "nature  is  a  product  of  human 
making. Not merely  'the  idea of nature' or  'nature as we  think  it  is' or  'nature experienced' … but  the  concrete 
practical materiality, the substance and support, the actual and potential plenitude of the reality of nature‐‐in sum 
the whole of the given being and being‐givenness of nature as it is‐‐is a concrete production in/by human labor in 
the  activity  of making  life"  (p.  12,  original  italics). More  cautious,  Vogel  is  careful  to  recoil  from  the  furthest 
extremity of such views‐‐by allowing that "the claim that the environing world is socially constructed does not mean 
that somehow we build it ex nihilo" (177). 
16 Ibid., 175.   
17 "Environmental Philosophy after the End of Nature", Environmental Ethics 24.1 (Spring 2002): 34, 37 (first italics 
original, second added). 
18 As Eileen Crist’s analysis makes  clear,  strong  constructionism poses as postmodernism, but  it  ironically  leaves 
“humania”  intact or  even  intensified—in  this  light,  then,  it  requires  a dosage or  two of post‐humanism or  eco‐
pragmatism. See “Social Construction of Nature and Wilderness”, Environmental Ethics 26 (Spring 2004): 3‐24. 
19 “End of Nature”. 
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conjunction, of course, with any relevant physical conditions or  forces of external necessity) 
can  legitimately  be  thought  of  as  relatively  natural.20   Why  protect  nature  in  this  sense?  
Several  criterial  factors  for  environmental  protection  are  available:  (1)  ecosystemic  health 
sometimes  calls  for  trophic  and/or  cyclic  heteronomy  rather  than monocultures  resultant 
from  single‐source mastery;  (2)  aesthetic  predilections  often  yearn  for  a manifold  of  self‐
arising phenomena; (3) organismic identity requires material (and in some cases mental) foils 
to establish and maintain itself in a dialectical dance of difference and likeness.  These criteria 
are pluralistic in scope, including psychocentric, biocentric, and ecocentric dimensions.  Taken 
together, they stress the need for diversity or alterity—multiple otherness as allowed for by 
the conception of nature I have proffered above.21 
 
My  suggestion  is  not  an  idle  vestige  of  nostalgic/romantic  speculation.    Indeed  precisely 
because  it  permits  us  to  bypass  speculative  excess,  the  posit  of  an  extra‐human  horizon 
becomes  attractive.    For  it  is  at  this  juncture  that many  feel  realist  compunctions,  and  a 
Rolstonian conscience begins to stir.   Obviously, we want to say, our  interaction or dialogue 
with nature  is socially constructed (what else could  it be?)—yet acceptance of that does not 
automatically commit us to believing all nature is made up by us.  Of course, I cannot express 
anything  about  that  bare  world  without  dressing  it  up  semiotically;  nonetheless,  the 
assumption that another reality‐‐besides myself or us‐‐is subject and party to (not merely an 
object in or construction of) my/our discourse and deeds is more plausible than the idea that 
I/we make the world entirely out of words and actions.  One reason this is so is that the latter 
proposition  implies an untenable  interpretation of scientific and technological successes and 
failures.22  Thus, if we want to come to terms with the many instances of common experience 
in  which  people  staking  a  cognitive  claim  are  able  (by  applying  their  knowledge)  to  gain 
pragmatic results that we who lack that knowledge cannot achieve, then we will abandon full‐
blown  idealism (and  its postmodern variant of  ‘textualism’)  in favor of some form of realism 
(however weak).   Why?   Because the realistic notion that pragmatic coping  is explainable  in 
terms of our epistemic beliefs adequately describing enough of the actual world to get by (not 
necessarily  enough  to  set  up  a  complete  correspondence  theory  of  truth)  ‐‐this  notion,  it 
seems to me, is to be preferred over any of the standard options open to idealists: confessing 
ignorance  and  calling  pragmatic  success  a  miracle,  or  making  appeals  to  supernatural 
principles such as pre‐established harmony or divine occasionalism. 
                                                 
20  This  characterization  is  inspired  by  Michael  Bonnett’s  neo‐Heideggerian  notion  of  nature  as  primordial 
phenomena that self‐arise—see his Retrieving Nature: Environmental Education for a Post‐Humanist Age (Blackwell, 
2004), esp. chap. 5. 
21 Thus I concur with Roy Ellen’s reflection that “we cannot avoid a concept very much like nature to make sense of 
the world, and that if we try to dispense with it we will have to invent something remarkably similar to replace it.” 
From  “A  Response  to  the  Deconstruction  of  Nature”,  his  editorial  introduction  to  Redefining  Nature:  Ecology, 
Culture, and Domestication (Oxford: Berg, 1996). Cf. Patrick Curry’s argument that “people will think about nature, 
so it is helpful to have available a good way of thinking about it: one that is more open to the experience of it and 
encouraging  of  resistance  to  its  destruction.”  From  his  “Nature  Post‐Nature”,  accessible  via 
http://www.patrickcurry.co.uk/papers/Nature‐Post‐Nature.pdf,  13  (italics  original);  also  published  in  New 
Formations 26 (Spring 2008). 
22  See  Sergio  Sismondo's  Science without Myth: On  Constructions,  Reality,  and  Social  Knowledge  (Albany:  SUNY 
Press, 1996), especially chapter 5. 
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These provisional ontological commitments are reinforced if we now focus our attention upon 
the naturalistic realism in which the ecophilosophy of Rolston is embedded.   Here is a thinker 
who  reminds  us,  “There  is  always  some  sort  of  cognitive  framework within which  nature 
makes  its appearance, but  that does not mean  that what appears  is only  the  framework.”23  
What is salutary about Rolston’s approach is his willingness to forego the polemical pendulum 
swing  between  foundationalism  and  relativism.    “We  may  not  have  noumenal  access  to 
absolutes;” he admits, and yet “we do have access to some remarkable [natural] phenomena 
that have taken place and continue to take place outside our minds, outside our cultures.”24  
This access  is not pure‐‐neither purely objective nor purely  subjective!    It  is  a  transactional 
dynamic of  interrelationship; as such,  it  is best understood not as  impossible transcendence 
(unlimited by any perspective) nor as stultifying solipsism (trapped within a single standpoint) 
but  rather  as  taking  place  between  knower  and  known  and  capable  of  yielding  enough 
awareness of the  latter by the  former to enable a negotiation, or better a navigation of the 
lifeworld‐‐which  is  shared with other  forms of  life  (in both  the cultural and biotic  senses of 
that  term).25    In other words, as Rolston puts  it,  "One doesn't have  to  know  it all  to  know 
something".26  Or, like Hume and a host of American philosophers (such as “pragmatic realist” 
Hilary  Putnam),  one  learns  to  accept  that  functional  praxes—most  notably  those  of 
communication—trump the global doubts of Cartesian‐type skepticism and establish contact, 
however tenuous or imperfect, with the other(s) beside oneself.27 
 
Suppose we were to take such an approach seriously.  What would it look like in application— 
with  respect,  say,  to  knowing other  animals?   When  faced with  this  kind of  issue, Rolston 
himself readily appeals to the life sciences for reliable knowledge, undaunted by sociologies or 
histories of science that cast suspicion on the scientific enterprise as such.   To be fair, he does 
shed scientism in acknowledging that "biological claims do not try to get underneath to some 
noumenal realm;" still, he views science as no worse off for that, because "biology claims that 

                                                 
23  "Nature  for  Real:  Is  Nature  a  Social  Construct?",  The  Philosophy  of  the  Environment,  T.  D.  J.  Chappell  ed. 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 1997), p. 43 (italics and bold added).  
24 Ibid., p. 49.  
25  “A  similar  view  is emerging  in  the  field of environmental history,” notes Alf Hornborg,  “where  ‘knowledge’  is 
being recognized neither as a representation of something that exists outside  it, nor merely a social construction, 
but  as  a negotiated  relationship with nature  that  actually  reconstructs nature  in  the process of  representing  it” 
(original  italics). From his “Ecology as Semiotics”,  in Nature and Society, P. Descola and G. Palsson eds.  (London: 
Routledge, 1996), p. 52.   Cf. Roy Ellen’s dialogic portrait:  “If  culture gives meaning  to nature,  then nature gives 
meaning to culture … and so on ad infinitum” (op. cit., p. 31). 
26 Ibid., p. 53.  On the related point of  'world‐sharing' and knowing something else (i.e. aside from the self/same), 
compare  David  Abrams'  remarks  in  his  "Language  and  the  Ecology  of  Sensory  Experience:  An  Essay  with  an 
Unconstructive Footnote", Call to Earth 1.1 (March 2000): "the 'society' which constructs this indeterminate world 
is much vaster than any merely human society‐‐it includes spiders and swallows and subterranean seepages along 
with  us  two‐leggeds.  …we  humans  are  by  no  means  the  sole,  or  even  the  primary,  agents  of  the  world's 
construction"  (9,  italics original). My own metaphors are  those of  love‐ or war‐making‐‐even  if done  in  the dark, 
with your partner or enemy out of full view, there is pretty little room to think you are alone. 
27 Putting aside Rolston‐the‐botanist’s preference for terrestrial terminology and switching over to aquatic or aerial 
figuration, one might call such an approach floatational (rather than foundational) philosophy—in the sense that it 
keeps us abreast of the wide‐waving world and enables us to get where we need to pragmatically speaking, without 
ever mooring into some adamantine anchorage of total objectivity. 
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these [life] phenomena are given in themselves."28  If challenged by contextualist accounts of 
science‐‐such  as,  for  example,  Donna  Haraway’s  Primate  Visions—Rolston's  reliabilist 
epistemology  could  be  defended  by  pointing  out  that  critics  like  Haraway  are  either 
uncovering misrepresentations (which only makes sense if some idea of truth or its pursuit is 
still  operative)  or  else  their  critiques  are  rendered  otiose  (for  want  of  a  critical  foil  or 
fulcrum).29  Even if all epistemic sites are built (i.e. no knowledge is simply given), not anything 
can count as a cognitive structure and some building methods are better than others.  In the 
case of understanding different animals, then, the choice to characterize other organisms as 
say  ‘merely machines’  or  as  ‘feeling  flesh’  does  not  reduce  to  a  rhetorical  strife  between 
metaphors  or  a  political  struggle  amongst  their  arbitrary  adherents  (which  is  what  pure 
constructivism seems to leave us with).30  Why not?  Well, Rolston would have it that “there is 
[e.g.]  a  chimpanzee  self  out  there which  can  be  known  not  entirely,  not  ‘absolutely’,  but 
sufficiently so that we find that the  intrinsic chimpanzee self‐integrity ought not to be  lightly 
sacrificed”.31    Now,  though  sympathetic  to  the  idea  of  integrity,  I  at  least would want  to 
qualify Rolston’s siting of the chimp‐self  ‘out there’.    If this phrase means  ‘external to me or 
us’,  then  fine‐‐I  do  believe  personal  and  cultural  horizons  are  often  transcended  (in 
communication, e.g.); but if the term were construed to mean ‘outside the perspectival nexus 
of  the  knowing  process’,  then  I  would  lean  a  little  more  toward  the  constructionist  or 
pragmatist  viewpoint:  all  (at  least  finite)  knowledge  is  internally  relational  and  inherently 
positional, I would argue, because cognition itself is a situated relation(ship). 
Rolston  comes  perilously  close  to  the  latter  interpretation  given  above when  he writes  of 
ready‐made  natural  kinds  (such  as  the wolf,  Canis  lupus)  existing  on  their  own,  capable  of 
grounding objectivist projects of discovery.32  What he seems to overlook in such moments of 
backslide into foundationalism is the impossibility of quarantining some mythically pure realm 
of  being  from  the maculate  aspects  of  cognition  (think,  for  examples,  of  the  impurities  in 
knowledge‐craft  that manifest  in  the histories and  sociologies of  science mounted by Kuhn, 
Feyerabend, Foucault, etc.).33 That there can be—"for us" (in the Kantian or Hegelian sense)—

                                                 
28  "Nature  for Real", p. 56. Thus Rolston  in effect  collapses  the biological  into  the phenomenal,  trusting with an 
almost Husserlian faith that noumena are not necessary for reliable cognition.  
29 Some commentators, in fact, think that postmodern ecosophy may have already hung itself on the latter horn of 
this dilemma. See, e.g.,  John Visvader's  "Environmental Activism  in an Age of Deconstructionist Biology", Human 
Ecology  Review  5.  1  (1998):  "The  net  effect  of  'demythologizing'  biology  and  social  constructionism  is  to make 
environmental values appear to be subjective and relativistic" (32).  
30 Perhaps  I have caricatured the  latter scenario:  it may be possible to democratically conduct the politics of such 
disputes in a respectful, rational fashion (as per Vogel‐‐e.g. "End of Nature", 36ff.). 
31 "Nature for Real", p. 60. Cf. Leslie Mitchell’s critique of animal agribusiness in “Discourse and the Oppression of 
Nonhuman Animals: A Critical Realist Account” (Rhodes University: Ph.D. thesis, 2007). 
32 “F/actual Knowing: Putting Facts and Values in Place”, Ethics and the Environment 10.2 (2005): 148f. “We do not 
think  that wolves,  coyotes,  and  foxes  come  into being when we humans  arrive  and  cut up  the world  into  such 
objects,” he says, “much less when the scientific systematists arrive and make their decisions about genus, species, 
and family” (148). 
33  Rolston  himself  still  harbors  hope  for  a  cleaner/clearer  representationalism:  looking  to  polish  up 
pragmatic/relational epistemology, he asks “Does not all this coping require some copying?” (Ibid., 156)   Probably 
so,  I would reply—but how much and  in what respects  is forever  indeterminable by us (for whom any checking of 
‘originals’ against copies constitutes copying yet again indefinitely, which is why coping is a more helpful model for 
the process of cognition). 
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no  protective  firewall  between  epistemological  contingency  and  putatively  bedrock  Being 
stems from the very conditions of intelligibility: in order to become knowable, communicable, 
philosophizable,  any  ontic  space must  be  rendered  accessible  and  given  an  account, must 
become ontologized—and  thus submit at once  to  the  influences of epistemic  revelation and 
contamination both.34   “What  is getting contaminated conceptually  is epistemological making 
up  the world with ontological making up  the world,  the order of knowing with  the order of 
being.” Rolston rejoins, “True, we humans make up our categories as we know the world; that 
is epistemology, found as much in science as anywhere else. But it is also true that the world 
made  up  these  natural  kinds  once  upon  a  [pre‐human]  time;  that  is  ontology,  and  science 
convinces  us  of  this  too.”35    This  conceptual  distinction,  however,  cannot  hold  in  actual 
practice: any ontology  is always already a  logos (by definition), and so discursive methods of 
epistemology  unavoidably  seep  into  the  account  (just  as  material  practices  of  knowing 
inevitably affect their objects and thus indirectly any of our eventuating ontologies).36 
 
Proceeding  thus,  I  realize  that  I  am  now making  Rolston's  respect  for  scientific  objectivity 
groan.    What  about  the  ideal  of  disinterested  knowledge,  it  will  be  protested—if  that's 
abandoned, can Rolstonian naturalism be sustained as a viable ecophilosophy?   My response 
here  is to suggest that Rolston's environmental thought might yield to, or be wedded with, a 
Nietzschean epistemology.  In his On the Genealogy of Morals, Nietzsche provocatively claims 
that "there is only a perspective seeing, only a perspective 'knowing'; and the more affects we 
allow  to  speak  about one  thing,  the more  eyes, different  eyes, we  can use  to observe one 
thing, the more complete will our 'concept' of this thing, our 'objectivity', be" (essay 3, sec. 12).  
Thus Nietzsche, amplifying his notion of "gay science", redefines objectivity as he attempts to 
stave off  cognitive nihilism once appeals  to  foundational  thinking have been  forsaken.   The 
Nietzschean  argument  here might  be  reconstructed  in  the  following  terms:  the  view‐from‐
nowhere  is  an  impossible  ideal  of  positivism;  the  view‐from‐everywhere  is  a  theological 
invention  (but,  notoriously,  divinity  is  dead);  therefore,  objectivity  consists  not  in  those 
formulae, but rather in continual diversification of perspective ('views‐from‐manywhere' if we 
insist  on  a  label  like  the  others).37   Make  no  mistake—this  is  not  a  pathway  a  scientific 
traditionalist  like Rolston would  likely blaze on his own  (indeed, as we have  seen, he bears 
more toward a harder version of realism in his later work on the area at stake). Nonetheless, it 

                                                 
34 This is a point that tells against Richard Evanoff’s endeavor to make too neat a distinction between ontology and 
epistemology  in  his  “Reconciling  Realism  and  Constructivism  in  Environmental  Ethics”,  Environmental Values  14 
(2005): 61‐81. Although Evanoff offers a fairly good antidote to Vogel’s idealistic excesses, in the end he veers too 
far toward uncritical realism. 
35 Ibid., 149 (original italics). 
36  Hence,  in  a  somewhat  dramatic  vein, we  could  say  that what makes  our  knowledge  necessary  (distance  or 
detachment from the ontic) is paradoxically what also makes impossible the absolute achievement of its telos (pure 
immediacy or communion with the object in itself). 
37 There are a few contemporary proponents of this view. For example, Mark Johnson notes that "Stephen Winter 
has characterized such a human [neither neutral nor divine] objectivity as a form of transperspectivity, which is the 
ability of a physically, historically, socially, and culturally [as well as, I would add, ecologically] situated self to reflect 
critically on its own construction of a world, and to imagine other possible worlds that might be constructed" (italics 
original). Quoted  from  "Living without Absolutes",  chap. 9 of Moral  Imagination  (Chicago: University of Chicago 
Press,  1993),  p.  241.    Cf.  Rolston  on  humanity’s  creatively  transcendent  powers  of  mental  genius  (“F/actual 
Knowing”, 160‐66 and 171f.). 
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is my  contention  that  (much of) Rolston’s environmental philosophy  is  compatible with and 
could benefit from an infusion of Nietzschean perspectivism.38 
In the literature of ecophilosophy the closest anyone has come to this kind of synthesis, so far 
as I can tell, is N. K. Hayles.39  In "Searching for Common Ground" she envisions an ecological 
form of cognition that involves "imaginatively bringing together the different knowings that all 
the diverse parts of the world construct through their interactions with it".40  Hayles dubs this 
epistemology  "constrained constructivism" because  it  retains  the notion of a natural world, 
which  comprises  a  set  of  (partially)  free‐standing  and  yet  (partially)  relational  entities.41  
Another name, from a different vantage point, might be 'footloose realism'; I prefer to think of 
it  in Nietzschean terms as the  joyful wisdom of ecology.42   However referred to, the position 
enables  us  to  absorb  epistemological  emphases  on  positionality  and  interaction  of 
perspectives while maintaining an ontology robust enough to serve adequately as a pivot of 
ethical  criticism.  "To  sacrifice  animals or exterminate  species  in  this model", Hayles  claims, 
"directly reduces the sum total of knowledge about the world, for it removes from the chorus 
of experience some of the voices articulating its richness and variety."43  That there is a vitally 
moral upshot to this sort of perspectival/relational onto‐epistemology is nicely brought out by 
Anthony Weston: 

 
If our very mode of approach shapes th[e] world in turn, then ethics itself must be a form of invitation or 
welcoming, sometimes of ritual invocation and sometimes of literally creating the settings in which new 
possibilities [of  interaction] might emerge. … we will have only  inadequate  ideas of what other animals 
are actually capable [of] until we already have approached them ethically: that is, until we have offered 
them the space and time and occasion to enter into relationship.44 

 

                                                 
38 The reader may wonder here whether  the cure  is worse  than the disease.  It  is worthwhile,  then,  to clarify  the 
diagnosis and defend the therapy (against a prevalent type of a priori worry): the problem is that Rolston's reliance 
on science (especially ecology) is too flat‐footed, something of a resting place for naïve faith in the deliverances of 
epistemic authority; the resolution I am proposing, Nietzschean perspectivism, is often said to be self‐subversive—
but I think this charge is mistaken inasmuch as perspectivism does not have to be adopted absolutely to be taken 
seriously (i.e. it does withstand self‐application—even if it yields infinite regress on the meta‐level, this result is not 
necessarily equivalent to auto‐refutation of the first‐order move). 
39 Writing from and for a geographical context and audience, James Proctor also comes  into theoretical vicinity of 
the vantage point I am scouting and defending—his excellent survey of the relevant philosophic positions ultimately 
propounds an onto‐epistemology of nature that joins critical realism and neo‐pragmatism in a dialectical tension of 
complementarity by which each “sees  its own shadow”. Refer to his “The Social Construction of Nature: Relativist 
Accusations, Pragmatist and Critical Realist Responses”, Annals of  the Association of American Geographers 88.3 
(1998): 352‐76 (esp. 368ff.). 
40 In Reinventing Nature?, p. 58. 
41  Ibid., pp. 49ff.   Cf. Anna  L. Peterson's appropriation, what  she  calls  "chastened  constructionism",  in her Being 
Human: Ethics, Environment, and Our Place in the World (Berkeley: University of California, 2001), esp. chap. 3. 
42  To  better  appreciate  this  preference  it  may  be  helpful  to  heed  Babette  Babich's  remarks  on  Nietzschean 
epistemology:  "Environmental  or  ecological  exigencies  tailor  perceptions:  this  is  the  critical  foundation  of 
[Nietzsche's] perspectivalism" (p. 6); "Because all human knowledge  is perspectival, human beings are part of the 
perspectival nature of the 'relational' world" (p. 90). From Nietzsche's Philosophy of Science (Albany: S.U.N.Y. Press, 
1994).    An  interpretive  caveat  should  be  noted  here  as  a  hedge  against  tempting  overstatements:  to  avoid 
intellectual  anachronism  and  ideological  ventriloquism, we need  to be wary of putting  too much ecosophy  into 
Nietzsche's  mouth—for  more  on  this  point,  see  my  "Using  and  Abusing  Nietzsche  for  Environmental  Ethics",  
Environmental Ethics 16:2 (1994). 
43 "Common Ground", p. 58. 
44 “Multicentrism: A Manifesto”, Environmental Ethics 26 (Spring 2004): 32 (italics altered). 
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To  take  an example  from  the beginning of our discussion, domesticating  live nature  into  a 
series  of  zoological  parks  and  botanical  gardens would  be  contraindicated  insofar  as  such 
endeavors actually and  ironically  impoverish the very world they seek to save and showcase 
(because  they  threaten  to  collapse  the  diversity  of wild  perspectives  into  a  comparatively 
homogeneous perspective of captivity).  And what is wrong with that, I would add to Hayles' 
point, is not just the numerical decrease in perspectives but also the diminution of interactive 
complexity and intensity that results from keeping others under control rather than engaging 
them freely.45   Moreover,  looking closer at this  last situation, notice that the  loss of reality's 
richness exposes a  thick  layer of  inauthenticity.   To appreciate what's at stake here, we can 
use  the  lens  of  another  relational  theorist—this  one  in  the  field  of  animal  studies.    In  her 
endeavor  to  develop  “A  Taxonomy  of  Knowing:  Animals  Captive,  Free‐Ranging,  and  at 
Liberty”, Vicki Hearne emphasizes that “my terms describe not so much various conditions in 
which animals  in  themselves might be as conditions we are  in with  the animals, social and 
grammatical conditions and circumstances.”46   Briefly, captive animals are  those kept under 
direct  control  (think  of  lab  specimens),  free‐ranging  ones  are  those  beyond  human 
confinement, and those at liberty are paradigmatically working animals (dogs and horses, e.g., 
under  conditions  of  training  that  enable  the  flourishing  of  species‐being  and  individual 
excellences).   Leaving aside the tricky boundary  issue between the categories of free‐ranging 
and  at‐liberty,  it  is  nevertheless  possible  to  render  judgments  of  inauthenticity  when 
operating on the basis of a relational system such as Hearne’s.  So, returning to the example at 
hand, the promotion and patronage of a zoo presents its keep as wild in the ordinary sense of 
free‐ranging when  the  relation of keeping  itself  falsifies  this  same  representation.    In other 
words, capture and keeping are misleadingly elided and put under erasure. 
 
Likewise, the structure of a zoo’s entertainment value plays off a feeling of intimacy with ‘the 
wild’ in the form of dangerous creatures; yet, in general, it is not zoo inhabitants’ endogenous 
ferocity  that makes  them  risky  relations  for human  contact but  rather, circularly,  their very 
conditions  of  captivity.    Thus  animals  pressured  by  cramping  or  crowding  encountered  in 
confinement are much more  likely to behave belligerently.   As Mullan and Marvin point out 
(over against zoos' portrayals) the  ‘danger’  is not so much  inherent as  it  is “a product of the 
animal’s predicament  in being  forced to be  in undesired and unnatural proximity  to man.”47  
To  the  extent  that  zoos  trade  on  the  allure  of  such  danger, while  occluding  their  role  in 

                                                 
45  I conceive  this kind of criticism as supplementing  (not necessarily  replacing) other, standard ethical  judgments 
(re: organismal treatment, systemic stability, etc.). 
46 In the Company of Animals, special issue of Social Research 62.3 (Fall 1995): 442 (italics original, bold added).  See 
also  Thomas  Sebeok's  nine‐fold  relational  taxonomy‐‐which  includes  categories  of  predation,  partnership, 
amusement,  parasitism,  conspecificity,  reification,  taming,  and  training.  "'Animal'  in  Biological  and  Semiotic 
Perspective",  in  Ingold's What  is an Animal?, pp. 68ff.   Cf. Ted Benton's schema  (likewise of nine, albeit different 
categories) in Natural Relations: Ecology, Animal Rights, and Social Justice (London: Verso, 1993), pp. 62‐68. 
47  Zoo Culture, pp. 4f.    Interestingly,  this example  also  illuminates  the  side  issue of whether  the  subjects of  life 
sciences' studies are material objects or social objects. Hacking has  it that a characteristic property of the  latter is 
their amenability  to  feedback  loops  (whereby  the object's behavior  is  reflexively  shaped by  subjection  to a  self‐
fulfilling  regimen of study)‐‐but his dichotomy between physical and human sciences  leaves biology unaccounted 
for (72).  In this  light, then, Mullan and Marvin furnish zoological testimony that captive animals are  indeed social 
beings. 
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bringing it about, we can again judge these institutions' exhibition of animality to be less than 
genuine.    Moreover,  it  is  important  to  notice  that  this  judgment  does  not  depend  on 
discovering  deviation  from  an  originary  truth  of  animal  essence,  but  is  due  rather  to  a 
structural set‐up that disallows acknowledgment of its own preconditions.  Hence, if zoos (and 
their  visitors)  were  honest  about  themselves—that  what  they  keep  (or  see)  are  captive 
animals (who do not necessarily display the characteristics of free‐ranging ones)—they would 
undermine one of their chief reasons for being (or watching).48 
Beside but related to the representational dishonesty just revealed, another ethico‐epistemic 
problem with the zoo is its interruption of the interactive dialectic transpiring between freely 
engaged parties and  their perspectives.   What  I have called  the  joyful wisdom of ecology  is 
stifled  by  captivity's  constraints.    Obviously,  the  opportunities  for  diversifying 
transperspectival  interactivity are  reduced and/or marginalized by  the architectural barriers 
and behavioral muting brought to bear under circumstances of confinement.  In fact, for most 
visitors at most zoological parks or gardens, very little interaction is possible and consequently 
very  little  exchange  of  perspectives  happens.    Thus  the  experience  is  not  one  of  creative 
encounter, but one of dulling spectatorship (for the seer) and monotony (for the seen).49 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
48 Compare, however, Keekok Lee’s Zoos: A Philosophical Tour (Palgrave Macmillan, 2006): the author argues that 
zoo residents are rendered “hybrid” creatures through a process of “immuration”, that most visitors intuit as much, 
that only organizers pretend otherwise, and finally that the zoo could fare well if the last party would just own up to 
the true situation.  Why I think this otherwise revelatory position remains inadequately critical is brought out in the 
main text’s next paragraph. 
49  This  line  of  reasoning  also  counters  Rolston’s  charge  that  “those  who  can  appeal  only  to  their  interactive 
experiences  with  nature,  or  to  those  that  their  cultures  have  preferred  to  choose,  unconvinced  that  they  or 
anybody else can go further [to natural entities ‘in themselves’], really do not have any convincing arguments with 
those who choose otherwise” (“F/actual Knowing”, 170). 
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Joyful Exchanges on a Biosophical Theme: A Dialogue between Eco‐
Realism and Gay Science 

 
 
Characters: Holmes, the Rolstonian eco‐realist; Hermes, the Nietzschean 'gay scientist'. 
 
 
 
Holmes:  So that's it?  Seems he just about surrenders the substance of autonomy (which has 
got to be at the root of at least live nature), and replaces it only with a shadow concept in the 
idea of  relational  authenticity.50    In  that  case  zoos,  for  instance, don't  violate  the  inherent 
nature of animals  (because there  isn't any  intelligible)‐‐they  just misrepresent themselves to 
us, not really the animals as such. 
 
Hermes:  I think there's more to it than that.  His position appears also to be a stance against 
the kind of biotic  idealism  that could  lead  to  (at  least species,  if not subjective) solipsism.    I 
mean  if we actually bought  into hardline constructionism,  then wouldn't we have  to  regard 
other animals as being produced by us‐‐not  indeed  from nothing, but  still only and entirely 
from our own cultural resources? 
 
Hol.:  I don't deny the implication, but the bold way to avoid it is to posit a really real animal—
you know, something 'out there' in the manner of objective realism. 
 
Her.:   How, then, could you avoid abstract postulation—what determinate content,  in other 
words, would you propose to flesh out that idea? 
 
Hol.:    Well,  as  one  researcher  puts  it,  "because  of  their  distinctive  properties  of 
transformational growth and non‐repetitive motion, we  see animals as  such,  irrespective of 
how we might come to describe and classify them".51 
 
Her.:  Interesting: if true, that would enable condemnation of captivity itself—insofar, that is, 
as repetitive movement is a behavioral by‐product of zoo‐keeping. 
 

                                                 
50  Though  the  idea  of  relational  authenticity  applies  here  largely  to  human  dealings  (i.e.  between  institutional 
organizations  and  their  clientele),  it  can  also  be  used  to  characterize  inter‐species  relations.  For  instance,  the 
zoologist Barbara Smuts has written an edifying account of her relationship with an adopted (feral) dog named Safi: 
their bond  is "marked by reciprocal  'surrender to the dictates of  intersubjectivity'" and both parties "intervene  in 
and mutually influence each other's ensemble of behavior." Primary quotes from my essay "Oikos and Domus: On 
Constructive  Co‐Habitation  with  Other  Creatures",  Call  to  Earth:  Journal  of  the  I.A.E.P.  3.3  (March  2003):  28; 
secondary  quote  from  Smuts'  "Reflection",  in  J. M.  Coetzee's  The  Lives  of Animals, A. Gutmann  ed.  (Princeton: 
Princeton University Press, 1999), pp. 115ff. For more details, see either source. 
51 Edward Reed, as paraphrased by Ingold, p. 12. 
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Hol.:  Precisely. 
 
Her.:  Of course, we would have to subject the hypothesis to conceptual analysis and further 
empirical  investigation;  nor  is  it  clear  that  these methods  can  circumvent  constructionist 
objections rehearsed before.   But maybe we don't need objectivism, after all: might not the 
earlier  emphasis  on  (inter)relationships  be  enough  to  avoid  the  sort  of  solipsism  at  stake 
here? 
 
Hol.:  I'm not sure I follow; please spell it out. 
 
Her.:   Even  if our zoological awareness  is not of some essential animal out there,  isn't  it still 
the case that our natural experience occurs with those besides ourselves? 
 
Hol.:  Maybe, but your articulation is spare and leans heavily on unexplicated connotations of 
certain phenomenologically murky prepositional phrases. 
 
Her:  One could, at this point, have recourse to the Marxian discourse on the "transindividual".  
I'm not sure about it myself, but would you prefer that instead? 
 
Hol.:  Please no, thank you, not at this time.52 
 
Her.:    Just  let me mention  that Marx  thematized  a  felt  space  of  intersubjectival  or  better 
interstitial  (and  I dare say now ecological) reality which, were we to rehabilitate  it carefully, 
could  allow  us  to  circumvent  the  reductionist  difficulties  both  of monadology  and  nodal 
ontology‐‐to  thread a path, as  it were, between  the  shoals of  solipsism and  the hollows of 
holism respectively. 
 
Hol.:   Come again?   Though  I appreciate philosophizing with poetic  license,  I'm afraid you've 
lost me in your penchant for flowery alliteration. 
 
Her.:    I'm  talking  about  the  way  traditional  metaphysics  of  subjectivity  never  seem  to 
reconnect  sufficiently with  the  social  and  natural, whereas  newer  process  or  Gestalt‐type 
ontologies appear  to  reduce us  to mere points  in a weblike  flux of  interactivity.   Perhaps a 
doctrine like Marx' transindividualism could help us get beyond that sort of dilemma‐‐a happy 
result,  I might add, for bioethical ecosophies caught up  in the debate between  individualism 
and holism. 
 
Hol.:   Okay,  I'm prepared to say  I'd be  interested  in seeing something  like that develop.   But 
for now,  I'd  like  to return  to  the core  issue of autonomy.   So  far, you've only enhanced  the 

                                                 
52 Reference for the reader: see Howard L. Parson's Marx and Engels on Ecology (Westport: Greenwood, 1977), pp. 
32, 121. 
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plausibility  of  the  thesis  that  the world  contains more  than  one  subject  or  species.    That 
quantitative result hardly excites.  Don't you have anything else to say, qualitatively, about the 
independent status of nature or animality? 
 
Her.:  No and yes: no, because talk about the "independent status" of reality belies the whole 
notion  of  lifeworldly  hermeneutics;  yes,  because  even  within  the  latter  horizon  of 
conversation we can yet say something substantive about the kinds of entities populating our 
environmental  philosophy.    Basically,  it  comes  down  to  a  recognition  that  the  (relative) 
dependence of a being's meaning on something or someone else does not nullify that being's 
existence  or  autonomy.    Influencing  an  entity,  in  other  words,  is  equivalent  neither  to 
extinguishing nor to controlling it.53 
 
Hol.:    So  you mean we  don't  have  to  choose  between  viewing  a  natural  entity  either  as 
absolutely autonomous or else as completely inert? 
 
Her.:   That's  it!   Hopefully, we can make room  in our ecosophies for acknowledging multiple 
agencies of natural and cultural forces‐‐because agency  itself does not have to be conceived 
on  the model of  consciously  self‐produced  freedom of  individual will.    It  can be  thought of 
instead as occupying permeable centers of power or moving through flexible vectors of force. 
 
Hol.:    And  thereby  we  permit  a  measure  of  construction  to  coexist  with  a  degree  of 
autonomy? 
 
Her.:  If you want to put it that way.  What I'm getting at is that the authentic need not be sui 
generis to have a valid (though perhaps impure) identity of its  'own'.  If  it had to be so, we'd 
have landed in the odd situation that to escape inauthenticity an animal (or any other natural 
feature  of  the  world) must  be  divine.    Surely,  though,  creatures  count‐‐ontologically  and 
axiologically‐‐even if they're not themselves gods! 
 
Hol.:  I should hope so, yes indeed.  Still though, there is one thing remaining that bothers me. 
 
Her.:  What, pray tell, is that?  Perhaps we can clear it up before departing… 
 
Hol.:  This perspectival/relational account we've ended up with—doesn't it say that the more 
viewpoints or interactions had on or with a being, the better will be our sense of its reality? 
 
Her.:  That is the gist of it, yes. 

                                                 
53 "Just as we would not doubt the autonomy of a spouse whose speech recalls the words of his partner"—Albert 
Borgmann, "The Nature of Reality and the Reality of Nature",  in Reinventing Nature?, p. 40. To hold the contrary 
leads to ecologically and anthropologically stultifying results —as Ira Singer (pers. com.) puts it, “If animals are only 
truly themselves in isolation, free of the metaphysically distorting gaze of the other, then we [humans] need to rip 
ourselves out of the rest of nature in order to realize our ‘own’ true being.” 
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Hol.:    Then  I  find  that  the  nature‐lover  in me wonders whether  this  principle  could  lend 
philosophic sanction to a worrisome boom in the genetic re‐engineering of natural species. 
 
Her.:  Take it easy, and don't let any fears of Frankenstein consume you.  First of all, I believe 
it's been  shown  that  such manipulations of  genotypes  are not  exactly  creations but  rather 
alterations.54 
 
Hol.:    But  that's  just  the  rub—won't we  thereby  have  increased  the  possible manifold  of 
perspectives and relations upon or toward an animal by restructuring its genome? 
 
Her.:    Indeed  that appears  to be part and parcel of  the enterprise  itself.   And  then  it would 
seem that the principle of ecology's "joyful wisdom" not merely allows but actually enjoins a 
forward leap into the brave new world of biotechnology... 
 
Hol.:    That's  right‐‐we'd  open  the  floodgates  for  a  whole  hideous  horde  of  GMOs,  like 
Oncomouse (TM) and its ilk! 
 
Her.:  Hold your gen‐eng horses. All that's required, to deal with your objection, is some sort 
of weighting factor that might permit us to prioritize perspectives/relations. 
 
Hol.:  I don't know if that's forthcoming without reversion to the metaphysics of realism, that 
is in the absence of ontological essentialism and/or epistemological foundationalism. 
 
Her.:    I'm afraid my constructionist conscience cannot abide such a move.   Wait a second,  I 
remember  hearing  about  a  contemporary  philosopher  of  technology  who  offers  the 
"commanding  presence  and  telling  continuity"  of  real  (ordinarily  occurring)  beings  as  that 
which privileges them over and above the concoctions of hyper‐reality.55 
 
Hol.:  I'm listening, though you're going to have to say more... 
 
Her.:  The idea is that the more‐than‐human world engenders genuine awe and connects us to 
evolutionary history and ecological community, experiences beyond the mere fascination and 
convenience brought forth by the all‐too‐human realm of high technology. 
 
Hol.:   Okay‐‐there's  certainly  enough  of  a  vitalist  in me  to  resonate with  that,  but  I must 
confess it sounds like you've smuggled the old natural/artificial dualism in the backdoor. 
 
Her.:   Not really: the distinction at hand  is  less about an object's provenance than about the 

                                                 
54 See Mark Sagoff's "Animals as Inventions: Biotechnology and Intellectual Property Rights", Institute for Philosophy 
and Public Policy 16.1 (Winter, 1996): http://epn.org/ippp/sagoff1.html. 
55 Borgmann, op. cit., p. 38. 
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existential element of  interactivity and positionality between  subject and object.    It doesn't 
matter so much whence an entity's origin came as how you relate to or with it.56 
 
Hol.:  Isn't that, however, empirically relative to different experiencers? 
 
Her.:    Yes,  but  I  suspect  there's  a  great  deal  of  commonality‐‐at  least  from  the  frame  of 
reference  of  any  typical  experiencer's  lifetime.    If  you want  absolutes,  you'll  have  to  look 
elsewhere; just don't blame me, if questing for certainty turns out to be long and fruitless! 
 
Hol.:    I won't.    And  though  I must  say  goodbye  for  now,  hopefully  the  conversation will 
continue between us and among those who have been listening... 

 

 
We animals do not compose ourselves. We make each other, but not just as we please; we do 
not do it under circumstances we choose but under those that we find, given and transmitted 
by  our  past  and  our  surroundings. We  are  linked  with  our  fellow  creatures  and  with  the 
environment which  transforms with our acts. … Organisms and  environment are  linked  in a 
decentered, ongoing current of mutual transformation. (Michael Steinberg57) 

 
 

Ralph Acampora 
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