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ABSTRACT 
 

The ambiguity of the term medicine lies in the double aspect that defines it at the same time as Art and 
Science. No other social activity expresses equilibriums, tension and inner contradictions in such a way. 
Both the art of medicine and its technical  issues are strictly related to the physician’s skills and arouse 
ethical  aspects  which  refers  to  the  patient.  Medical  work  has  always  implied  an  ethical  dimension 
throughout history from ancient to modern times. 

 
 
 

Dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse1, Thucydide définit son ouvrage par  la célèbre 
formule  « ktêma  eis  aei » :  son  livre  est  un  acquis  pour  toujours.  Il  ajoute  que  son  œuvre 
éclaire le passé, mais qu’elle pourra aussi aider à comprendre les événements à venir dans la 
mesure  où,  en  vertu  de  leur  caractère  humain,  ils  présenteront  avec  le  passé  des 
ressemblances ou des analogies. 

L’historien  grec  suggère  ainsi  non  pas  que  l’histoire  se  répète mécaniquement, mais  que 
tout au long de leur histoire les hommes se répètent et que sous la diversité des situations et 
des  conditions,  les  ressorts  humains  des  événements  demeurent  fort  semblables.  On  ne 
saurait  en  inférer  que  la  lecture  de  la Guerre  du  Péloponnèse  suffit  à    elle  seule  à  éclairer 
l’histoire  des  siècles  et  des  millénaires  qui  ont  suivi.  Mais  cette  lecture  peut  contribuer  à 
mettre en évidence  les constantes qui se dissimulent sous  l’enveloppe des spécificités et des 
particularités.  

Peut‐on  légitimement  attribuer  cette  même  valeur  paradigmatique  aux  œuvres  des 
médecins  anciens ?  Les  écrits  d’Hippocrate,  de  Celse,  de  Galien  peuvent‐ils  d’une  façon  ou 
d’une  autre  éclairer  notre  présent  médical ?  En  d’autres  termes,  l’histoire  de  la  médecine 
antique,  grecque  et  romaine,  est‐elle  utile  à  qui  se  penche  sur  l’histoire  de  la  médecine 
moderne et contemporaine ? A‐t‐elle une valeur autre qu’anecdotique ? 

La médecine est une science ambiguë, au sens étymologique et non péjoratif du terme, et 
cette ambiguïté se reflète dans l’hésitation lexicologique qui la désigne tantôt comme un art et 
tantôt  comme  une  science.  C’est  que  nulle  autre  activité  humaine  n’exprime  aussi 
profondément et nécessairement les équilibres, les tensions et les contradictions de la société. 
S’y ajoute pour  lui donner un statut ambivalent cette part d’incertitude qui  lui est propre,  si 
peu compatible avec l’appellation de science, une incertitude à laquelle selon ses convictions  
on  donne  le  nom  de  hasard,  de  nature  ou  de  Dieu.  Nous  pensons  ici  à  l’humble  et  belle 
formule d’Ambroise Paré, « je le pançai, Dieu le garit ». 

Aussi  n’est‐il  guère  en  médecine  de  questions  qui  n’impliquent  que  des  facteurs 
strictement et exclusivement techniques.    Telle est par exemple la question des limites de la 
vie, ou des frontières de la mort. Autrefois comme aujourd’hui la question s’est posée avec la 
même  acuité  angoissante.  Quels  sont  les  signes  sûrs  auxquels  on  peut  reconnaître  qu’un 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homme  a  cessé  de  vivre,  se  demande  Celse  dans  son  traité  De  la  médecine2,  en  citant 
l’anecdote  fameuse du médecin Asclépiade qui avait  reconnu que  le défunt qu’on emportait 
au tombeau en réalité était encore en vie ? La réponse appartient selon Celse au médecin et à 
son degré plus ou moins élevé de compétence car souvent, dit‐il,  lorsqu’il y a erreur, comme 
dans le cas de ce mort‐vivant, on incrimine d’abord l’art alors qu’il y a déficience de l’artiste. 
Mais au‐delà de l’anecdote, et de façon plus large et plus profonde, la réponse appartient aussi 
au  philosophe,  comme  le  montre  le  fait  que  Celse  se  réfère  en  l’occurrence  à  l’opinion  du 
philosophe  Démocrite selon lequel il n’existe pas de signe certain de la mort.  

Notre médecine contemporaine a certes repoussé  le moment de la question, mais elle ne 
l’a ni résolue ni rendue caduque. Ainsi les moyens techniques actuels permettent de maintenir 
en vie un homme en état de mort cérébrale. Mais est‐ce  la vie ou déjà  la mort ? Eteindre  la 
machine qui maintient le patient « en vie » revient‐il à le tuer ? A‐t‐on le droit ou le devoir de 
le faire ? De récentes et douloureuses affaires ont montré combien est actuelle une question 
qui, fondamentalement,  se posait déjà chez les médecins anciens. 

Plus  que  toute  autre  activité  humaine,  l’exercice  de  la  médecine,  autrefois  comme 
aujourd’hui, est intimement lié la réflexion éthique. Notre propos se limitera à montrer à l’aide 
de quelques exemples que  les situations auxquelles ont été confrontés  les médecins anciens 
présentent  des  analogies  évidentes  avec  un  certain  nombre  de  problèmes  qu’affronte  la 
médecine contemporaine.  

 
UNE MÉDECINE  «À DEUX VITESSES» 

 
Dans son traité des Lois, Platon3  indique que la Grèce connaît deux types de médecins ; celui 
qui porte  le  titre de  iatros  (médecin), et celui que,  faute d’une dénomination   spécifique, on 
appelle « aide‐médecin » (hupêretês tou iatrou) encore que, précise Platon,  il arrive qu’on lui 
donne aussi le nom de médecin.  

De  grandes  différences  séparent  ces  deux  catégories  de  thérapeutes.  Une  différence  de 
statut social tout d’abord, puisque les aides‐médecins sont d’ordinaire des esclaves, tandis que 
les médecins sont des hommes  libres. Ensuite une différence de  formation aussi  significative 
que la différence de statut social. Le médecin dispose d’un savoir théorique et pratique acquis 
auprès de ses maîtres durant de  longues années d’études et d’apprentissage. Quant à  l’aide‐
médecin,  il  s’est  formé  de  façon  purement  empirique,  en  regardant  faire  son  maître :  sa 
pratique ne repose sur aucune base théorique et ne s’inscrit dans aucun cadre conceptuel : 

 
Les aides‐médecins se forment selon les instructions de leur maître, en le regardant faire et d’une 
manière empirique, non par la science de la nature que les hommes libres ont acquise pour eux‐
mêmes et qu’ils enseignent à leur disciple4. 

 
Mais le texte de Platon ne s’arrête pas à ce constat.  Il répond également à la question qui 

nous vient immédiatement à l’esprit : ces deux catégories de praticiens exercent‐ils leur art sur 
des catégories différentes de patients ?  

L’exposé de Platon ne saurait être plus clair à cet égard.  
 

Le médecin libre soigne et examine habituellement les maux des gens libres5. 

                                                
2 Celse, De medicina 2,6,13‐16. 
3 Platon, Les lois 4,720a‐d. 
4 Ibid. 4,720b. 
5 Ibid. 4,720c. 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Quant à l’activité de l’aide‐médecin : 
 

Ce  sont  les  esclaves  qu’ils  traitent  pour  l’ordinaire  dans  leurs  tournées  ou  sans  quitter  leur 
dispensaire6. 

 
Dans  le  tableau que dresse Platon de  la consultation du médecin  (iatros), on  retrouve  les 

règles et les exigences fondamentales de la médecine hippocratique. A savoir : 
 ‐  l’anamnèse minutieuse et méthodiquement conduite du patient.  Le médecin  s’enquiert 

de ses maux présents et passés, aussi bien auprès de lui qu’auprès de ses familiers. 
‐  l’explication au patient de son mal et des remèdes proposés. L’art de guérir repose aussi 

sur le dialogue. 
Tout cela se retrouve dans les traités hippocratiques pour lesquels l’individualité du patient 

est un principe fondamental. La guérison se construit sur cette investigation détaillée en même 
temps  que  sur  la  participation  active  du  malade  dans  le  cadre  d’une  synergie  malade  – 
médecin. 

Mais dans le tableau que trace Platon de la consultation de l’aide‐médecin, on constate : 
‐ le refus de prendre en compte l’individualité du patient ; 
‐  le  règne  de  l’expérience  brute,  non  raisonnée,  qui  opère  en  dehors  de  toute  référence 

théorique ; 
‐  l’empire  absolu  de  la  certitude.  L’aide‐médecin  est  inaccessible  au  doute.  Il  décide 

souverainement,  sans  expliquer  ni  écouter,  avec  la  suffisance  d’un  tyran  dit  Platon,  et  la 
métaphore est particulièrement parlante. 

 
Aucun  de  ces  médecins‐là  ne  donne  ni  n’accepte  d’explication  sur  les  cas  individuels  des 
différents  serviteurs,  mais  il  ordonne  ce  que  lui  suggère  l’empirisme,  comme  s’il  était 
parfaitement  informé,  avec  la  suffisance  d’un  tyran,  puis  se  sauve  vers  un  autre  serviteur 
malade7.  

 
Cette description de la consultation de l’aide‐médecin se termine sur un trait qui en dit long 

sur  les conditions dans  lesquelles  l’aide‐médecin exerce son activité. Une fois sa consultation 
terminée, l’aide‐médecin « se sauve » vers un autre malade. Cette touche finale met en relief 
une différence majeure entre les deux catégories de praticiens : l’aide‐médecin est un praticien 
pressé, courant d’un malade à l’autre. Même s’il en avait les capacités, ce praticien n’aurait pas 
le temps de se livrer à la lente et minutieuse investigation du cas individuel ainsi qu’au travail 
d’explication  et  de  persuasion  qui  constituent  les  fondements  de  la  consultation 
hippocratique, celle du médecin  de condition libre auprès d’un patient de condition libre. 

Le  témoignage  de  Platon  concerne  la  Grèce  du  IVe  siècle  av.  J.‐C.  Mais  malgré  les 
dénégations de quelques savants qui ne peuvent se  résoudre à accepter  l’existence de cette 
médecine « à deux vitesses » dans le tableau idéalisé d’une Grèce démocratique et égalitaire, 
de  nombreux  indices  nous  portent  à  penser  qu’il  reflète  une  réalité  de  la  médecine  dans 
l’Antiquité grecque et romaine. 

Car nous avons un autre témoignage, romain celui‐là, d’une telle bipartition de la pratique 
médicale. 

                                                
6 Ibid. 4,720d. 
7 Ibid. 4,720c. 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Dans  la  préface  de  son  traité  De  la  médecine  qu’il  rédige  au  1er  siècle  ap.  J.‐C., 
l’encyclopédiste romain Celse discute des trois grandes écoles médicales de son temps : l’école 
dogmatique, l’école empirique et l’école méthodique.  

Les Dogmatiques posent comme fondement de  la médecine  l’étude de ce qu’ils appellent 
les causes cachées de la maladie, celles qui sont enfouies dans la profondeur obscure du corps 
et  auxquelles,  faute  d’instrument  d’investigation,  le  médecin  ne  peut  accéder  que  par 
l’exercice  de  la  raison  spéculative  (logos).  Les  Empiriques,  en  revanche,  se  tiennent 
délibérément à l’écart de toute spéculation théorique sur la nature du corps et les mystères de 
son  fonctionnement, ne  voulant  se  fonder que  sur  l’expérience,  c’est‐à‐dire  l’observation du 
phénomène (qu’elle soit personnelle ou apprise). Les Méthodiques enfin, qui intéressent plus 
particulièrement    notre  propos  d’aujourd’hui,  ont  formulé  comme  base  de  la  pratique 
médicale  le principe du status  laxus et du status strictus :  toute affection se manifeste, selon 
cette école, par un état de relâchement ou de resserrement des fonctions corporelles visibles. 

 Cette  dernière    doctrine  n’était  pas  en  elle‐même  aussi  réductrice  et  rudimentaire  que 
l’énoncé  de  ce  principe  ‐  et  plus  tard  la  caricature  que Molière  en  fera  ‐  pourrait  le  laisser 
penser. Elle fut illustrée par d’éminents médecins comme Soran d’Ephèse (1er s. ap.‐ J.‐C.) dont 
les traités gynécologiques ont fait  longtemps autorité, de même que ses traités Des maladies 
aiguës et Des maladies chroniques que l’on connaît par l’adaptation latine qu’en a faite Caelius 
Aurelianus au 5e siècle.  

Ramenée à son principe élémentaire, cette doctrine a pu être  interprétée et pratiquée de 
façon particulièrement sommaire et donner naissance à des générations de médecins dont la 
formation  et  la  pratique  ne  devaient  guère  différer  de  celle  des  aides‐médecins  dont  parle 
Platon.  Galien,  en  ennemi  déclaré  et  acharné  de  l’école  méthodique,  ne  dit‐il  pas  que  ses 
représentants,  renversant  le  célèbre  aphorisme  hippocratique,  soutenaient  que  « l’art  est 
court et la vie est longue » et que, en conséquence, la médecine peut facilement s’apprendre 
en l’espace de six mois ?  

Celse  voit  dans  cette  médecine  méthodique,  ou  du  moins  dans  son  application  la  plus 
grossière,  une  négation  grave  du  principe  de  l’individualité  du  patient.  Mais  il  s’efforce  en 
même temps  de distinguer les raisons profondes qui ont pu être à l’origine de cette dérive et 
en favoriser le développement. 

Une de ces raisons – Celse en mentionne plusieurs – s’inscrit dans une réflexion générale 
sur les problèmes de société et, à ce titre, elle revêt à nos yeux une actualité certaine.  

C’est que pour Celse une médecine aussi expéditive et peu soucieuse de l’individu trouve sa 
justification dans les grands hôpitaux dans lesquels 

  
le médecin ne peut consacrer tous ses soins à s’occuper de chaque malade en particulier8.   

 
L’Antiquité  n’a  jamais  eu  d’hôpital  public  tel  que  nous  le  connaissons  aujourd’hui.  Les 

hôpitaux auxquels se réfère Celse sont des infirmeries pour esclaves comme il devait en exister 
dans  les  latifundia, ces grandes propriétés foncières sur  lesquelles devaient vivre et travailler 
plusieurs milliers d’esclaves. Ce sont également  les hôpitaux militaires confrontés comme  les 
infirmeries  d’esclaves  aux  difficultés  que  soulève  le  grand  nombre  de  patients  à  prendre  en 
charge.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  propos  de  Celse  est  sans  équivoque.  Cette  utilisation  de  la 
doctrine méthodique,  si  éloignée  de  l’idéal  hippocratique  qu’elle  puisse  être,  n’en  constitue 
pas moins à ses yeux une solution possible aux problèmes aigus que soulève une médecine de 
masse.  Celse  ne  se  réfère  dans  ses  exemples  qu’aux  grands  hôpitaux.  Il  n’est  pourtant  pas 

                                                
8 Celse, De la médecine, préface 65. 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abusif  de  penser  que  cette  médecine  a  pu  répondre  également  aux  immenses  besoins 
sanitaires  d’une  ville  telle  que  Rome  qui,  au  1er  siècle  ap.  J.‐C.,  atteignait  certainement  et 
dépassait peut‐être  le million d’habitants.  Il est vraisemblable que  la grande majorité d’entre 
eux  ne  pouvait  recourir  aux  services  d’un  médecin  pratiquant  la  longue  et  luxueuse 
consultation  hippocratique.    Par  ailleurs,  la médecine  d’inspiration  hippocratique  ne  pouvait 
par définition, étant donné ses exigences, répondre aux besoins d’une médecine de masse. La 
réflexion de Celse nous est donnée comme le constat d’une réalité, à savoir que les conditions 
simplement  matérielles  de  l’exercice  d’une  médecine  de  masse  postulent  des  doctrines 
thérapeutiques ainsi que des niveaux de formation des praticiens qui, par la force des choses, 
ne peuvent être qu’en retrait par rapport à une médecine individualisée, dévoreuse de temps 
et chère.  

Mentionnons, pour terminer ce chapitre, la remarque malicieuse et quelque peu désabusée 
de Celse qui précise que cette médecine rapide et expéditive a pu être adoptée également par 
des médecins qui y trouvaient une justification doctrinale commode à leur appât du gain : 

 
Un médecin ne peut soigner un grand nombre de malades. Le bon médecin, digne de son art, est 
celui  qui  ne  s’éloigne  pas  trop  de  son  patient. Mais  ceux  qui  exercent  en  vue  du  gain,  qui  est 
proportionnel  au  nombre  de  patients,  adoptent  volontiers  des  doctrines  qui  n’exigent  pas 
l’assiduité au lit du malade9.  

 
LIMITES ÉTHIQUES DE L’EXPÉRIMENTATION 

 
D’autres  interrogations,  d’autres  débats  dont  l’implication  éthique  est  également  forte 
intéressaient le médecin ancien et l’exercice quotidien de son art comme mutatis mutandis ils 
concernent encore et souvent de façon aiguë la médecine d’aujourd’hui. 

Prenons  le  cas  des  investigations  anatomiques,  de  la  vivisection  en  particulier.  Selon  le 
témoignage de Celse10, certains médecins de l’école dogmatique, considéraient la pratique de 
la vivisection sur des êtres humains comme nécessaire à  la connaissance du  fonctionnement 
des organes  internes. Ces pratiques,  vraisemblablement  très  limitées dans  le  temps,    ont pu 
être conduites à Alexandrie sous le règne des Ptolémées à la faveur de conditions politiques et 
sociologiques  particulières.  Elles  s’exerçaient,  toujours  selon  Celse,  sur  la  personne  de 
criminels condamnés à mort que les prisons livraient aux expérimentateurs.  Elles n’en ont pas 
moins  soulevé  un  débat  passionné  parmi  les  médecins.  Les  Empiriques11  notamment  ont 
violemment  condamné  des  pratiques  qu’ils  jugeaient  criminelles  au  nom  du  principe  que  le 
médecin est là pour préserver la vie, non pour infliger la mort, et qui plus est de la façon la plus 
atroce. S’ajoutait à leurs yeux une raison supplémentaire, l’inutilité de l’entreprise, puisque le 
supplicié mourait très vite sous  le scalpel de  l’opérateur et qu’il n’offrait plus alors au regard 
que  les  organes  d’un  cadavre  et  non  ceux  d’un  homme  vivant.  D’autres  méthodes 
permettaient  selon  les  médecins  anti‐vivisectionnistes  de  connaître  le  fonctionnement  des 
organes internes :   parmi celles‐ci  la méthode de « l’anatomie traumatique » selon laquelle le 
médecin apprenait  l’anatomie en soignant des blessés, donc en apportant  les secours de son 
art  au  service  de  la  vie  et  non  en  infligeant  la  mort.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  prendre 
connaissance  des  arguments  des  médecins  vivisectionnistes,  arguments  dont  on  a  quelque 
raison de penser qu’ils n’ont pas disparu avec le régime des Ptolémées mais qu’ils ont connu 
des résurgences dramatiques dans le cours de l’histoire.  Sans nier la cruauté de cette méthode 

                                                
9 Ibid. 3,4,9‐10. 
10 Ibid. préface 23‐26. 
11 Ibid. préface 40‐44. 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d’investigation,  les  médecins  vivisectionnistes  s’efforçaient  néanmoins  de  la  justifier  en 
affirmant que le sacrifice de quelques criminels, destinés de toute façon à périr sous la main du 
bourreau,  permettrait de sauver des milliers d’innocents dans les générations futures : 

 
Ce n’est point faire preuve de cruauté, comme l’affirment beaucoup de gens, que de chercher les 
moyens de secourir d’innombrables innocents dans toutes les générations à venir en suppliciant 
des criminels et encore en petit nombre12.  

 
Les  termes  du  débat  actuel  sur  l’expérimentation  animale,  tout  aussi  vif  et  passionné,  ont 
certes changé, puisqu’il ne s’agit plus d’êtres humains. Mais les arguments auxquels recourent 
partisans et adversaires ne diffèrent guère, sur le fond, de ceux qu’invoquaient leurs lointains 
prédécesseurs alexandrins.  

 
MEDICUS AMICUS 

 
Nous  pourrions  évoquer  aussi  parmi  les  problèmes  éthiques  qui  ont  occupé  les  médecins 
anciens la notion du medicus amicus que soulève Celse. En conclusion à sa démonstration de 
l’insuffisance  de  la  doctrine méthodique  qui  limite  l’examen  du malade  à  la  perception  des 
caractères communs de l’affection en dehors de toute particularité individuelle, Celse affirme 
que : 

 
A science égale, le médecin est plus efficace s’il est un ami, un intime de la famille,  que s’il est un 
étranger13. 

 
Il  y  a  dans  cette  déclaration  de  Celse  d’abord  la  conviction  héritée  d’Hippocrate  qu’une 

médecine efficace ne peut  être qu’individuelle,  attentive  aux particularités du malade qu’un 
ami connaîtra mieux qu’un étranger.  On y décèle aussi  une part de la nostalgie d’un Romain 
du  1er  siècle  ap.  J.‐C.  pour  la  médecine  nationale  d’autrefois,  celle  qui,  selon  Caton,  était 
exercée par le paterfamilias sur les membres de sa maisonnée et qui fut balayée en l’espace de 
quelques décennies par la médecine grecque, cette science venue d’ailleurs et exercée par des 
étrangers qui, souvent, ne savaient même pas le latin. Mais on ne saurait écarter chez Caton la 
conscience, peut‐être diffuse,  que dans l’acte de soigner et de guérir sont à l’œuvre d’autres 
forces que la science et la technique du médecin.  Des forces difficilement définissables, mais 
avec lesquelles  le médecin doit compter puisqu’elles façonnent sa relation avec le malade en 
suscitant  cet  étrange  mélange  de  respect  et  de  crainte,  de  confiance  et  de  suspicion, 
d’adulation  et  de  dénigrement  qui  la  caractérise.  Celse  était  conscient  que  cette  relation 
médecin – malade entre pour une part dans le succès ou l’échec du traitement. Une question 
toujours  d’actualité  si  l’on  songe  aux  discussions  qui  aujourd’hui  entourent  la  place  et  la 
fonction du médecin de famille dans les politiques de la santé. 

 
LA MÉDECINE MISÉRICORDIEUSE 

 
Nous  ne  voudrions  pas  clore  ce  modeste  exposé  sans  aborder,  même  sommairement, 
l’émergence de l’éthique de la miséricorde dans la médecine antique.  

Dans la préface de son traité consacré aux préparations médicamenteuses (Compositiones), 
le médecin romain Scribonius Largus (vers 50 ap. J.‐C.) expose un certain nombre d’exigences 
                                                
12 Ibid. préface 26. 
13 Ibid. préface 73. 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morales  qui  fondent  la  profession  médicale.  Parmi  ces  principes  déontologiques  figure  en 
bonne place la nécessité pour le médecin d’avoir dans l’exercice de son art « le cœur rempli de 
miséricorde et d’humanité »14 . 

Si  le  terme  humanitas  correspond  très  probablement    à  la  philanthropie  hippocratique, 
comme nous  nous  sommes  efforcés  de  le  démontrer  dans  une  étude  antérieure15,  le  terme 
misericordia ne constitue pas en l’occurrence un doublet rhétorique par rapport à humanitas. 
Il ne signifie pas comme humanitas une attitude générale de bienveillance et de philanthropie 
envers  l’humanité,  mais  il  implique,  selon  la  définition  qu’en  donne  Cicéron16,  un  rapport 
personnel qui unit deux êtres, celui qui souffre et celui qui souffre de voir souffrir. Comme l’a 
relevé  J.  Pigeaud17,  on  voit  apparaître  au  1er  siècle  ap.  J.‐C.  chez  les médecins  romains  une 
sensibilité  propre,  absente  de  la  médecine  grecque  antérieure,  une  sorte  de  pathétique 
médical  qui  ouvre  une  page  originale  et  nouvelle  dans  l’histoire  de  la  civilisation  et  des 
mentalités en Occident. C’est que Scribonius n’est pas le seul à faire de la miséricorde le devoir 
premier du médecin dans  l’exercice de son art, un art   désormais entendu comme ministère 
d’amour envers l’autre.   

Celse en effet, qui est presque son contemporain puisqu’il écrit probablement sous Tibère,  
soit une génération avant Scribonius, l’exprime à plusieurs reprises avec force dans son traité 
De la médecine.  

Dans sa réfutation passionnée de la vivisection (cf. supra), Celse demande que le médecin 
acquière la connaissance  des organes internes vivants à travers l’acte même de soigner, qu’il 
s’agisse  d’un  gladiateur  dans  l’arène,  d’un  soldat  sur  le  champ de  bataille  ou  d’un  voyageur 
agressé  par  des  brigands.  Leurs  blessures  offrent  ainsi  au  médecin  l’occasion  d’examiner 
l’intérieur  du  corps  humain  « en  exerçant  sa  miséricorde »  et  non  comme  les  médecins 
vivisectionnistes  par  le  moyen  « d’une  terrible  cruauté »18.  On  ne  saurait  exprimer  plus 
nettement l’équivalence qui existe aux yeux de Celse : soigner est un acte de miséricorde. 

Ces  proclamations  de  Scribonius  et  de  Celse  marquent  un  tournant  éthique  majeur  à 
l’intérieur de la profession médicale. La technè se trouve mise au second plan par rapport à la 
mission morale du médecin qui est de porter secours aux malades au nom de la miséricorde.  
On peut citer à cet égard un autre passage tiré de la préface de ce même Scribonius : 

 
La médecine n’estime pas  les hommes en  fonction de  leur  condition et de  leur  rang, mais  elle 
promet également ses secours à tous ceux qui l’implorent19.  

 
Parmi les causes de cette véritable révolution idéologique qui touche la médecine à Rome 

au  1er  siècle  ap.  J.‐C.,  on  ne  peut  exclure  une  influence  diffuse  du  stoïcisme  dont  les  idées 
désormais  vulgarisées  sont  entrées  dans  le  domaine  commun,  comme  par  exemple  la 
revendication d’une égalité de valeur entre tous les êtres humains quelle que soit leur place ou 
leur condition dans la société,  qu’ils soient libres ou esclaves. Mais il faut garder à l’esprit que 
la notion de misericordia, dans la mesure où elle implique une relation personnelle à l’autre, va 

                                                
14 Scribonius Largus, Compositiones, praef. 3 plenus misericordiae et humanitatis animus. 
15 Philippe Mudry, « Du coeur à  la miséricorde »,  in Mélanges en  l’honneur de  Jackie Pigeaud, Presses 
universitaires de Laval, Québec, à paraître. 
16 Cicéron, Tusculanes 4,18. 
17  Jackie  Pigeaud,  « L’éthique  médicale :  le  cas  de  Rome »  in Médecine  et  morale  dans  l’Antiquité, 
Entretiens de la Fondation Hardt 43, 1997, p. 265. 
18 Celse, De la médecine, préface 43 per misericordiam discere quod alii dira crudelitate cognorint.  
19  Scribonius  Largus, Compositiones, praef.  4 medicina  non  fortuna  neque  personis  homines  aestimat, 
uerum aequaliter omnibus implorantibus auxilia sua succursuram se pollicetur. 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bien  au‐delà  de  cette  attitude  générale  de  bienveillance  envers  le  genre  humain.  Comme  le 
note à  juste  titre  Jackie Pigeaud,  la misericordia  est  fondamentalement un comportement.  Il 
faut se garder d’en faire un concept philosophique.   

Abstraction faite d’une difficulté évidente de chronologie, il serait tentant de supposer une 
influence  du  christianisme  dans  cette  transformation  de  la  relation  à  l’autre  telle  qu’elle 
apparaît  chez  ces  médecins  romains.  La  similitude  est  grande  en  effet  entre  le  ministère 
miséricordieux auquel Scribonius voue  la profession médicale et  l’attitude du Bon Samaritain 
de  l’Evangile  qui  soigne  le  blessé  sur  la  route  de  Jéricho.  Cette  orientation  chrétienne  a 
pourtant été soutenue par D. Ollero Granados qui voit dans  les exigences déontologiques de 
Scribonius  « une  superposition  d’idées  évangéliques  sur  un  fond  de  philosophie  païenne »20. 
Plus  prudent,  l’éditeur  de  Scribonius  Johannes  Rhodius  (Padova,  1655)  qualifie  cette 
convergence entre  le message chrétien et    la déontologie de Scribonius de « précepte digne 
d’un chrétien » (monitum Christiano dignum ).   

Parmi  les  causes  possibles,  on  pourrait  aussi  évoquer  la  diffusion  du  culte  d’Asclépios 
installé à Rome, dans son sanctuaire de l’Île Tibérine, depuis  le début du 3e siècle av. J.‐C. Ce 
culte, dont  l’expansion  fut  rapide,  impose une  figure d’Asclépios qui entrera en concurrence 
avec  celle  du  Christ.  Les  analogies  sont  frappantes :  tous  deux  sont  guérisseurs,  tous  deux 
sauveurs par amour de  l’autre  (miséricorde),  tous deux sont  incarnés, morts et  ressuscités21. 
Cette  figure  d’Asclépios  a  pu  inspirer  d’une  certaine  façon  la  conception miséricordieuse  du 
métier  de médecin  chez  un  Celse  et  un  Scribonius,    comme ont  pu  l’inspirer  également  ces 
religions de salut , venues d’Orient comme le christianisme,  qui se répandent à Rome et dans 
le monde  romain à partir du 1er  siècle av.  J.‐C.    Le  roman d’Apulée,  les Métamorphoses,    en 
offre  une  illustration  avec  l’évocation  du  culte  d’Isis,  une  religion  dans  laquelle  les  rapports 
entre les hommes sont régis par un sentiment de profonde compassion, d’amour pour l’autre, 
à  l’image de  la déesse  Isis qui accueille  le héros du  livre, Lucius, au seuil de ses mystères par 
cette formule quasiment programmatique : 

 
Te voilà enfin parvenu, Lucius, au port de la Sérénité et à l’autel de la Miséricorde22. 
 

Dans  le  récit  d’Apulée,  l’opposition  des  deux  notions  « miséricorde  –  violence » 
(misericordia – saeuitia) met en évidence l’irréductible antagonisme  qui sépare le monde dans 
lequel  Lucius    vivait  auparavant  de  celui  dans  lequel  il  entre  par  sa  conversion  à  la  religion 
d’Isis.  On  ne  peut  s’empêcher  de  rapprocher  ce  texte  de  la  condamnation  de  la  vivisection 
humaine  chez  Celse  que  nous  évoquions  plus  haut :  confrontant  les  deux  méthodes,  Celse  
indique que l’une est régie par la miséricorde (le médecin apprend l’anatomie en soignant les 
blessés) tandis que l’autre s’inscrit dans un univers de violence et de cruauté (la pratique de la 
vivisection).  

 
******** 

 
En conclusion, nous n’aurons ni  l’outrecuidance ni  l’ingénuité de penser que ces quelques 

réflexions,  que  les  circonstances  ont  voulues  nécessairement  sommaires,  puissent  apporter 
des  réponses  toutes  faites  aux  graves  questions  éthiques  et  sociales  qu’affronte  notre 
médecine contemporaine.   Mais un des mérites de  l’histoire, qui en est en même temps une 

                                                
20 D. Ollero Granados, « Plenus misericordiae et humanitatis », Helmantica 40, 1989, 373‐379. 
21 C. Bérard, Catalogue de l’exposition Médecine antique, Université de Lausanne, 1981, p.113. 
22 Apulée, Métamorphoses 11,15,1 ad portum Quietis et aram Misericordiae tandem, Luci, uenisti. 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des  justifications,  ne  consiste‐t‐il  pas,  en  conférant  la  profondeur  du  regard,  à  mettre  en 
perspective nos interrogations actuelles? 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