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ABSTRACT

The ambiguity of the term medicine lies in the double aspect that defines it at the same time as Art and
Science. No other social activity expresses equilibriums, tension and inner contradictions in such a way.
Both the art of medicine and its technical issues are strictly related to the physician’s skills and arouse
ethical aspects which refers to the patient. Medical work has always implied an ethical dimension
throughout history from ancient to modern times.

Dans son Histoire de la guerre du Péloponnése’, Thucydide définit son ouvrage par la célebre
formule « ktéma eis aei » : son livre est un acquis pour toujours. Il ajoute que son ceuvre
éclaire le passé, mais qu’elle pourra aussi aider a comprendre les événements a venir dans la
mesure oU, en vertu de leur caractéere humain, ils présenteront avec le passé des
ressemblances ou des analogies.

L’historien grec suggere ainsi non pas que I’histoire se répéete mécaniquement, mais que
tout au long de leur histoire les hommes se répétent et que sous la diversité des situations et
des conditions, les ressorts humains des événements demeurent fort semblables. On ne
saurait en inférer que la lecture de la Guerre du Péloponnese suffit a elle seule a éclairer
I’histoire des siecles et des millénaires qui ont suivi. Mais cette lecture peut contribuer a
mettre en évidence les constantes qui se dissimulent sous I'enveloppe des spécificités et des
particularités.

Peut-on légitimement attribuer cette méme valeur paradigmatique aux ceuvres des
médecins anciens ? Les écrits d’Hippocrate, de Celse, de Galien peuvent-ils d’'une fagon ou
d’une autre éclairer notre présent médical ? En d’autres termes, I'histoire de la médecine
antique, grecque et romaine, est-elle utile a qui se penche sur I'histoire de la médecine
moderne et contemporaine ? A-t-elle une valeur autre qu’anecdotique ?

La médecine est une science ambigué, au sens étymologique et non péjoratif du terme, et
cette ambiguité se refléte dans I’hésitation lexicologique qui la désigne tant6t comme un art et
tant6t comme une science. C'est que nulle autre activité humaine n’exprime aussi
profondément et nécessairement les équilibres, les tensions et les contradictions de la société.
S’y ajoute pour lui donner un statut ambivalent cette part d’incertitude qui lui est propre, si
peu compatible avec I'appellation de science, une incertitude a laquelle selon ses convictions
on donne le nom de hasard, de nature ou de Dieu. Nous pensons ici a 'humble et belle
formule d’Ambroise Paré, « je le pancai, Dieu le garit ».

Aussi n’est-il guére en médecine de questions qui n’impliquent que des facteurs
strictement et exclusivement techniques. Telle est par exemple la question des limites de la
vie, ou des frontieres de la mort. Autrefois comme aujourd’hui la question s’est posée avec la
méme acuité angoissante. Quels sont les signes s(irs auxquels on peut reconnaitre qu’un
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homme a cessé de vivre, se demande Celse dans son traité De la médecine’, en citant
I'anecdote fameuse du médecin Asclépiade qui avait reconnu que le défunt qu’on emportait
au tombeau en réalité était encore en vie ? La réponse appartient selon Celse au médecin et a
son degré plus ou moins élevé de compétence car souvent, dit-il, lorsqu’il y a erreur, comme
dans le cas de ce mort-vivant, on incrimine d’abord I'art alors qu’il y a déficience de I'artiste.
Mais au-dela de I'anecdote, et de fagon plus large et plus profonde, la réponse appartient aussi
au philosophe, comme le montre le fait que Celse se réfere en I'occurrence a I'opinion du
philosophe Démocrite selon lequel il n’existe pas de signe certain de la mort.

Notre médecine contemporaine a certes repoussé le moment de la question, mais elle ne
I’a ni résolue ni rendue caduque. Ainsi les moyens techniques actuels permettent de maintenir
en vie un homme en état de mort cérébrale. Mais est-ce la vie ou déja la mort ? Eteindre la
machine qui maintient le patient « en vie » revient-il a le tuer ? A-t-on le droit ou le devoir de
le faire ? De récentes et douloureuses affaires ont montré combien est actuelle une question
qui, fondamentalement, se posait déja chez les médecins anciens.

Plus que toute autre activité humaine, I'exercice de la médecine, autrefois comme
aujourd’hui, est intimement lié la réflexion éthique. Notre propos se limitera a montrer a I'aide
de quelques exemples que les situations auxquelles ont été confrontés les médecins anciens
présentent des analogies évidentes avec un certain nombre de problémes qu’affronte la
médecine contemporaine.

UNE MEDECINE «A DEUX VITESSES»

Dans son traité des Lois, Platon’ indique que la Gréce connait deux types de médecins ; celui
qui porte le titre de iatros (médecin), et celui que, faute d’une dénomination spécifique, on
appelle « aide-médecin » (hupéretés tou iatrou) encore que, précise Platon, il arrive qu’on lui
donne aussi le nom de médecin.

De grandes différences séparent ces deux catégories de thérapeutes. Une différence de
statut social tout d’abord, puisque les aides-médecins sont d’ordinaire des esclaves, tandis que
les médecins sont des hommes libres. Ensuite une différence de formation aussi significative
que la différence de statut social. Le médecin dispose d’un savoir théorique et pratique acquis
auprés de ses maitres durant de longues années d’études et d’apprentissage. Quant a l'aide-
médecin, il s’est formé de fagon purement empirique, en regardant faire son maitre: sa
pratique ne repose sur aucune base théorique et ne s’inscrit dans aucun cadre conceptuel :

Les aides-médecins se forment selon les instructions de leur maitre, en le regardant faire et d’'une

maniére empirique, non par la science de la nature que les hommes libres ont acquise pour eux-
N . . N . . 4

mémes et qu’ils enseignent a leur disciple”.

Mais le texte de Platon ne s’arréte pas a ce constat. |l répond également a la question qui
nous vient immédiatement a I'esprit : ces deux catégories de praticiens exercent-ils leur art sur
des catégories différentes de patients ?

L’exposé de Platon ne saurait étre plus clair a cet égard.

, . R . . . . 5
Le médecin libre soigne et examine habituellement les maux des gens libres”.

? Celse, De medicina 2,6,13-16.
3 Platon, Les lois 4,720a-d.

* Ibid. 4,720b.

> Ibid. 4,720c.
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Quant a l'activité de I'aide-médecin :

Ce sont les esclaves qu’ils traitent pour I'ordinaire dans leurs tournées ou sans quitter leur
. . 6
dispensaire".

Dans le tableau que dresse Platon de la consultation du médecin (iatros), on retrouve les
regles et les exigences fondamentales de la médecine hippocratique. A savoir :

- 'anamneése minutieuse et méthodiquement conduite du patient. Le médecin s’enquiert
de ses maux présents et passés, aussi bien auprés de lui qu’aupres de ses familiers.

- I'explication au patient de son mal et des reméedes proposés. L’art de guérir repose aussi
sur le dialogue.

Tout cela se retrouve dans les traités hippocratiques pour lesquels I'individualité du patient
est un principe fondamental. La guérison se construit sur cette investigation détaillée en méme
temps que sur la participation active du malade dans le cadre d’'une synergie malade —
médecin.

Mais dans le tableau que trace Platon de la consultation de I'aide-médecin, on constate :

- le refus de prendre en compte I'individualité du patient ;

- le regne de I'expérience brute, non raisonnée, qui opéere en dehors de toute référence
théorique ;

- 'empire absolu de la certitude. L'aide-médecin est inaccessible au doute. Il décide
souverainement, sans expliquer ni écouter, avec la suffisance d’un tyran dit Platon, et la
métaphore est particulierement parlante.

Aucun de ces médecins-la ne donne ni n’accepte d’explication sur les cas individuels des

différents serviteurs, mais il ordonne ce que lui suggere I'empirisme, comme ¢s’il était

parfaitement informé, avec la suffisance d’un tyran, puis se sauve vers un autre serviteur
7

malade’.

Cette description de la consultation de I'aide-médecin se termine sur un trait qui en dit long
sur les conditions dans lesquelles I'aide-médecin exerce son activité. Une fois sa consultation
terminée, I'aide-médecin « se sauve » vers un autre malade. Cette touche finale met en relief
une différence majeure entre les deux catégories de praticiens : 'aide-médecin est un praticien
pressé, courant d’un malade a I'autre. Méme s’il en avait les capacités, ce praticien n’aurait pas
le temps de se livrer a la lente et minutieuse investigation du cas individuel ainsi qu’au travail
d’explication et de persuasion qui constituent les fondements de la consultation
hippocratique, celle du médecin de condition libre auprés d’un patient de condition libre.

Le témoignage de Platon concerne la Gréce du IVe siécle av. J.-C. Mais malgré les
dénégations de quelques savants qui ne peuvent se résoudre a accepter |'existence de cette
médecine « a deux vitesses » dans le tableau idéalisé d’une Grece démocratique et égalitaire,
de nombreux indices nous portent a penser qu’il reflete une réalité de la médecine dans
I’Antiquité grecque et romaine.

Car nous avons un autre témoignage, romain celui-la, d’une telle bipartition de la pratique
médicale.

® Ibid. 4,720d.
7 Ibid. 4,720c.
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Dans la préface de son traité De la médecine qu’il rédige au 1% siécle ap. J.-C,,
I’encyclopédiste romain Celse discute des trois grandes écoles médicales de son temps : I'école
dogmatique, I’école empirique et I'école méthodique.

Les Dogmatiques posent comme fondement de la médecine I'étude de ce qu’ils appellent
les causes cachées de la maladie, celles qui sont enfouies dans la profondeur obscure du corps
et auxquelles, faute d’instrument d’investigation, le médecin ne peut accéder que par
I’exercice de la raison spéculative (logos). Les Empiriques, en revanche, se tiennent
délibérément a I'écart de toute spéculation théorique sur la nature du corps et les mystéeres de
son fonctionnement, ne voulant se fonder que sur I'expérience, c’est-a-dire I'observation du
phénomene (qu’elle soit personnelle ou apprise). Les Méthodiques enfin, qui intéressent plus
particulierement notre propos d’aujourd’hui, ont formulé comme base de la pratique
médicale le principe du status laxus et du status strictus : toute affection se manifeste, selon
cette école, par un état de relachement ou de resserrement des fonctions corporelles visibles.

Cette derniére doctrine n’était pas en elle-méme aussi réductrice et rudimentaire que
I’énoncé de ce principe - et plus tard la caricature que Moliere en fera - pourrait le laisser
penser. Elle fut illustrée par d’éminents médecins comme Soran d’Ephése (1% s. ap.- J.-C.) dont
les traités gynécologiques ont fait longtemps autorité, de méme que ses traités Des maladies
aigués et Des maladies chroniques que I'on connait par I'adaptation latine qu’en a faite Caelius
Aurelianus au 5° siécle.

Ramenée a son principe élémentaire, cette doctrine a pu étre interprétée et pratiquée de
facon particulierement sommaire et donner naissance a des générations de médecins dont la
formation et la pratique ne devaient guere différer de celle des aides-médecins dont parle
Platon. Galien, en ennemi déclaré et acharné de I'école méthodique, ne dit-il pas que ses
représentants, renversant le célebre aphorisme hippocratique, soutenaient que « l’art est
court et la vie est longue » et que, en conséquence, la médecine peut facilement s’apprendre
en I'espace de six mois ?

Celse voit dans cette médecine méthodique, ou du moins dans son application la plus
grossiere, une négation grave du principe de l'individualité du patient. Mais il s’efforce en
méme temps de distinguer les raisons profondes qui ont pu étre a I'origine de cette dérive et
en favoriser le développement.

Une de ces raisons — Celse en mentionne plusieurs — s’inscrit dans une réflexion générale
sur les problémes de société et, a ce titre, elle revét a nos yeux une actualité certaine.

C’est que pour Celse une médecine aussi expéditive et peu soucieuse de I'individu trouve sa
justification dans les grands hopitaux dans lesquels

, . . N . . 8
le médecin ne peut consacrer tous ses soins a s’occuper de chaque malade en particulier.

L’Antiquité n’a jamais eu d’hopital public tel que nous le connaissons aujourd’hui. Les
hopitaux auxquels se référe Celse sont des infirmeries pour esclaves comme il devait en exister
dans les latifundia, ces grandes propriétés foncieres sur lesquelles devaient vivre et travailler
plusieurs milliers d’esclaves. Ce sont également les hopitaux militaires confrontés comme les
infirmeries d’esclaves aux difficultés que souléve le grand nombre de patients a prendre en
charge. Quoi qu’il en soit, le propos de Celse est sans équivoque. Cette utilisation de la
doctrine méthodique, si éloignée de I'idéal hippocratique qu’elle puisse étre, n’en constitue
pas moins a ses yeux une solution possible aux problémes aigus que souléve une médecine de
masse. Celse ne se réfere dans ses exemples qu’aux grands hopitaux. Il n’est pourtant pas

8 Celse, De la médecine, préface 65.
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abusif de penser que cette médecine a pu répondre également aux immenses besoins
sanitaires d’une ville telle que Rome qui, au 1% siécle ap. J.-C., atteignait certainement et
dépassait peut-étre le million d’habitants. Il est vraisemblable que la grande majorité d’entre
eux ne pouvait recourir aux services d’'un médecin pratiquant la longue et luxueuse
consultation hippocratique. Par ailleurs, la médecine d’inspiration hippocratique ne pouvait
par définition, étant donné ses exigences, répondre aux besoins d’'une médecine de masse. La
réflexion de Celse nous est donnée comme le constat d’une réalité, a savoir que les conditions
simplement matérielles de I'exercice d’'une médecine de masse postulent des doctrines
thérapeutiques ainsi que des niveaux de formation des praticiens qui, par la force des choses,
ne peuvent étre qu’en retrait par rapport a une médecine individualisée, dévoreuse de temps
et chére.

Mentionnons, pour terminer ce chapitre, la remarque malicieuse et quelque peu désabusée
de Celse qui précise que cette médecine rapide et expéditive a pu étre adoptée également par
des médecins qui y trouvaient une justification doctrinale commode a leur appat du gain :

Philippe Mudry - La médecine antique aujourd’hui

Un médecin ne peut soigner un grand nombre de malades. Le bon médecin, digne de son art, est
celui qui ne s’éloigne pas trop de son patient. Mais ceux qui exercent en vue du gain, qui est
proportionnel au nombre de patients, adoptent volontiers des doctrines qui n’exigent pas
Iassiduité au lit du malade’.

LIMITES ETHIQUES DE L’EXPERIMENTATION

D’autres interrogations, d’autres débats dont l'implication éthique est également forte
intéressaient le médecin ancien et I'exercice quotidien de son art comme mutatis mutandis ils
concernent encore et souvent de facon aigué la médecine d’aujourd’hui.

Prenons le cas des investigations anatomiques, de la vivisection en particulier. Selon le
témoignage de Celse'®, certains médecins de I'école dogmatique, considéraient la pratique de
la vivisection sur des étres humains comme nécessaire a la connaissance du fonctionnement
des organes internes. Ces pratiques, vraisemblablement tres limitées dans le temps, ont pu
étre conduites a Alexandrie sous le regne des Ptolémées a la faveur de conditions politiques et
sociologiques particulieres. Elles s’exercaient, toujours selon Celse, sur la personne de
criminels condamnés a mort que les prisons livraient aux expérimentateurs. Elles n’en ont pas
moins soulevé un débat passionné parmi les médecins. Les Empiriques' notamment ont
violemment condamné des pratiques qu’ils jugeaient criminelles au nom du principe que le
médecin est la pour préserver la vie, non pour infliger la mort, et qui plus est de la facon la plus
atroce. S’ajoutait a leurs yeux une raison supplémentaire, l'inutilité de I'entreprise, puisque le
supplicié mourait tres vite sous le scalpel de I'opérateur et qu’il n’offrait plus alors au regard
que les organes d'un cadavre et non ceux d’'un homme vivant. D’autres méthodes
permettaient selon les médecins anti-vivisectionnistes de connaitre le fonctionnement des
organes internes : parmi celles-ci la méthode de « I'anatomie traumatique » selon laquelle le
médecin apprenait 'anatomie en soignant des blessés, donc en apportant les secours de son
art au service de la vie et non en infligeant la mort. Il n’est pas sans intérét de prendre
connaissance des arguments des médecins vivisectionnistes, arguments dont on a quelque
raison de penser qu’ils n‘ont pas disparu avec le régime des Ptolémées mais qu’ils ont connu
des résurgences dramatiques dans le cours de I'histoire. Sans nier la cruauté de cette méthode

° Ibid. 3,4,9-10.
' Ibid. préface 23-26.
" Ibid. préface 40-44.
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d’investigation, les médecins vivisectionnistes s’efforcaient néanmoins de la justifier en
affirmant que le sacrifice de quelques criminels, destinés de toute facon a périr sous la main du
bourreau, permettrait de sauver des milliers d’innocents dans les générations futures :

Ce n’est point faire preuve de cruauté, comme I'affirment beaucoup de gens, que de chercher les

moyens de secourir d'innombrables innocents dans toutes les générations a venir en suppliciant
.. . 12

des criminels et encore en petit nombre™.

Les termes du débat actuel sur I'expérimentation animale, tout aussi vif et passionné, ont
certes changé, puisqu’il ne s’agit plus d’étres humains. Mais les arguments auxquels recourent
partisans et adversaires ne different guere, sur le fond, de ceux qu’invoquaient leurs lointains
prédécesseurs alexandrins.

MEDICUS AMICUS

Nous pourrions évoquer aussi parmi les problémes éthiques qui ont occupé les médecins
anciens la notion du medicus amicus que souleve Celse. En conclusion a sa démonstration de
I'insuffisance de la doctrine méthodique qui limite I'examen du malade a la perception des
caractéeres communs de I'affection en dehors de toute particularité individuelle, Celse affirme
que:

A science égale, le médecin est plus efficace s’il est un ami, un intime de la famille, que s’il est un
/ 13
étranger™.

Il y a dans cette déclaration de Celse d’abord la conviction héritée d’Hippocrate qu’une
médecine efficace ne peut étre qu’individuelle, attentive aux particularités du malade qu’un
ami connaitra mieux qu’un étranger. On y décele aussi une part de la nostalgie d’'un Romain
du 1% siécle ap. J.-C. pour la médecine nationale d’autrefois, celle qui, selon Caton, était
exercée par le paterfamilias sur les membres de sa maisonnée et qui fut balayée en I'espace de
quelques décennies par la médecine grecque, cette science venue d’ailleurs et exercée par des
étrangers qui, souvent, ne savaient méme pas le latin. Mais on ne saurait écarter chez Caton la
conscience, peut-étre diffuse, que dans l'acte de soigner et de guérir sont a I'ceuvre d’autres
forces que la science et la technique du médecin. Des forces difficilement définissables, mais
avec lesquelles le médecin doit compter puisqu’elles faconnent sa relation avec le malade en
suscitant cet étrange mélange de respect et de crainte, de confiance et de suspicion,
d’adulation et de dénigrement qui la caractérise. Celse était conscient que cette relation
médecin — malade entre pour une part dans le succes ou I'’échec du traitement. Une question
toujours d’actualité si I'on songe aux discussions qui aujourd’hui entourent la place et Ila
fonction du médecin de famille dans les politiques de la santé.

LA MEDECINE MISERICORDIEUSE

Nous ne voudrions pas clore ce modeste exposé sans aborder, méme sommairement,
I’émergence de I'éthique de la miséricorde dans la médecine antique.

Dans la préface de son traité consacré aux préparations médicamenteuses (Compositiones),
le médecin romain Scribonius Largus (vers 50 ap. J.-C.) expose un certain nombre d’exigences

2 Ibid. préface 26.
 Ibid. préface 73.
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morales qui fondent la profession médicale. Parmi ces principes déontologiques figure en
bonne place la nécessité pour le médecin d’avoir dans I’exercice de son art « le coeur rempli de
miséricorde et d’humanité »"* .

Si le terme humanitas correspond trés probablement a la philanthropie hippocratique,
comme nous nous sommes efforcés de le démontrer dans une étude antérieure™, le terme
misericordia ne constitue pas en I'occurrence un doublet rhétorique par rapport a humanitas.
Il ne signifie pas comme humanitas une attitude générale de bienveillance et de philanthropie
envers 'humanité, mais il implique, selon la définition qu’en donne Cicéron'®, un rapport
personnel qui unit deux étres, celui qui souffre et celui qui souffre de voir souffrir. Comme I'a
relevé J. Pigeaud'’, on voit apparaitre au 1° siécle ap. J.-C. chez les médecins romains une
sensibilité propre, absente de la médecine grecque antérieure, une sorte de pathétique
médical qui ouvre une page originale et nouvelle dans I'histoire de la civilisation et des
mentalités en Occident. C'est que Scribonius n’est pas le seul a faire de la miséricorde le devoir
premier du médecin dans I'exercice de son art, un art désormais entendu comme ministére
d’amour envers 'autre.

Celse en effet, qui est presque son contemporain puisqu’il écrit probablement sous Tibére,
soit une génération avant Scribonius, I'exprime a plusieurs reprises avec force dans son traité
De la médecine.

Dans sa réfutation passionnée de la vivisection (cf. supra), Celse demande que le médecin
acquiere la connaissance des organes internes vivants a travers I'acte méme de soigner, qu’il
s’agisse d’un gladiateur dans I'aréne, d’un soldat sur le champ de bataille ou d’un voyageur
agressé par des brigands. Leurs blessures offrent ainsi au médecin I'occasion d’examiner
I'intérieur du corps humain « en exercant sa miséricorde » et non comme les médecins
vivisectionnistes par le moyen « d’une terrible cruauté »*. On ne saurait exprimer plus
nettement I’équivalence qui existe aux yeux de Celse : soigner est un acte de miséricorde.

Ces proclamations de Scribonius et de Celse marquent un tournant éthique majeur a
I'intérieur de la profession médicale. La techné se trouve mise au second plan par rapport a la
mission morale du médecin qui est de porter secours aux malades au nom de la miséricorde.
On peut citer a cet égard un autre passage tiré de la préface de ce méme Scribonius :

Philippe Mudry - La médecine antique aujourd’hui

La médecine n’estime pas les hommes en fonction de leur condition et de leur rang, mais elle
. N . 19
promet également ses secours a tous ceux qui lI'implorent™.

Parmi les causes de cette véritable révolution idéologique qui touche la médecine a Rome
au 1% siécle ap. J.-C., on ne peut exclure une influence diffuse du stoicisme dont les idées
désormais vulgarisées sont entrées dans le domaine commun, comme par exemple la
revendication d’une égalité de valeur entre tous les étres humains quelle que soit leur place ou
leur condition dans la société, qu’ils soient libres ou esclaves. Mais il faut garder a I'esprit que
la notion de misericordia, dans la mesure ou elle implique une relation personnelle a I'autre, va

" Scribonius La rgus, Compositiones, praef. 3 plenus misericordiae et humanitatis animus.

B Philippe Mudry, « Du coeur a la miséricorde », in Mélanges en I’honneur de Jackie Pigeaud, Presses
universitaires de Laval, Québec, a paraitre.

16 Cicéron, Tusculanes 4,18.

' Jackie Pigeaud, « L’éthique médicale : le cas de Rome » in Médecine et morale dans I’Antiquité,
Entretiens de la Fondation Hardt 43, 1997, p. 265.

'8 Celse, De la médecine, préface 43 per misericordiam discere quod alii dira crudelitate cognorint.

' Scribonius Largus, Compositiones, praef. 4 medicina non fortuna neque personis homines aestimat,
uerum aequaliter omnibus implorantibus auxilia sua succursuram se pollicetur.
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bien au-dela de cette attitude générale de bienveillance envers le genre humain. Comme le
note a juste titre Jackie Pigeaud, la misericordia est fondamentalement un comportement. |l
faut se garder d’en faire un concept philosophique.

Abstraction faite d’une difficulté évidente de chronologie, il serait tentant de supposer une
influence du christianisme dans cette transformation de la relation a I'autre telle qu’elle
apparait chez ces médecins romains. La similitude est grande en effet entre le ministére
miséricordieux auquel Scribonius voue la profession médicale et I'attitude du Bon Samaritain
de I'Evangile qui soigne le blessé sur la route de Jéricho. Cette orientation chrétienne a
pourtant été soutenue par D. Ollero Granados qui voit dans les exigences déontologiques de
Scribonius « une superposition d’idées évangéliques sur un fond de philosophie paienne »*.
Plus prudent, I'éditeur de Scribonius Johannes Rhodius (Padova, 1655) qualifie cette
convergence entre le message chrétien et la déontologie de Scribonius de « précepte digne
d’un chrétien » (monitum Christiano dignum ).

Parmi les causes possibles, on pourrait aussi évoquer la diffusion du culte d’Asclépios
installé & Rome, dans son sanctuaire de I'lle Tibérine, depuis le début du 3° siecle av. J.-C. Ce
culte, dont I'expansion fut rapide, impose une figure d’Asclépios qui entrera en concurrence
avec celle du Christ. Les analogies sont frappantes : tous deux sont guérisseurs, tous deux
sauveurs par amour de 'autre (miséricorde), tous deux sont incarnés, morts et ressuscités’".
Cette figure d’Asclépios a pu inspirer d’'une certaine facon la conception miséricordieuse du
métier de médecin chez un Celse et un Scribonius, comme ont pu l'inspirer également ces
religions de salut , venues d’Orient comme le christianisme, qui se répandent a Rome et dans
le monde romain a partir du 1% siécle av. J.-C. Le roman d’Apulée, les Métamorphoses, en
offre une illustration avec I"évocation du culte d’Isis, une religion dans laquelle les rapports
entre les hommes sont régis par un sentiment de profonde compassion, d’amour pour I'autre,
a I'image de la déesse Isis qui accueille le héros du livre, Lucius, au seuil de ses mystéres par
cette formule quasiment programmatique :

a1 . . IR N . 7. 22
Te voila enfin parvenu, Lucius, au port de la Sérénité et a I'autel de la Miséricorde™.

Dans le récit d’Apulée, l'opposition des deux notions « miséricorde — violence »
(misericordia — saeuitia) met en évidence l'irréductible antagonisme qui sépare le monde dans
lequel Lucius vivait auparavant de celui dans lequel il entre par sa conversion a la religion
d’Isis. On ne peut s’empécher de rapprocher ce texte de la condamnation de la vivisection
humaine chez Celse que nous évoquions plus haut: confrontant les deux méthodes, Celse
indique que l'une est régie par la miséricorde (le médecin apprend I'anatomie en soignant les
blessés) tandis que I'autre s’inscrit dans un univers de violence et de cruauté (la pratique de la
vivisection).

%k %k % % %k %k %k k

En conclusion, nous n’aurons ni I'outrecuidance ni I'ingénuité de penser que ces quelques
réflexions, que les circonstances ont voulues nécessairement sommaires, puissent apporter
des réponses toutes faites aux graves questions éthiques et sociales qu’affronte notre
médecine contemporaine. Mais un des mérites de I'histoire, qui en est en méme temps une

b, Ollero Granados, « Plenus misericordiae et humanitatis », Helmantica 40, 1989, 373-379.
e, Bérard, Catalogue de I’exposition Médecine antique, Université de Lausanne, 1981, p.113.
2 Apulée, Métamorphoses 11,15,1 ad portum Quietis et aram Misericordiae tandem, Luci, uenisti.
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des justifications, ne consiste-t-il pas, en conférant la profondeur du regard, a mettre en
perspective nos interrogations actuelles?

Philippe Mudry - La médecine antique aujourd’hui
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