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Abstract

Starting from the publication of two major analytical works in moral philosophy, I argue for a new
understanding of the link between truth and critique, based on the last Michel Foucault’s interviews
and courses at College de France, whose efforts are still not enough appreciated by contemporary
moral and political philosophy. Going back to the Greek roots of our culture and to the ancient
practices of subjectivization, the French philosopher tried to create a genealogy of the critical
attitude, which could be a unifying point where all the various philosophical traditions could meet.
A ‘problematization’ of political modernity can be drawn from the recognition of the particular
path chosen by an analytical tradition of the truth, though refusing the reflection of the subject on
itself, the askeszs of the self, typical of this tradition.
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1. SE ANALITICO, SE CONTINENTALE?

Negli ultimi anni, parallelamente all’affievolirsi della novita filosofica rappresentata da
approcci relativistici, negli studi letterari e nella filosofia, ma anche nelle piu ampie scienze
umane e sociali, si € venuta formando un’ondata contraria, che proviene, similmente al
suddetto paradigma — divenuto dominante — da ambienti statunitensi. Si tratta, in massima
parte, di opere di ispirazione analitica, che hanno avuto una buona eco — ancora, tuttavia, non
esattamente quantificabile — e che sono state tradotte nelle principali lingue, tra le quali
Iitaliano. E del 2005 la traduzione dellimponente sforzo di Bernard Williams, uno dei filosofi
morali pil importanti del secondo Novecento, dedicato alla difesa del ruolo della verita
nell’ottenimento di migliori condizioni sociali e politiche®. Due anni piu tardi, & stata la volta di
un’opera non meno ambiziosa’, mossa dagli stessi obiettivi della prima e di quella ideale
prosecuzione, non priva di rilievi critici, il cui autore € Michael P. Lynch, gia noto per altri studi
che si focalizzavano sul concetto di verita, a cavallo tra I'epistemologia e la filosofia sociale e
politica.

| due filosofi condividono una medesima preoccupazione: quella che il dominio relativistico
possa nuocere alla corretta formulazione di approcci interpretativi ed ermeneutici, in discipline
che da esso sono state ‘colonizzate’, negli ultimi quattro decenni. Punto di partenza di Williams
e la riflessione di colui che viene considerato il precursore di tale linea di pensiero, Nietzsche,

B. Williams, Genealogia della verita. Storia e virtt del dire il vero, trad. it. di G. Pellegrino, Fazi, Roma 2005.

M. P. Lynch, La verita e i suoi nemici, ed. it. a c. di S. Moriggi, trad. it. di S. Fortuna, Raffaello Cortina, Milano 2007.
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che Lynch definisce “una specie di pre-postmoderno”?, almeno nella prospettiva di chi vuole
annetterlo al relativismo, questione sulla quale I'autore sospende il giudizio. Williams, invece,
ha un’opinione forte, al riguardo, e tenta di scorporare il filosofo tedesco dalle generazioni di
pensatori che a lui hanno guardato, nel condurre la propria battaglia contro il nemico di
sempre, I'idea di verita, dimostratasi I'ostacolo piu resistente al dilagare del soggettivismo
epistemologico. Si pud parlare di nemico eterno, infatti, in un’interpretazione che leghi i
relativisti novecenteschi ai loro precursori antichi, i sofisti: se i primi pongono come fattore
determinante il contesto, quale elemento che decostruisce le preteste assolutistiche che essi
vedono connaturate a qualsiasi affermazione veritativa, € perché i secondi operarono,
nell’Atene antica, una svolta che poneva la vittoria nelle competizioni discorsive — e non il
perseguimento della verita — come |'unica meta da raggiungere, per il retore che avesse
seguito i loro insegnamenti. Ma che cosa lega davvero generazioni cosi distanti di pensatori?
Un’idea utilitaristica della verita, intesa come cio che, di volta in volta, risulti decisivo per la
sconfitta degli interlocutori o, nel caso del relativismo contemporaneo, per la conclusione della
conversazione.

Il passaggio puo sembrare contro-intuitivo, ma che non sia eccessivamente azzardato é la
convinzione di Lynch, in uno dei passaggi piu acuti della sua argomentazione, nel quale egli
impiega tutta la propria dimestichezza con la strumentazione epistemologica di indagine
sociale, di cui certa filosofia analitica sembra poter fare a meno, ma che punta a risalire
direttamente alle fonti primarie e migliori della tradizione anglosassone, quelle fedeli alla
salvaguardia del common sense, quale piattaforma epistemica condivisa dalla comunita dei
parlanti, nonché potente e non superabile elemento dell’armamentario anti-ideologico e, nella
messa a prova storica, anti-totalitario®. Cid che Lynch tenta, con vigore filosofico, di sostenere
e il carattere illusorio della democraticita intrinseca all’affermazione, da parte del parlante,
della limitatezza del proprio angolo visuale, all'interno di uno scambio conversazionale.
All'autore appare dimostrabile che il riconoscimento della diversita di vedute non precede né
fonda l'interazione verbale degli attori, ma — al contrario — la porta a precoce compimento, la
fa terminare con un ‘nulla di fatto’, si potrebbe dire, stante il perdurante disaccordo che regna
tra i parlanti, permettendo una via d’uscita da una situazione d’impasse che potrebbe rivelarsi
polemogena. Il relativismo, inteso come attitudine anti-controversiale e distensiva — meglio,
riconciliante, in quanto capacita rigeneratrice di situazioni non compromesse, pre-polemiche —
0 cornice entro cui si svolgono le interazioni, svolge una funzione, percio, inibitoria del
conflitto e facilita una risoluzione del contatto verbale che, se non reca danno ai soggetti
coinvolti, & soprattutto perché non ne stimola il carattere acquisitivo. Da una discussione, si
puo uscire ‘indenni’, grazie alla conciliazione relativistica. De gustibus non disputandum est e
tanto basti, privilegiando la non alterazione delle relazioni amicali e pre-verbali.

Tale linea argomentativa, in realta, andrebbe intersecata e fatta reagire almeno con un paio di
concetti presi in prestito dall’area continentale, quali quello di ‘risentimento’, di matrice
nietzscheana, e quello di ‘stupore’, variamente affrontato o sfiorato, nell’alveo della

3.
Ivi, p. 143.
4 . . . . . . .o
Per la spiegazione di un passaggio cosi ermetico — e, allo stesso tempo, fondamentale — si rimanda alla
prosecuzione della lettura: in particolare, al § 2.
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meditazione occidentale, ma che pud rinvenirsi addirittura nello scenario originario della
cultura greca, quale atteggiamento dellluomo che inizia la propria interrogazione, punto
temporale di scaturigine della stessa filosofia. Allora, se I'atteggiamento relativistico viene
adoperato come strumento di pacificazione e fa si che sia possibile prevenire i contrasti, che
vengono addolciti o volatilizzati in rassicuranti ‘questioni di gusto’ (o ‘di contesto’), esso potra
anche avere una funzione repressiva del risentimento — variante culturale e piu
filosoficamente pregnante della sua declinazione sociale, I'invidia —, ma non puo che trainare e
facilitare, similmente, il formarsi di una condizione del soggetto che e interamente anestetica,
immunitaria, a fronte degli scompensi e delle scosse disequilibratrici connaturate allo stupore.
Il sofismo, se la questione € messa in questi termini, sembra collocarsi dalla parte opposta, ma
& evidente come sia possibile una diagonalizzazione: nel relativismo non ci sono vincitori, gusti
e contesti sono equivalenti e non discutibili razionalmente, esondano dai confini di cid che puo
essere sottoposto al vaglio della verifica intersoggettiva; nel sofismo, al contrario, cido che
conta & unicamente la vittoria discorsiva. Ma gli sconfitti si sentono tali per il breve spazio di
un’interazione: la volta successiva, provvederanno a dotarsi di armamentari retorici piu
adeguati e raffinati, al fine di soverchiare gli avversari, non indulgeranno al rischio di una
riflessione che li possa portare a contatto con il nucleo pulsante dell’attivita critica del mondo
e di sé, ovvero questo stesso rapporto che lega il sé a cio che puo vedere, al di fuori di sé
stesso.

Riprendendo i fili della proposta anti-relativistica dei due filosofi, c’é da dire che e possibile
isolare, all'interno delle riflessioni dei nostri autori, due concetti che sono parzialmente
sovrapponibili e che trovano il modo di stabilire un dialogo non casuale anche con acquisizioni
provenienti da altri territori filosofici. Williams concentra la propria indagine attorno alla virtu
della ‘veridicita’, che ha rappresentato uno dei poli cui, a piu riprese, si & avvicinata la
riflessione filosofica occidentale, basti pensare al noto scambio di idee che vide Benjamin
Constant contrapporsi al piu radicale Immanuel Kant. Lynch preferisce affrontare la questione
da un punto di vista piu allargato, richiamando la categoria dell’“integrita’, di cui analizza, in

|Il

particolare, la componente dell’“integrita intellettuale’. Singolare — significativo, anzi, per noi,
come vedremo — ¢ il fatto che, mentre Williams si sente quasi investito del compito di salvare
Nietzsche dalle grinfie dei suoi epigoni relativisti, tra i quali sembra annoverare Foucault,
seguendo una tradizione ben consolidata e dando prova di non volerla oltrepassare, sia Lynch,
che si dichiara non in grado di intervenire sulle questioni di interpretazione dell’opera
nietzscheana, a lanciare qualche segnale di apertura nei confronti del filosofo francese,
incrociando la sua traiettoria, in qualche rapido accenno, nel capitolo dedicato alle ricadute
politiche del relativismo e ai rischi insiti nel suo dominio epistemologico, in relazione ai regimi
di potere. In area conservatrice, l'inizio delle repliche politico-culturali a quella che era
sembrata la sempre pil estesa corrente relativistica risale, ormai, a qualche decennio fa, al
periodo in cui essa veniva affermandosi, fino alla sua completa istituzionalizzazione e
colonizzazione del campo progressista, con potenti ripercussioni a livello accademico. Cio che e
piu interessante, nelle ricerche di Williams e di Lynch, € che entrambi gli autori sembrano
muoversi in un ambito fieramente progressista, che tale posizione non costituisca un segreto e
che i loro sforzi siano diretti proprio verso la possibile ridefinizione delle coordinate di un
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pensiero che si trova impreparato e sotto attacco, di fronte alle elaborazioni conservatrici,
delle quali i due filosofi non condividono le piattaforme e gli sbocchi politico-culturali.

Come stiamo cercando di dimostrare, non & esclusivamente aggirandosi in territori analitici che
e possibile condurre un ripensamento dei modi oggi pil in voga di pensare il tema della verita
e l'aiuto pud esserci fornito proprio da Michel Foucault, uno dei filosofi che maggiormente &
stato imputato di primogenitura e di corresponsabilita, riguardo a certo relativismo
postmodernos. L'opera del filosofo francese costituisce ancora un vero e proprio enigma,
secondo i suoi pilu acuti e coraggiosi interpreti, benché egli possa considerarsi, probabilmente,
la figura piu commentata e studiata della filosofia del secondo Novecento, con un’attenzione
che sembra aumentare, di anno in anno, non di rado seguendo percorsi non strettamente
scientifici, ma di mediatizzazione del suo pensiero, che non ha smesso di costituire una moda
che si auto-rinnova, anche grazie all’'operato di generazioni di lettori poco attenti e molto
ideologizzati, i quali hanno finito per fare di Foucault il rappresentante di tutte le (loro)
battaglie, con evidente sprezzo dell’accuratezza filologica. L’enigma foucaultiano si configura
come tale a partire da un anno preciso della vita del filosofo, il 1980. Precedentemente, la sua
ricerca era si passata da un approccio archeologico ad uno genealogico, facendone emergere
le profonde e mai negate — radici nietzscheane, ma di essa si potevano ancora cogliere il
disegno d’insieme, le finalita e le ricadute sull’attualita politica, dalla quale il filosofo non prese
mai le distanze e nella quale, anzi, si impegnod in maniera continua, in essa trovando il campo di
applicazione privilegiato di quella ‘scatola di attrezzi’ che, nelle sue intenzioni, avrebbe dovuto
sempre essere la sua intera riflessione. Nel 1980, tuttavia, si realizza quel ‘ritorno ai Greci’ che
caratterizzera gli ultimi quattro anni della sua vita e che creera tanto sconcerto, nelle fila dei
suoi piu militanti ‘adoratori’. Tra loro, emerge, in quanto a virulenza critica, Judith Butler,
filosofa californiana, uno dei nomi piu eminenti dell’elaborazione femminista, che arrivera ad
avvisare, in uno dei suoi ultimi testi®, la comunita foucaultiana di non tener conto di
qguest’ultima fase del pensiero del filosofo, in quanto contraddittoria, rispetto a tutto cio che
I'aveva preceduta, e pericolosamente prona alle esigenze normalizzatrici di quei sistemi di
potere/sapere che Foucault aveva sempre dato mostra di voler combattere.

Cio che continua a creare un problema interpretativo, dunque, sono i possibili fili che legano la
sua prima produzione a quella dei suoi ultimi anni di vita, a partire da quel cruciale 1980, per
giungere fino al 1984, data della sua morte. Se le ricerche degli anni Sessanta e Settanta
avevano avuto come centro propulsore le relazioni che legano il soggetto al potere e le
modalita di assoggettamento che il potere rende disponibili, attraverso meccanismi
determinati e determinanti, & nel 1980 che il filosofo, nel corso della scrittura della Storia della
sessualita — che non verra mai completata — arretrera il proprio spettro d’indagine, fino a
spostare la propria attenzione all’Antichita, alle pratiche di sé che, nel mondo greco-romano,
hanno concorso a formare il soggetto antico. Poche altre svolte, nella storia della filosofia
occidentale, hanno avuto una storia cosi tormentata e sono state foriere di tanti

Utilizziamo una dicitura tutt’altro che pacifica e che potrebbe essere ampiamente discussa: Lynch ne da
un’interpretazione accurata, che segmenta questa corrente all’interno del piu ampio relativismo tout court.
6 J. Butler, Critica della violenza etica, trad. it. di F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2006 (in questo caso, ha senso citare il
titolo originale, Giving an Account of Oneself: la scelta traduttiva é difficilmente comprensibile).
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fraintendimenti e polemiche. All’epoca, di ‘adoratori’ del verbo foucaultiano si stavano
infittendo le universita americane ed europee e fu uno shock, per essi, un tale cambiamento,
che sembrava prendere le distanze dall’attualita politica e sociale, alla quale Foucault aveva
dedicato le proprie migliori energie, nel corso dei decenni precedenti, che non erano stati privi
di plateali prese di posizione pubbliche. Ci sara, dunque, chi decidera di abbandonare il filosofo
alle proprie speculazioni morali, ormai lontane da qualsiasi possibilita di ripercussione
immediata sulle polemiche giornalistiche e politiche. Una volta intrapreso il progetto di
delineare una storia della sessualita occidentale che mettesse in rilievo i continui tentativi
repressivi attuati sul soggetto da parte dei sistemi di potere tradizionali, lo Stato e la Chiesa,
Foucault virera verso un rifiuto della stessa nozione di repressione, abbandonando la matrice
freudiana e quella, non meno pervasiva, del marxismo, sebbene sempre inteso nelle sue
versioni piu aggiornate ed eterodosse.

Le pubblicazioni di Foucault, nei suoi ultimi anni di vita, si diradarono, in ragione dello stallo
che aveva subito il progetto iniziale della Storia della sessualita e di una precisa scelta del
filosofo: luogo di elaborazione delle nuove idee erano diventati i corsi che egli teneva
annualmente nella prestigiosa istituzione del Collége de France, nella quale aveva insegnato, in
maniera continua, fin dal 1970. Purtroppo, la pubblicazione di tali corsi non e ancora
completata e non poche, sembra, saranno le sorprese e gli stimoli che essa riservera all’'ampio
pubblico degli studiosi foucaultiani. In italiano, degli ultimi corsi & disponibile unicamente
quello tenuto nel 1981-1982; in francese, all’inizio di quest’anno e stato pubblicato anche il
corso del 1982-1983, cui sta per seguire una traduzione nella nostra lingua. E possibile isolare
due nuclei concettuali, all'interno della vastissima costellazione che il filosofo si trovera a
smuovere, a mobilitare, nel proprio quadro di ricostruzione genealogica della soggettivita
occidentale: il primo & quello legato alla cura di sé, il secondo & un’indagine della parresia’,
quel ‘dire tutto’ che costituisce la modalita privilegiata di partecipazione alla discussione
pubblica del cittadino ateniese. La cura di sé & quella che, nella Grecia antica, era I'epimeleia
heautou: secondo Foucault, il curarsi di sé, anticamente, era preliminare alla stessa
conoscenza di sé e pil importante, in qualche modo. Solitamente, invece, € il ‘conosci te
stesso’ a rappresentare il lascito piu duraturo, nell’opinione dei piu, della filosofia greca. La
guestione ¢ della massima rilevanza, & da essa che si delinea uno snodo costitutivo della storia
della soggettivita occidentale. Foucault pensa che il ‘conosci te stesso’ costituisca
I’atteggiamento fondatore della modernita filosofica, di quella tradizione di ‘analitica della
verita’ che si & affermata a partire dalla riflessione cartesiana. Da allora, via d’accesso alla
verita sara unicamente l'atto intellettivo, che puo essere svolto prescindendo da qualsiasi
attivita ascetica del sé: il filosofo moderno, 'uomo che vuole raggiungere I'illuminazione, potra
dedicarsi esclusivamente alla pura conoscenza, senza che la sua vita quotidiana debba esserne
minimamente modificata. Al riguardo, fu fondamentale, per Foucault, la lettura dei testi del
filosofo e filologo Pierre Hadot, le cui ricerche hanno fatto si che venisse alla luce la concezione

In italiano, € possibile rinvenire anche la forma parrhesia: si tratta di una diversa traslitterazione dall’originaria
grafia greca, che tiene maggiormente conto degli elementi fonetici.
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specifica che gli antichi avevano della filosofia, intesa come vita filosofica e come esercizio
spirituale.

Quella che Lynch chiama ‘integrita’ Foucault ando a ricercarla nell’atteggiamento che le scuole
di filosofia post-socratiche offrivano come viatico per la vita buona, ovvero per la vita del
filosofo. Di particolare interesse, agli occhi di Foucault, saranno gli stoici, ai quali dedichera
numerose lezioni, nel corso degli anni. L'operazione che il filosofo effettua, se vista da un
angolo piu ampio, allontanandoci un po’ e non attardandoci in questioni di ricostruzione
filologica delle sue analisi, € da leggersi in questa chiave: il soggetto che vuole liberare il
proprio sé deve, in qualche modo, liberarsi da sé — senza attardarsi in polemiche tese a
delegittimare gli apparati di potere che si sono storicamente costituiti — ma non dal sé, che
deve, anzi, essere esercitato in una continua pratica ascetica, che possa renderlo malleabile, a
disposizione delle esigenze liberamente formatesi del soggetto. Ma tutto cio in che relazione
sta con il Foucault ‘storico’ e pill noto? Come intendere questa attivita di controllo del sé su di
sé e come accettare pacificamente che si possano formare ‘liberamente’ linee di condotta del
soggetto, che non siano influenzate dai centri di potere/sapere pervasivi ed e(s)terni? Sarebbe
interessante prestare maggiore ascolto a chi ha provato a ricostruire a rebours il cammino
foucaultiano®, leggendo le prime opere alla luce delle ultime riflessioni, che il filosofo
considerava, senza alcuna esitazione, un vero e proprio punto di arrivo, interpretando il
proprio percorso come fortemente unitario e, soprattutto, tutto mosso dagli stessi
interrogativi.

2. SECOLO IDEOLOGICO, IDEOLOGIE SECOLARI: ALLA FINE, LA VERITA

Le discussioni residue sulla possibilita etica dell’azione politica si limitano a cid che concerne
I’'ambito internazionale, in una sorta di tentativo di legittimazione esterna dell’eticita della
politica interna. Pochi sono gli sforzi, invece, di tentare una definizione etica che sia rivolta
verso i fulcri operanti dell’attualita politica e che guardi al rapporto degli uomini politici con la
loro fonte di legittimazione, il corpo degli elettori o un sottoinsieme di questi, i sostenitori del
partito cui essi fanno riferimento. Un modello possibile pud essere proprio quello
parresiastico, che mette al centro la pratica politica del dire la verita, una delle modalita
aleturgiche, nell’interpretazione di Foucault.

Nell’Atene del V secolo a.C., il cittadino che volesse intervenire nelle assemblee pubbliche
aveva il diritto di dire cio che riteneva giusto e vero, in un regime in cui vigeva la massima
liberta di parola. Praticare la parresia significava esprimere la propria opinione, anche nel caso
in cui essa fosse radicalmente contraria alla situazione politica. La liberta di critica, tuttavia,
comportava lI'assunzione di un rischio. Il parresiastes (colui che pratica la parresia), infatti, sa
che rivelare tutti i propri pensieri puo causargli delle conseguenze negative, esporlo al
pericolo, dal momento che egli & sempre meno potente del proprio interlocutore. Ma, nella
parresia, assieme alla liberta, necessaria per far si che il dire cio che si pensa non avvenga per
un’imposizione, svolgeva un ruolo determinante il dovere: il cittadino era libero di comportarsi

. EF McGushin, Foucault’s Askésis. An Introduction to the Philosophical Life, Evanston (lll.) 2007.
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come meglio credeva, poteva scegliere di esprimere i propri pensieri piu scomodi, ma poteva
anche tacere, preferire il silenzio alla critica. Il vero parresiastes, tuttavia, sente come un
dovere morale I'esporsi al giudizio, al rischio della liberta. La parresia fonda I'atteggiamento
critico del soggetto occidentale, & la base di qualsiasi opposizione al potere in carica: attorno
alla pratica della verita, nel corso dei secoli, si sono organizzate le comunita di resistenza ai
soprusi dei governanti. Nella lingua greca, il termine, letteralmente, significa ‘dire tutto’: tutto
cio che si pensa, senza nasconderlo, senza tacerne nulla. Il parlante dovra essere franco,
esprimersi senza inibizioni, remore, paure. L'analisi della parresia viene affrontata, in particolar
modo, nel ciclo di lezioni che Foucault tenne al College de France nel 1983-1984 (Le courage de
la vérité) e in una serie di sei seminari organizzati dall’Universita di California a Berkeley
nell’autunno del 1983. La parresia, innanzitutto, € un “atteggiamento fondamentale dell’'uomo

” & un comportamento: & quanto i cittadini liberi della polis greca fanno,

verso la realta
guando si trovano a discutere dei problemi importanti, riuniti nella loro tradizionale assemblea
pubblica, I'ecclesia, € la liberta del privato cittadino di dire quanto crede, come crede, contro
chi crede. Egli parla liberamente, dice cio che pensa, non fa a meno di esprimere le critiche piu
severe al governo politico. La comunicazione parresiastica era venuta costituendosi come un
diritto, consisteva nella possibilita dell’espressione libera del proprio pensiero e rivestiva «una
funzione intrinsecamente critica degli altri e di se stessi»'®. Un diritto, ma anche un dovere,
come abbiamo ricordato: ovvero, I'obbligo morale di parlare in tutta franchezza, I'impegno
preso da ciascuno di sentirsi libero di esprimere la propria opinione nel modo che sia ritenuto
pil opportuno, quando siano in causa affari pubblici.

Inventato nella seconda parte del V secolo a.C,, il termine fa la propria comparsa nel momento
in cui divenne problematico I'effettivo esercizio del diritto parresiastico. Essendo I'eta d’oro
della democrazia ateniese quella di Pericle (462-429 a.C.) ed essendo la parresia legata a
quell’esperienza politica, € al termine di questo periodo che Euripide, in una sua tragedia,
nomina per la prima volta questo particolare diritto, conia il termine stesso, nel momento in
cui esso gioca un ruolo non marginale nel mettere in crisi le stesse istituzioni ateniesi. Nella
parresia, il parlante diceva cido che pensava e diceva anche la verita: & questa la sfida piu
grande che viene posta alle possibilita ricettive della filosofia contemporanea, sta tutta in
questa formulazione cosi intollerabilmente anti-moderna. Che cosa significa? La democrazia
politica ateniese si reggeva sulla peculiare forma deliberativa che veniva impiegata. Nel
processo decisionale, assumeva un ruolo fondamentale la parola dei cittadini, che potevano
esprimersi attraverso la liberta concessa loro dal diritto alla parresia. Cid che da essi veniva
detto, infatti, corrispondeva alla verita. Ma in virtu di che cosa? Tutto cido sembra ci sembra
esotico e lontanissimo, ma, nell’Atene del tempo, il possesso della verita era garantito, agli
occhi degli ascoltatori, dal dimostrare certe qualita morali. Il parresiastes & sincero e dice la sua
opinione, che corrisponde alla verita. La sua parola, frutto di una determinata ed evidente
condotta di vita quotidiana, sara vera ed egli si sentira chiamato a dirla, in virtu di questa

9 S e . . N . . . . .
P. Napoli, L’ultimo Foucault tra cura socratica e liberta, in E. Lojacono (a cura di), Socrate in Occidente, Firenze

2004, p. 274.
% pidem.
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consapevolezza. Egli sa che ¢ la verita e sa che essa servira alla polis: in gioco potrebbe esserci
il benessere o, addirittura, |la salvezza dell’intera citta.

Letta attraverso le categorie della filosofia morale, & facile constatare come la parresia consista
in una procedura di selezione di un sé determinato: il parresiastes compie una scelta decisiva,
opta per un certo sé ed esclude tutti gli altri. Egli sceglie di essere uno che dice la verita,
piuttosto che uno che ha paura di esporsi. Cio che contraddistingue il dire parresiastico da
altre modalita discorsive in cui la verita possa egualmente venire alla luce & la presenza del
rischio, del pericolo: la minaccia della ritorsione del pil forte. Non puo esserci parresia “senza
quei pericoli che I'individuo assume consapevolmente decidendo di vivere nel vero piuttosto
che nel falso”*!: questi pendono sul capo del parresiastes, lo costringono a fare uso della virtt
del coraggio. La parresia € anche un particolare tipo di relazione tra il parlante e cio che viene
detto: un’identificazione. Il parresiastes mette in gioco se stesso, assume su di sé l'intera
responsabilita di quelle parole di verita e fonda un legame, istituisce un patto, si lega alla
verita. Tale legame dovra essere suggellato dal comportamento del soggetto, dal modo in cui
egli effettivamente vive: & I'aderenza del logos al bios che viene (pro)posta, la coerenza tra le
proprie parole (logoi) e le proprie azioni (erga). La verita detta e si verita pensata, ma anche
vissuta e conserva il proprio rapporto fondante con |'esperienza. La parresia € quell’adaequatio
tra colui che parla e che dice la verita e colui che agisce e si comporta come tale verita esige.
Sono piu d’'una le possibili somiglianze che e lecito ravvisare tra il periodo di crisi della
democrazia ateniese, successivo alla morte di Pericle, e quello odierno. Come accennato, il
diritto alla parresia viene ‘problematizzato’ verso la fine del V secolo a.C.: cio che, prima,
veniva dato per scontato, in quanto prerogativa e cardine di quella democrazia, viene
dibattuto, messo in discussione, contestato, avvertito come una fonte di corruzione del
dibattito pubblico. Che cos’era successo? Si era manifestata, in tutta la sua importanza, la
necessita di riconoscere un parresiastes. Quali sono le qualita morali che questi dovra avere?
Come distinguere, in mezzo ai tanti che tali non sono, i dicitori di verita? Dopo la scomparsa di
Pericle, sono questi gli interrogativi ateniesi. La crisi della democrazia ateniese €, in primo
luogo, la crisi della parresia: € la chiacchiera vuota e facile a proliferare. Il parlare non & piu un
dovere morale, ma un piacere, anche un passatempo. Sono i tempi dell’athuroglossos™: egli &
colui che, letteralmente, ha la lingua senza una porta, una bocca che non riesce a tappare.
L'athuroglossos non si cura delle circostanze, delle persone alle quali si rivolge, parla a
sproposito. Invece, la parresia conservava uno stretto rapporto con il kairos, il momento
opportuno, che andava individuato e sfruttato. Cosi, la liberta di parola si vede degenerata nel
malcostume del parlare per parlare. Isocrate arrivera a sostenere che la parresia e
incompatibile con la democrazia, in un completo rovesciamento dei termini originari della
questione. |l tentativo di risollevare le sorti della democrazia, avvelenata dalla parola retorica e
sofistica dei demagoghi, e di risolvere il problema del riconoscimento del parresiastes &
rappresentato dalla risposta socratico-platonica, che parte dalla fine della parresia politica e
compone una visione filosofica basata sulla centralita dell’epimeleia heautou (quella che, in
latino, sara la cura sui e, nel francese di Foucault, la souci de soi), la cura di sé. E Socrate colui

" pidem.
12 Nella variante attica, il doppio sigma viene sostituito dal doppio tau: si ha athuroglottos.
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che spinge alla cura di sé. In Grecia, esisteva una pietra che poteva decretare I'autenticita
dell’oro, il basanos: Socrate &€ un basanos. Infatti, attraverso I'interazione verbale, il confronto
con le sue parole, il soggetto pud conoscersi e riconoscersi, vedere la verita del proprio sé,
decidere di cambiare la propria vita, convertirsi al bene. Si da una forma, attraverso atti
coraggiosi che lo plasmano e che fanno si che il suo sé abbia la forma voluta: I'’estetica
dell’esistenza’ consiste nel fare di sé una statua, modellata e scolpita dall’atteggiamento
parresiastico. Dire — e dirsi — la verita agisce su di noi, a mo’ di scalpello.

Come fare, pero, per sgombrare la piazza della polis dagli innumerevoli millantatori e sofisti,
che sembrano gli unici padroni dell’epoca? La cura di sé viene indicata da Socrate quale
fondamento imprescindibile nella formazione del buon cittadino e di colui che dovra dedicarsi
alla gestione del potere pubblico: governare se stessi € il passo necessario per arrivare al buon
governo degli altri. La parresia si declina come pratica del dire la verita su se stessi, capacita
che permette di decifrare il proprio sé e di controllarlo, al fine di poter giungere a dire la verita
sugli altri e sul mondo, una volta conquistati ruoli di rilevanza politica. Emerge, allora, il legame
tra la parresia e la cura di sé, i due pilastri della vita filosofica greca e della partecipazione
all’attivita politica: la prima & parte della seconda, che & un modo d’essere del soggetto nel
quale c’@ chi ha visto uno dei lasciti pili profondi della civilizzazione europea®. Foucault, a
partire dalla fine degli anni Settanta, si fece sempre piu vicino ai dissidenti che, nell’Europa
delle cosiddette ‘democrazie popolari’, cercavano di forzare le maglie di quei regimi, attraverso
I’esempio offerto dalle proprie vite esemplari: vengono in mente i nomi del ceco Vaclav Havel
e del polacco Adam Michnik. In Polonia, peraltro, non & da sottovalutare il ruolo decisivo della
Chiesa cattolica locale, vero centro ideale e culturale delle agitazioni anti-totalitarie. Al
riguardo, & ancora da scrivere la storia filosofica di quello che appare come il conflitto piu duro
e duraturo del secolo, quello che ha opposto il diritto naturale, sostenuto dalla religione
cristiana, al nichilismo giuridico propugnato dagli imperi totalitari. Attraverso il paradigma
foucaultiano, appare oggi manifesto il carattere parresiastico delle lotte e delle vite di tanti
dissidenti. Jan Patocka, organizzatore di corsi di filosofia clandestini e figura socratica
quant’altre mai, mori dopo un estenuante interrogatorio delle autorita cecoslovacche.

Soggetti legati alla verita, si trovavano a fronteggiare un potere dalle mille facce e sempre
mutevole, camaleontico e meccanizzato: una terribile Idra di Lerna, una creazione inedita, in
termini di zoologia politica. Cio che caratterizzava tale forma epistemologica di dominio era il
relativismo elevato a filosofia di governo, a ‘governamentalita’, per dirla con lessico
foucaultiano.

3. AFFERRARE L'INFORME: COME DISTRUGGERE | MURI DI GOMMA

Dalla politica metafisica del progetto hitleriano, condotta all’acme anti-umana della
distruzione finale degli ebrei d’Europa, al regime bolscevico, si pud dire che cid su cui si sono
basati gli esperimenti totalitari € il loro tentativo di ri-creare la realta, di erigere, a futura

13 . Y - . - . .

Penso, per esempio, a Jan Patocka, attivista anti-totalitario e fenomenologo ceco. Non sia ingannevole il carattere
spiritualistico delle culture asiatiche, orientali: in esse, sembra pil corretto ravvisare una tendenza all’annullamento
dei confini del soggetto, verso una fusione pacificatrice con I'oggetto.
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testimonianza della grandezza del progetto originario, una vera e propria costruzione di realta
alternativa a quella visibile, presente e quotidiana. Ed e interessante studiare, in parallelo, le
opposte fini dei due maggiori totalitarismi. Il primo, quello nazista, si estingue con
un’accelerazione, fomentando gli ultimi fuochi della macchina infernale che era stata
approntata per la ‘soluzione finale’ al problema ebraico, realizzando un’escalation di
esecuzioni, di uccisioni seriali che sono e saranno un buco nero nella storia dell’'uomo, un luogo
nel tempo in cui non c’'eé spazio per la luce: Auschwitz. La grande macchina comunista avra il
tempo di entrare nella propria fase di declino e si trasformera in qualcosa d’altro. Abdicando,
per mancanza di forze ideologiche e per eccesso di ‘resistenza’ da parte della realta, al
progetto di sostituzione della stessa con una sua imitazione, in cui sfolgorassero le bandiere
dell’'ldea e nessun elemento fosse ulteriormente perfezionabile, giacché tutto era gia finto e
perfetto, optd per un’altra soluzione: fare cadere ogni certezza, distruggere qualsiasi
possibilita di riferirsi a qualcosa che avesse a che fare con idee come la natura e la verita,
impedire il discernere, il distinguere, che & alla base dell'ideale democratico.

Soltanto in questi ultimi anni, sembra che il concetto di totalitarismo sia, infine, giunto a
qualcosa che somigli alla sua serena accettazione, da parte della comunita accademica.
Tuttavia, da cid non segue che del fenomeno totalitario sia stato compreso il cuore pulsante,
quello piu inafferrabile e nascosto, perché non strettamente legato a componenti riconoscibili
nel quadro dei tradizionali paradigmi della teoria politica. Infatti, € ben facilmente intuibile
come, da questo punto di vista, la capacita scientifica di comprendere quanto sembro andare
oltre ogni immaginazione umana € ancora manifestamente inadeguata. Ci0 verso cui
sembrano tendere gli sforzi piu significativi di oltrepassare una lettura dei totalitarismi
considerata troppo aderente agli assiomi della scienza politica, in particolare nei suoi schemi
piu illuministici e razionalistici, necessita ancora di un nome, che puo agevolmente essere
coniato qui, senza timore di distaccarci troppo da una futura collocazione scientifico-
accademica: si tratta di un’‘epistemologia politica’. Si pensi anche soltanto a quanto &
significativo il fatto che, per primo, fu I'epistemologo Alexandre Koyré, nel 1943, ad affrontare
la terribile attualita che si trovava di fronte attraverso categorie non direttamente mutuate
dagli studi politici, ma da quelli a lui pili prossimi. Il suo brevissimo testo™, ancora oggi semi-
sconosciuto, costituisce il primo tassello, nella costruzione di un possibile approccio allo studio
dei totalitarismi che adotti la denominazione da noi proposta. Dieci anni piu tardi, fu Hannah
Arendt®™, sulle pagine di The Review of Politics, ad aggiungere altre preziose acquisizioni a
quelle di Koyré. Il testo arendtiano confluira nella seconda edizione de Le origini del
totalitarismo, distaccandosi sensibilmente, perod, dai restanti capitoli, piu aderenti alla chiave
di storia sociale e politica del fenomeno che fu scelta dall’autrice. In queste pagine, la filosofa
scegliera di focalizzarsi sulle caratteristiche piu sfuggenti del totalitarismo, ovvero la sua
essenza giuridica e lo studio di quei dispositivi di produzione della forma di dominio
epistemologico sulla societa e sulle menti dei cittadini-sudditi. Un’ipotetica linea interpretativa
che concorra a fondare una prospettiva di epistemologia politica deve, pero, aspettare I'arrivo

14 b I L . . . . .
A. Koyré, Riflessioni sulla menzogna politica, trad. it. e c. di B. Lumi, De Martinis & C., Catania 1994.

1
> H. Arendt, Ideologia e terrore, in S. Forti (a cura di), La filosofia di fronte all’estremo. Totalitarismo e riflessione
filosofica, Einaudi, Torino 2004, pp. 43-70.
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dei contributi piu determinanti dall’'Europa dell’Est, nella quale molti dissidenti avevano gia
capito il funzionamento della macchina di dominio. E, quarant’anni dopo [intuizione
pionieristica di Koyré, sara il polacco Kolakowski'®, in un testo del 1983, a confermarla e a
continuare l'indagine nella stessa direzione, approfondendo la peculiarita inedita della
menzogna di tipo totalitario.

Di che cosa si tratta? Vorremmo tirare le fila della nostra breve — ma densa — argomentazione,
farle culminare in cio che sembra legare le punte di relativismo nichilistico del dibattito
contemporaneo a certe forme di ‘epistemologia di regime’, che erano in auge negli Stati
totalitari. In un contesto in cui il potere decida di abolire 'idea stessa di verita, viene eliminata,
al tempo tesso, anche ogni possibilita di criticare I'ordine esistente. Pier Paolo Pasolini, nel suo
film Salo o le 120 giornate di Sodoma, cita una frase di De Sade che ben spiega il concetto: “La
sola vera anarchia e quella del potere”. Riallacciandoci al discorso dei due filosofi statunitensi
dai quali eravamo partiti, & illusorio pensare che il relativismo ‘al potere’ crei condizioni piu
liberali e sia pil accomodante nei confronti delle istanze dei vari soggetti sociali. Storicamente,
un esperimento di questo tipo e stato fatto non nelle democrazie occidentali, ma nei regimi
totalitari, in particolar modo in quelli declinanti delle ‘democrazie popolari’. L'incapacita di
distinguere tra vero e falso, il tentativo epistemologico di annullamento delle differenze e delle
coscienze critiche sono stati gli strumenti che quei governanti utilizzarono al fine di mantenere
il proprio dominio, per quanto in condizioni di evidente appannamento dell'ideologia
originaria. L'unica arma resasi disponibile per i dissidenti, allora, fu la verita, che diventava
rivoluzionaria e che operava ai fini di una sorta di ‘ri-attivazione’ della realta politica e del
senso comune. In questo senso, vanno anche le ingiunzioni ai movimenti di critica dell’ordine
esistente, che Foucault fece con sempre maggiore insistenza, di dimostrarsi piu morali
dell'immoralita del potere. La critica, insomma, non pud che riposare su una qualche verita,
che viene opposta agli arbitrii del potere. Senza la verita, non c’e la critica: nella nebbia elevata
dai totalitarismi declinanti, invece, tutto e vero e tutto e falso. Di conseguenza, ogni sforzo di
resistenza e vano. Taylor sembra intuire I'importanza del nesso che lega i due concetti, quando
scrive che “questa relativita della verita di regime significa che noi non possiamo alzare la
bandiera della verita contro il nostro stesso regime”?’.

Foucault, in maniera crescente nel corso degli anni, decise di affidare le proprie riflessioni alla
forma dell’intervista, ritenendo che il metodo dialogico, quasi alla maniera platonica, fosse
quello piu utile alla produzione filosofica. Una delle piu significative, riguardo al modo in cui
I"'ultimo Foucault guardava alla politica, € una che egli rilascio nel maggio del 1984, poco prima
di morire, nella quale espresse la propria sfiducia nei confronti della possibilita, nell’agone
politico, di perseguire la verita'® e gia questo pud dirla lunga sulle possibilita di annessione del

L Kolakowski, Il totalitarismo e la virtu della menzogna, in S. Forti (a cura di), La filosofia di fronte all’estremo.
Totalitarismo e riflessione filosofica, Einaudi, Torino, pp. 125-139.
1 Ch. Taylor, Foucault on Freedom and Truth, in D. Couzens Hoy (ed.), Foucault: A Critical Reader, Blackwell, Oxford
1986, p. 94 (trad. mia).

M. Foucault, Polemica, politica e problematizzazioni, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. 3. 1978-

1985: estetica dell’esistenza, etica, politica, a c. di A. Pandolfi, trad. it. di S. Loriga, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 240-
247.
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filosofo francese all’ampio novero dei relativisti. Questo testo, se fatto interagire con un
pamphlet di Simone Weil, appena ripubblicato in italiano®, permette di rintracciare un filone
di critica della politica contemporanea che non si configura direttamente come anti-politica,
bensi anti-partitica — nel senso della costituzione storico-empirica di queste forme di
strutturazione politica —: in essa, si da importanza a forme alternative di organizzazione politica
del consenso che richiedano uno sforzo etico supplementare ai partecipanti e che non
conducano all’'oblio di sé. La capacita ideologica di deformazione e ricreazione della realta,
operata dai totalitarismi, ma attiva anche nel dibattito contemporaneo, contagiato dagli effluvi
sprigionati dall'implosione degli stessi, necessita di una resistenza che si fondi su una ‘critica
della critica’, di stampo etico e che pud costituire un terreno d’incontro per tradizioni variegate
e, non di rado, conflittuali, quali quelle delle filosofie morali e politiche d’ispirazione analitica e
le altre, provenienti da territori europei e piu attente all’evoluzione storica delle filosofie del
dominio. Oggi, come dopo la morte di Pericle, pero, compito primario dell’intellettuale e del
filosofo & di scoprire e rinnovare la propria capacita ‘diacritica’. Nella nebbia, quando si
incontra qualcuno, non si puo che fare quel qualcosa che ci spetta: riconoscere e smascherare.

Paolo Bonari
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