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Nelle sue lezioni su Cinéma, vérité et temps: le faussaire (1983-1984), G. 
Deleuze ritorna sull‟idea che sia il tempo a mettere in crisi la verità.1 Che 
quest‟ultima abbia appunto un rapporto decisivo con il tempo lo dimostra bene 
la morale, che si pone proprio come fondamento della verità e – insieme – 
come “forza” che spinge la verità stessa ad affrontare il tempo, provocandone 
così la crisi. Ciò che a Deleuze interessa del tempo è il suo essere legato 
all‟affezione, al “sentimento”, che trascorre inesorabilmente, restituendo – 
dell‟umano – il suo carattere “condizionato”, provvisorio, essenzialmente 
“inadatto”, disadattato. È in questa prospettiva, attenta più alla “forma” che ai 
“contenuti” del tempo, che si manifesta il carattere minaccioso di quel tempo 
che “ci impone dalla nascita un fardello di sentimenti” che appaiono inadeguati, 
un carico/onere traducibile nella veste di una “vecchia morale” (“vecchi 
valori” e “frusti miti”). Ma al di là della morale articolata/concretizzata nella 
successione cronologica, c‟è qualcosa di ancora più “vecchio”, riassumibile 
nella forma del “tu devi”, alla quale si lega la forma pura del tempo: è in questi 
termini che si distende la relazione specifica tra la morale e il tempo, laddove la 
forma del “tu devi” precede la successione cronologica dei contenuti, come 
qualcosa che “folgora” dal fondo del tempo. Seguendo la riflessione deleuziana, 
è importante partire dall‟“abito dei sentimenti”, perché è attraverso tale 
“abito” che si entra in rapporto con i problemi che riguardano la forma, 
l‟entrata nel tempo (o la fuori-uscita da esso). Certamente si può schivare la 
complicazione fondamentale facendo del “tu devi” un vero e proprio 
contenuto del tempo, ma ciò rappresenta soltanto una sorta di passo falso, che 
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fa cadere addirittura in una situazione peggiore rispetto a quella delineata dallo 
stesso “tu devi”, vale a dire quella della nevrotizzazione dell‟amore che altro 
non mostra se non una “commovente ostinazione” a restare fedeli ai vecchi 
valori, anche quando sappiamo che non valgono più (Deleuze ha qui presenti i 
“personaggi” delle opere cinematografiche di M. Antonioni).  

Ciò che conta è comunque la messa in crisi della verità operata dal suo 
rapporto con il “fondo” del tempo, con la sua forma non riducibile al carattere 
cronologico, ed è decisivo in questa considerazione l‟idea che alla base di tale 
relazione della verità con il tempo non ci sia la conoscenza scientifica, bensì la 
morale, nella sua qualificazione “quasi „sentimentale‟”. C‟è un‟avventura della 
verità che si sviluppa non all‟interno dell‟ambito della conoscenza scientifica, 
trovando invece occasione di attuazione nel traballante dominio dei sentimenti, 
in quel mondo della sperimentazione vitale, per dirla con Nietzsche, che si 
oppone al mondo delle rappresentazioni. La morale va vista come 
l‟imposizione di regole ai sentimenti e sono questi ultimi – con il loro 
orizzonte “morale” e in definitiva “sensibile” (estetico) – a mettere in crisi la 
verità. 

Parlando di orizzonte è impossibile, nell‟ottica deleuziana, non ritornare a 
Kant, soprattutto in un contesto di indagine su ciò che mette in crisi la verità 
(che è – lo ricordo – “il tempo come fondo”). Nella lezione del 13 dicembre 
1983, il filosofo francese ritorna sulle tre illusioni generate dalla ragione, che 
in Kant sono quelle di Io, mondo e Dio. Tali illusioni sono “inseparabili” ed è 
una ragione ben desta a produrle, facendo con ciò vacillare il problema della 
verità. Per Deleuze, la ragione si presenta non soltanto come una denuncia 
delle illusioni, ma anche come la loro genitrice, proprio perché Kant delinea 
una concezione originale del tempo: le illusioni costituiscono ciò che la 
fenomenologia definirà come “orizzonte” e Io, mondo e Dio sono appunto “le 
tre forme inseparabili dell‟orizzonte”, di qualcosa di reale che vale però come 
un‟illusione, rispetto alla quale non si può operare in vista di una sua 
dissipazione, bensì soltanto per prenderne infine coscienza. È per me 
particolarmente interessante l‟inciso della lezione, che Deleuze dedica ad un 
chiarimento sulla specificità della filosofia che ritornerà ancora – e in forma 
definitiva – nell‟ultima grande opera scritta con F. Guattari: Che cos‟è la 
filosofia?: la filosofia è semplicemente una “pratica di concetti” (più tardi si 
dirà: “produzione di concetti”), una sorta di “pragmatica” che non è così 
“separabile da percetti e affetti”. Richiamando ancora Nietzsche, Deleuze 
sottolinea come un concetto non sia niente se non porta ad una modificazione 
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della natura dei nostri affetti e dei nostri percetti. Quando si cerca di 
comprendere il senso di una proposizione, bisogna senz‟altro ricondurre il 
tutto al concetto da cui dipende: ma lo sforzo non si esaurisce in questo 
movimento, in quanto è necessario ancora cogliere l‟affetto a cui il concetto è 
legato (insieme a ciò che il concetto fa percepire). Mettendo in gioco anche il 
“suo” Spinoza, Deleuze osserva che alla produzione di nuovi affetti 
corrisponde la trasformazione della potenza di esistere e che la realizzazione di 
concetti differenti varia il modo di sentire e di percepire un mondo (affetta 
dunque l‟esistenza). Il concetto, come espressione del sentire, da parte di 
qualcuno, la necessità di legare due cose considerate separate (ma si può anche 
pensare al procedimento inverso), è sempre “una variazione nella forma di 
esistere”. 

Dopo aver rievocato così la “grande identità Spinoza-Nietzsche”, sulla 
quale ritornerò, la ripresa di Kant si chiarisce ancor di più nella segnalazione 
puntuale dell‟originalità della sua filosofia, che produce nuovi affetti e nuovi 
percetti, anche e soprattutto nell‟introduzione di quel concetto, l‟illusione 
generata dalla ragione, che la fenomenologia chiamerà “orizzonte”, al quale è 
da riferire tutto quello che appare nell‟esperienza. Sempre in questa lezione, 
Deleuze sintetizza la carica innovativa della critica kantiana in “formule” (che 
diverranno “poetiche”, nel saggio intitolato Quattro formule poetiche che 
potrebbero riassumere la filosofia kantiana, compreso in Critica e clinica). La 
prima formula è quella shakespeariana del tempo uscito “fuori dei suoi cardini” 
(nell‟Amleto), che indica come il tempo non si ponga più come misura del 
movimento, non si presenti più come il tempo dell‟astronomia e della 
psicologia (si è infatti liberato di “Io, mondo e Dio”). Il tempo diventa una 
forma pura e il mio rapporto con esso si trasforma radicalmente: sono infatti 
nel tempo, esisto nel tempo, prendendo atto, arrivando alla consapevolezza, 
che sono separato – e così relazionato – a “Io, mondo e Dio”. Da qui deriva la 
seconda formula, quella che afferma che “Io è un altro” (come scrive Rimbaud 
nel maggio del 1871), formula quanto mai kantiana, che necessità, per essere 
afferrata, di una riflessione sul “cogito”, prima in Cartesio e poi nello stesso 
Kant. Per il filosofo del cogito ergo sum, è il pensiero a determinare una 
esistenza di per sé indeterminata: la determinazione del “penso” determina il 
“sono” di una esistenza in prima battuta appunto indeterminata. In Kant, tale 
passaggio dal “penso” al “sono” è condiviso, nel senso che dire “penso” rinvia 
automaticamente all‟esistenza di qualcosa di indeterminato, che “è”. Deleuze 
evidenzia come sia però impossibile, nell‟ottica di Kant, passare dal “sono” al 
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“sono una cosa che pensa”, cioè affermare che la determinazione determina 
l‟indeterminato: se è ammissibile che la determinazione implichi 
l‟indeterminato, ciò non ci dice però ancora sotto quale veste, meglio: in che 
modo, l‟indeterminato sia determinabile dalla determinazione. Ai termini della 
determinazione, dell‟indeterminato e del determinato bisogna aggiungere un 
altro termine, quello del determinabile, della forma sotto la quale 
l‟indeterminato può essere determinato. Cartesio afferma che “penso” dunque 
“sono”, ma non dice in quale forma il “sono” possa essere determinato. La 
parola allora “mancante” viene aggiunta da Kant, che sostiene come l‟“io 
sono” possa essere determinato soltanto sotto la forma di un tempo puramente 
lineare e “vuoto”. La “mancanza” viene compensata da un “vuoto”… e sotto la 
forma del tempo l‟io si presenta come essenzialmente passivo, ricettivo 
(l‟esistenza dell‟io è quella propria di un essere fondamentalmente passivo); ma 
insieme a ciò va anche rilevato come la determinazione dell‟“io penso” sia 
quella di un‟attività spontanea. Kant arriva quindi alla conclusione che il “me” 
(moi), esistenza determinata nel tempo come qualcosa di passivo, ricettivo, non 
può rappresentare la “sua” attività spontanea se non come quella di un altro 
“io” (je). È in questo senso che viene apprezzata la qualifica kantiana della 
formula di Rimbaud, dell‟io che è un altro, prendendo atto che tra il “me” e 
l‟“io” si sviluppa la linea del tempo, presentando il “me” – proprio nel tempo – 
come un essere passivo che non può che rappresentarsi la propria attività come 
quella spontanea di un “altro”. Insomma: la generazione di illusioni avviene 
mediante una illusione fondamentale che è quella del nostro esistere nel tempo, 
il che vuol dire che le illusioni di Io, mondo e Dio derivano da quella decisiva, 
non legata ai sensi, dell‟essere nel tempo. Proprio perché siamo nel tempo, ci 
rappresentiamo la nostra attività come quella di un altro (“sono un moi il cui je 
è un altro”).  

La questione della verità, kantiamente impostata, si profila su tale sfondo e 
Deleuze mette in evidenza che così il vero viene fatto coincidere con la forma e 
il mondo vero appare appunto come il mondo colto nella sua forma (nel suo 
eidos), in quel suo concetto che ce lo restituisce come “ciò che non è 
prospettico”. È rispetto a quest‟ultima osservazione che si impone il rinvio a 
Nietzsche (quel passaggio “critico” da Kant a Nietzsche che già aveva lasciato 
segni di sé nelle pagine di apertura di Nietzsche e la filosofia, del 1962): il 
filosofo della “volontà di potenza” ha sempre sostenuto che il mondo si 
presenta come vero agli occhi dell‟“uomo veridico” e se si prende sul serio tale 
considerazione allora è da rimarcare il fatto che il vero si pone come tale 
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soltanto nella prospettiva dell‟“uomo veridico”, mettendo così fuori gioco il 
concetto di verità e sostituendolo con la “potenza del falso”. Le domande che 
sorgono spontanee sono infatti quelle sull‟impossibilità di volere il vero, ciò 
che è senza prospettiva, nella prospettiva dell‟“uomo veridico” e sul 
configurarsi della prospettiva secondo la quale ciò che si vuole è il privo di 
prospettiva. Il filosofo francese richiama, a questo punto, i paragrafi 344 e 345 
della Gaia scienza, laddove si indica lo sfondo morale dello sguardo dell‟“uomo 
veridico”, che combina il suo volere il vero con la volontà di non essere 
ingannato, e si segnala anche la valenza debole, fiacca, della personalità che si 
manifesta in tal volontà morale, insieme all‟indifferenza, propria dei privi di 
personalità, del non avere prospettive. Freddezza, indifferenza, impersonalità 
non hanno niente a che vedere con un pensiero problematico, effettivamente 
sperimentale, che richiede vigore e amore. La progressione concettuale non 
vale a prescindere dalla sua relazione con gli stati vitali che se ne appropriano o 
la creano. Muovendo verso Spinoza, meglio: in direzione della “grande identità 
Spinoza-Nietzsche”, si delinea qui l‟idea di uno stato vitale come fase di 
passaggio, transizione, da una minore ad una maggiore forza di vita o viceversa; 
questo transito è l‟affetto, “ebbro” nel momento in cui la potenza di vita viene 
aumentata. Se il proposito nietzscheano è quello di legare il concetto all‟affetto 
(e non “di sostituire il vero con l‟utile”), allora si può tornare a riflettere sul 
rapporto tra la forma e quella forza del tempo che aumenta o diminuisce la 
potenza vitale, rinviando a quest‟ultima nel momento in cui il suo incremento 
si traduce anche in una più incisiva capacità percettiva. È su questo punto che 
si può ben apprezzare il riferimento a Spinoza, proprio nel momento in cui per 
il pensatore dell‟Ethica non si percepisce niente, non si vede nulla, con le 
“passioni tristi”, nel decremento della potenza di vita. E ancora: Deleuze 
sottolinea (forse anche con un occhio di riguardo per alcune delle tesi 
dromologiche di P. Virilio) come si abbia “normalmente”/“normativamente” 
una percezione “solida”, di “forme”, accanto alla quale può però venir messa 
anche una percezione di ciò che sta in mezzo alle cose, tra le forme, ai margini 
– è “vero” che ciò che è solido appare come l‟oggetto della percezione nella 
sua veste spaziale, ma la percezione non è soltanto quella 
fenomenologicamente centrata/spaziata e lo dimostra il fatto che accrescere la 
sua capacità vuol dire “abbandonare la prospettiva spaziale per raggiungere la 
prospettiva temporale”. In termini quasi proustiani, il tempo agisce qui come 
prospettiva.  
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Per continuare a richiamare la presenza di Spinoza in queste lezioni del 
1983/84, è opportuno prestare attenzione al terzo libro dell‟Ethica, che 
consente al filosofo francese di osservare come il concetto, vero e proprio 
fattore di variazione della potenza di esistere, costituisca l‟affetto. Spinoza 
distingue appunto tra la rappresentazione o concetto, la potenza variabile di 
esistenza e il percetto inteso come capacità propria del concetto di accrescere 
la percezione. Ciò viene commentato nel senso di cogliere nel primo aspetto il 
corrispondente della forma del vero e di smarcare però la coppia affetto-
percetto dalla presa di quest‟ultima, tanto che si può ben affermare che tale 
coppia costituisce “il dominio della potenza”, “la potenza come etica”. Da qui 
si può ritornare a Nietzsche, alla sua concezione della volontà di potenza non 
come semplice volontà di “potere”, ma in termini di aumento di forza: di affetti 
e percetti. È da notare, tra l‟altro, come l‟incremento della potenza percettiva 
consista dunque in un percepire altrimenti, differente da quell‟accrescimento 
quantitativo a cui è possibile lavorare nel momento in cui si ha a che fare con la 
percezione “solida”, “spaziale”. La forma del vero, il concetto e la potenza, gli 
affetti e i percetti: la prima appartiene al prospettare tipico dell‟“uomo 
veridico”; la seconda, sotto veste di affetto, corrisponde alla forza del tempo; si 
può anche dire che “il tempo è la forza dell‟affetto”, in senso buono e in senso 
negativo: appesantisce o alleggerisce l‟esistenza, per riprendere ancora 
Nietzsche. Il percetto vale qui come altro aspetto della potenza, insieme 
all‟affetto, dato che esso esprime un accrescimento della capacità percettiva 
riassumibile nel “passaggio da una prospettiva spaziale ad una prospettiva 
temporale”. È su questo sfondo di rinvii e di sollecitazioni che si può meglio 
afferrare il legame tra la crisi della nozione di verità e il confronto decisivo del 
concetto con l‟affetto e il percetto. 

A questo punto, mi pare importante prendere più direttamente in 
considerazione il saggio sulle Quattro formule poetiche che potrebbero 
riassumere la filosofia kantiana, testo-chiave – per la sua sinteticità e chiarezza 
di esposizione di alcuni temi fondamentali – della ricerca del filosofo francese. 
La prima formula, quella del tempo out of joint (che rimanda alla porta fuori dai 
cardini), indica con nettezza il rovesciamento iniziale operato dalla filosofia 
kantiana, che subordina il movimento al tempo che lo condiziona, tempo che 
non viene più reso così dipendente rispetto al movimento che misura: 

Il movimento non è più una determinazione d‟oggetto, ma la descrizione di uno 
spazio, da cui dobbiamo fare astrazione per scoprire il tempo come condizione 
dell‟atto. Il tempo diventa quindi unilineare e rettilineo, non più nel senso in 
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cui misurerebbe un movimento derivato, ma in sé e per sé, in quanto impone a 
ogni movimento possibile la successione delle sue determinazioni. È una 
rettificazione del tempo. Il tempo cessa di essere curvato da un Dio che lo fa 
dipendere dal movimento. Cessa d‟essere cardinale e diventa ordinale, ordine 
del tempo vuoto. Nel tempo non c‟è più niente né di originario né di derivato 
che dipenda dal movimento. Il labirinto ha cambiato aspetto: non è più né un 
cerchio né una spirale, ma un filo, una pura linea retta, tanto più misteriosa 
quanto più semplice, inesorabile, terribile. (Deleuze 1996, p. 44) 

È Amleto che realizza l‟emancipazione del tempo, operando il 
rovesciamento (a differenza di Edipo, che erra in termini di semplice 
movimento di deriva), facendo del suo movimento il risultato della successione 
della determinazione. La prima Critica kantiana è il libro del “principe del 
Nord” e Kant è il filosofo che si trova effettivamente in una situazione storica 
che gli permette di comprendere come il tempo decisivo sia ormai quello delle 
città (il “puro ordine del tempo”) e non più “quello cosmico del movimento 
celeste originario” o “quello rurale del movimento meteorologico derivato”. 
Viene meno insomma il primato di una concezione del tempo che lo fa 
dipendere dalla successione: al suo posto si afferma un‟idea del tempo come 
definizione del succedersi delle parti in movimento, da lui determinate. 
Deleuze sottolinea come sia insostenibile una concezione del tempo come 
successione, perché ciò vorrebbe dire farlo succedere in un altro tempo e così 
via, all‟infinito. Accanto a ciò si può porre anche la riflessione sul fatto che le 
cose si succedono in tempi differenti e però sono anche simultanee e 
permangono in un tempo qualunque:  

Non si tratta più né di definire il tempo per mezzo della successione, né lo 
spazio per mezzo della simultaneità, né la permanenza per mezzo dell‟eternità. 
Permanenza, successione e simultaneità sono dei modi o dei rapporti di tempo 
(durata, serie, insieme). Sono le schegge del tempo. (Deleuze 1996, p.45) 

Non è allora sicuramente possibile definire il tempo in quanto successione, 
ma non si può neppure definire lo spazio in termini di simultaneità e di 
coesistenza. È chiaro che da qui scaturisce la necessità di trovare nuove 
determinazioni dello spazio e del tempo. Il tempo si presenta infatti come 
forma “immutabile e immobile” di tutto ciò che si trasforma, passa, transita. 
Non è una forma eterna, ma proprio la forma – autonoma – del movimento, di 
ciò che non è eterno. Questa autonomia è decisamente “misteriosa” ed è 
questo “mistero” a reclamare una nuova definizione del tempo e dello spazio. 
In questa direzione è allora da cogliere la seconda formula, quello dell‟“io” che 
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è un “altro”, rispetto alla quale vale, in prima battuta, la considerazione che il 
cogito cartesiano rappresenta una sorta di”secolarizzazione/laicizzazione” di 
un‟altra concezione, “antica”, del tempo, che ce lo restituisce come “modo del 
pensiero”, “movimento intensivo dell‟anima”, appunto nella veste “di tempo 
spirituale e monacale”. Cartesio delinea l‟“io penso” come un atto di 
determinazione istantanea che ha come sua implicazione quell‟esistenza 
indeterminata dell‟“io sono” che viene appunto determinata come l‟esistenza 
di una “sostanza pensante” (“io sono una cosa che pensa”). A questo punto, 
Deleuze propone la questione che si è già compresa nel riferimento alle 
Lezioni, quella della determinazione che verte sull‟indeterminato e che 
richiede l‟indicazione del modo della determinabilità di quest‟ultimo. Si sa già 
che la risposta alla domanda “kantiana” è quella del tempo, cioè della forma del 
tempo, sotto la quale soltanto l‟esistenza indeterminata risulta infine 
determinabile. Il tempo come forma non dipende dal movimento intensivo 
dell‟anima, al contrario è la “produzione intensiva di un grado di coscienza 
nell‟istante” che appare dipendere dal tempo, inteso proprio come forma della 
determinabilità:  

[…] l‟„io penso‟ affetta il tempo, e non determina se non l‟esistenza di un io che 
cambia nel tempo e presenta a ogni istante un grado di coscienza. (…) L‟Io 
[Moi] è nel tempo e cambia continuamente: è un io [moi] passivo o piuttosto 
ricettivo che prova dei cambiamenti nel tempo. L‟Io [Je] è un atto (io penso) 
che determina attivamente la mia esistenza (io sono), ma che può determinarla 
solo nel tempo, in quanto esistenza di un io [moi] passivo, ricettivo e mutevole 
che si rappresenta solo l‟attività del suo pensiero. L‟Io [Je] e l‟Io [Moi] sono 
quindi separati dalla linea del tempo che li mette in rapporto l‟uno con l‟altro a 
condizione di una differenza fondamentale. La mia esistenza non può mai 
essere determinata come quella di un essere attivo e spontaneo, ma come quella 
di un io [moi] passivo che si rappresenta l‟Io [Je], ossia la spontaneità della 
determinazione, come un Altro che lo affetta („paradosso del senso interno‟). 
(Deleuze 1996, p. 46)  

È Amleto quindi a caratterizzarsi in senso kantiano, a porsi come “l‟uomo 
della Critica”, sulla base del suo presentarsi come un‟esistenza passiva che 
riceve però il suo “pericoloso potere” di pensare attivamente, in grado di 
sfidare la stessa “ragion pura”:  

Io sono separato da me stesso dalla forma del tempo, e tuttavia sono uno, 
perché l‟Io [Je] affetta necessariamente questa forma operando la sua sintesi, 
non soltanto di una parte successiva all‟altra, ma a ogni istante, e perché l‟Io 
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[moi] ne è necessariamente affetto come contenuto in questa forma. La forma 
del determinabile fa sì che l‟Io [Moi] determinato si rappresenti la 
determinazione come un Altro. Insomma, al tempo fuori dei suoi cardini 
corrisponde la follia del soggetto. È come una doppia deviazione dell‟Io [Je] e 
dell‟Io [Moi] nel tempo, che li collega l‟uno all‟altro, li cuce l‟uno all‟altro. È il 
filo del tempo. (Deleuze 1996, p. 47) 

L‟io passivo e mutevole nel tempo è quello proprio di una esistenza 
determinata dal Je, il che ci restituisce una definizione del tempo come 
variazione continua, come “Affetto di sé per sé”, come “la possibilità formale 
di essere affetti da sé”. È così che il tempo si presenta come la “forma 
d‟interiorità” (e non più attraverso la mera successione) e lo spazio come 
“forma d‟esteriorità”, cioè come possibilità formale di essere affetti da un 
oggetto esterno. Interiorità ed esteriorità non vanno considerati come 
collocazione del tempo all‟interno dello “spirito” e riconduzione ad ancora 
“altro” (visto che è proprio lo spazio che rende possibile la rappresentazione di 
qualcosa di “esterno”). La forma d‟esteriorità  

significa che l‟esteriorità implica tanta immanenza (poiché lo spazio resta 
interno al mio spirito) quanta è la trascendenza implicata dall‟interiorità 
(poiché il mio spirito rispetto al tempo si trova rappresentato come altro da me). 
Non è il tempo che è interno a noi, o almeno non particolarmente; siamo noi 
che siamo interni al tempo, e a questo titolo siamo sempre separati per opera 
sua da ciò che ci determina attraverso l‟affezione del tempo. L‟interiorità ci 
scava, ci scinde, ci sdoppia senza sosta, benché la nostra unità permanga. Uno 
sdoppiamento che non va fino in fondo, perché il tempo non ha fine, ma una 
vertigine, un‟oscillazione che costituisce il tempo, così come uno slittamento, 
un ondeggiamento costituisce lo spazio illimitato. (Deleuze 1996, p. 48) 

Tutto questo permette di entrare in rapporto con il testo, determinato 
teoricamente, della prima grande Critica kantiana. La terza formula – quella 
del Kafka Intorno alla questione delle leggi: “Che supplizio essere governati 
secondo leggi che ci sono ignote! […] Poiché il carattere stesso di queste leggi 
esige che il loro contenuto sia mantenuto segreto…” – introduce ai temi della 
seconda Critica, soprattutto laddove Kant opera una sorta di rovesciamento del 
rapporto tra le leggi e il Bene, che per la “coscienza antica” indicava una 
relazione di imitazione, da parte delle leggi (quindi sotto veste di conoscenza), 
con ciò che è il Bene medesimo. È proprio nella Critica della ragion pratica che 
Kant eleva la legge “all‟unicità pura e vuota”, affermando che il bene è quello 
che la legge dice, facendo così dipendere appunto il bene dalla legge, la quale, 
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come principio “primo”, non può avere interiorità/contenuto, in quanto ciò 
“la ricondurrebbe a un Bene di cui sarebbe l‟imitazione”. Intesa in questi 
termini, la legge appare come “pura forma”, priva di oggetto, “né sensibile né 
intelligibile”: 

Non ci dice che cosa bisogna fare, ma a quale regola soggettiva bisogna 
obbedire, qualunque sia la nostra azione. Sarà morale ogni azione la cui 
massima potrà essere pensata senza contraddizione come universale, e la cui 
motivazione non avrà altro oggetto che questa massima (per esempio, la 
menzogna non potrà essere pensata come universale, perché implica per lo 
meno delle persone che ci credono e che non mentono credendoci). La legge si 
definisce quindi come pura forma di universalità. Non ci dice quale oggetto la 
volontà deve perseguire per essere buona, ma quale forma deve prendere per 
essere morale. Non ci dice che cosa si deve, ci dice solo: Si deve!, salvo 
dedurne il bene, ossia gli oggetti di questo imperativo puro. La legge non è 
conosciuta, perché non c‟è nulla in lei da conoscere: è l‟oggetto di una 
determinazione puramente pratica, e non teorica o speculativa. (Deleuze 1996, 
p. 49)  

La collocazione in prima posizione della legge fa sì che essa abbia realtà sul 
soggetto/oggetto che com-prende, confondendosi quindi con il suo “cuore” e 
la sua “carne: non si distingue più la legge dalla sua sentenza, così come 
quest‟ultima dalla sua applicazione/esecuzione. Viene meno anche la 
distinzione tra l‟accusa e la difesa e ciò che lo stilo della legge scrive sulla 
nostra carne non è l‟espressione della conoscenza della nostra colpa, dato che 
ci restituisce soltanto il senso decisivo dell‟“agisci per dovere”. A ciò 
corrisponde una rinuncia agli interessi e alle inclinazioni che si fa sempre più 
profonda nell‟esercizio rigoroso della legge stessa. Rinviando al Freud di Il 
disagio della civiltà, Deleuze sottolinea come in tale prospettiva la coscienza 
morale non si pacifichi affatto nel rispetto della legge, dato che questa si fa più 
esigente, severa, “non ci lascia mai esenti”, nel suo essere rinforzata, 
rinvigorita, dalle nostre rinunce. La legge si nutre delle rinunce e allora  

si può solo sperare un‟assoluzione „che rimedi all‟impotenza della ragione 
speculativa‟, non più in un momento dato, ma nella prospettiva di un progresso 
che va all‟infinito verso l‟adeguamento sempre più esigente alla legge (la 
santificazione come coscienza della perseveranza nel progresso morale). 
Questo cammino, che travalica i limiti della nostra vita ed esige l‟immortalità 
dell‟anima, segue la linea retta del tempo inesorabile e incessante sulla quale 
restiamo in contatto costante con la legge. (Deleuze 1996, p. 50) 
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Ma è proprio rispetto a tale cammino che Deleuze prende partito, in una 
modalità caratteristica della sua sensibilità e produttività teorica, nel momento 
in cui osserva che ciò non annuncia affatto una “immortalità”, perché invece 
“ci distilla una „morte lenta‟” e “continuamente differisce il giudizio della 
legge”. All‟uscita del tempo dai cardini corrisponde cioè una morte lenta, il 
differimento del giudizio, il debito infinito contro il quale si alzerà la voce di 
Artaud. La terza formula reclama allora la consapevolezza di Kafka, nel 
momento in cui l‟“alternativa giuridica” appare profilarsi nella veste 
dell‟“assoluzione apparente” o della “dilazione illimitata”. 

A questo punto, l‟elaborazione poetica del Kant delle due prime Critiche, 
quello del protagonismo delle facoltà del soggetto, nella presa d‟atto della 
pluralità delle facoltà stesse (senso esterno, senso interno, immaginazione, 
intelletto, ragione), si distende con grande nettezza: nella prima Critica è 
l‟intelletto a porsi come facoltà dominante, capace di imporre la sua regola alle 
altre, in quanto in grado di determinare il senso interno attraverso una sintesi 
dell‟immaginazione. Nella seconda Critica, è la ragione a presentarsi come 
fondamentale, in quanto costitutiva della “pura forma di universalità della 
legge”, mentre le altre facoltà seguono a ruota, per così dire («l‟intelletto 
applicava la legge, l‟immaginazione riceveva la sentenza, il senso interno 
provava le conseguenze o la sanzione »). È su questa base che però Kant riapre 
la “critica”, arrivando a quella “del giudizio”, rispetto alla quale si presenta la 
quarta formula, che ancora fa riferimento a Rimbaud: «Arrivare all‟ignoto 
attraverso la sregolatezza di tutti i sensi […], una lunga, immensa e ragionata 
sregolatezza di tutti i sensi» (Deleuze 1996, p. 50). Deleuze osserva come 
infatti Kant pervenga ad una questione cruciale, dopo le due Critiche:  

se le facoltà possono entrare così in rapporti variabili, ma regolati di volta in 
volta dall‟una o dall‟altra, bisognerà pure che, tutte insieme, siano capaci di 
rapporti liberi e senza regola, in cui ciascuna va fino in fondo a se stessa, e 
tuttavia mostra così la sua possibilità di un‟armonia qualsiasi con le altre. 
(Deleuze 1996, p. 51)  

Affrontare tale problema significa essere consapevoli del fatto che l‟estetica 
della terza Critica non è quella che considera il sensibile come una qualità 
rapportata a un oggetto nello spazio e nel tempo (non è da intendersi come una 
“logica del sensibile” e neppure come quel nuovo “logos” che sarebbe da 
individuare nel tempo). Quella della terza Critica è “un‟estetica del Bello e del 
Sublime”, rispetto alla quale bisogna apprezzare il fatto che “il sensibile vale 
per se stesso e si dispiega in un pathos al di là di ogni logica”, in grado appunto 
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di afferrare “il tempo nel suo sgorgare, nella sua origine e nella sua vertigine”. 
Questo sensibile non è da identificare con l‟affetto messo a tema dalla prima 
Critica, laddove rapportava effettivamente l‟Io (Moi) a quell‟altro Io, in un 
rapporto ordinato per via del tempo: si tratta appunto qui di un pathos che li 
lascia liberi di evolversi, di combinarsi come delle vere e proprie sorgenti del 
tempo, delle “forme arbitrarie d‟intuizioni possibili”, e non è allora neppure da 
cogliersi come determinazione dell‟Io (Je) che si congiunge alla 
determinabilità dell‟Io (Moi) per realizzare conoscenza: “è ora l‟unità 
indeterminata di tutte le facoltà (Anima) che ci fa entrare nell‟ignoto”. 

La Critica del giudizio si occupa di come certi fenomeni concorrano alla 
definizione del bello ed è proprio in tale trattazione che si riesce a far vedere 
come questi fenomeni “diano al senso interno del tempo una dimensione 
supplementare autonoma”, “all‟immaginazione un potere di riflessione libero”, 
“all‟intelletto una potenza concettuale infinita”. Anche in questo saggio, 
Deleuze si sofferma su un accordo tra le facoltà che non è determinato da esse, 
che si rivela tanto più profondo, quanto meno è segnato dalla presenza della 
regola (anzi, ne è risolutamente privo): tale accordo si concretizza 
spontaneamente fra il Moi e il Je appunto “sotto le condizioni di una Natura 
bella”. In quest‟ottica, si può comprendere ancora meglio la radicalità del 
Sublime kantiano, il quale  

fa giocare le diverse facoltà in maniera tale che si contrappongono l‟una all‟altra 
come dei lottatori, di modo che l‟una spinge l‟altra al suo massimo o al suo 
limite; ma l‟altra reagisce spingendo la prima a un‟ispirazione che da sola non 
avrebbe avuto. L‟uno spinge l‟altro al limite, ma ciascuno fa sì che l‟uno 
sorpassi il limite dell‟altro. È nel più profondo di se stesse e in quel che hanno 
di più estraneo che le facoltà entrano in rapporto. Si abbracciano nella massima 
distanza. È una lotta terribile fra l‟immaginazione e la ragione, ma anche fra 
l‟immaginazione e l‟intelletto, il senso interno, lotta i cui episodi saranno le 
due forme del Sublime e poi il Genio. Tempesta all‟interno di un abisso aperto 
nel soggetto. (Deleuze 1996, pp. 51-52) 

L‟accordo che si concretizza nella terza Critica è assolutamente 
dissonante/discordante ed è proprio “l‟emancipazione della dissonanza” a 
porsi come “la grande scoperta della Critica del giudizio”, cioè appunto quella 
“dissonanza che fa accordo”, nel senso dell‟ “esercizio sregolato delle facoltà 
che segnerà di sé la filosofia a venire”, così come la sregolatezza dei sensi 
avrebbe dovuto definire la poesia futura, secondo Rimbaud.  
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Se si riprendono in considerazione, dopo questa fin troppo lunga parafrasi 
del saggio sulle formule poetiche capaci di riassumere il percorso critico 
kantiano, le lezioni del 1983-1984, non si può che ritornare sulla messa in 
evidenza, da parte di Deleuze, del fatto che in Kant la forma sotto la quale 
l‟esistenza indeterminata (l‟io sono) appare determinabile non può essere che 
quella del tempo, il cui “filo” separa il Moi dal Je, come si è già detto. È proprio 
sotto la forma del tempo che l‟io si presenta non come un Je, bensì come un 
Moi contraddistinto dalla sua mutevolezza e ricettività. In questo senso si deve 
afferrare l‟idea del filosofo francese che il cogito kantiano risulti 
inevitabilmente “incrinato” dal filo del tempo, anche se rispetto a ciò possono 
indubbiamente essere accolte le osservazioni critiche di interpreti attenti come 
F. Cassinari e S. Palazzo2: l‟indipendenza del tempo si fa particolarmente 
apprezzare, in ogni modo, allorquando si afferma il valore/valere di un tempo 
ordinario che non ammette più la tradizionale distinzione tra un tempo 
originario e un tempo derivato, di una liberazione della forma pura del tempo 
che fa del Je, distinto dal Moi, un “altro”, di una verità che appare soltanto nella 
forma della produzione del nuovo, non più intesa cioè come semplice scoperta 
di qualcosa di già dato e avvertita così come correlato del tempo ordinario. 
Deleuze ha ben presente come l‟io permanga, in Kant, un “centro privilegiato”, 
indicando quindi un “istante o punto” fondamentale: il venir però meno 
del“centro”, una volta che si fa i conti con la realtà dell‟io passivo, ricettivo, 
porta anche al dileguare del tempo ordinario, a cui non corrisponde (non si 
può avanzare tale pretesa…) il ritorno a un tempo originario (e alla stessa 
concezione di un tempo meramente derivato): si dà allora la possibilità di 
creare nuove figure del tempo (nel tempo, in questo tempo non banalizzato e 
scontato), dotate sì di un privilegio, da accogliere però soltanto “in senso 
estetico”. 

L‟immagine dell‟io ricettivo e mutevole mi consente un salto, forse non 
troppo ardito, ad un tema essenziale della produzione teorica deleuziana, cioè 
alla sua lettura del rapporto anima-corpo, il cosiddetto “parallelismo”, 
delineato dall‟Ethica di Spinoza, che sfocia nella rilevazione che qualsiasi modo 
“forma un individuo con l‟idea che lo rappresenta nell‟attributo pensiero”. Il 
modo è in effetti una modificazione della sostanza, una sua “affezione”, con 
una sua specificità che “si basa meno sulla sua finitezza che sul tipo di infinito 
 

2 Di Palazzo, oltre al già richiamato La catastrofe di Kronos, cfr. Deleuze lettore di Kant (2008). 
Di F. Cassinari è molto importante „Dottrina delle facoltà, monismo ontologico e questione fondativa. 
Deleuze lettore di Kant‟ (1993). 
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che gli spetta”. In Spinoza, il corpo è da intendere come un modo 
dell‟estensione e la mente come un modo del pensiero:  

Dato che l‟individuo ha un‟essenza, la sua mente è costituita da ciò che è 
primario nel modo del pensiero, vale a dire da un‟idea (Ethica, II, ass.3 e 
prop.11). La mente è dunque l‟idea del corpo corrispondente. Non che l‟idea 
si definisca per il suo potere rappresentativo; ma l‟idea che noi siamo sta al 
pensiero, e alle altre idee, così come il corpo che noi siamo sta all‟estensione e 
agli altri corpi. Vi è un automatismo del pensiero (Trattato della riforma, 85), 
come un meccanismo del corpo capace di meravigliarci (Ethica, III, 2, sc.). 
Ogni cosa è mente e corpo insieme, cosa e idea; è in questo senso che tutti gli 
individui sono animata (II, 13, sc.). Il potere rappresentativo dell‟idea non 
deriva da questa corrispondenza. (Deleuze 1991, p. 100) 

Deleuze sottolinea ancora come noi non si abbia l‟idea di ciò che siamo, 
almeno non immediatamente (dato che essa è in Dio, affetto da un‟infinità di 
idee), potendo avere però l‟idea di ciò che “accade” al nostro corpo, le idee 
delle nostre affezioni, dalle quali arriviamo a conoscere direttamente il nostro 
corpo e gli altri corpi, la nostra mente e le altre menti. Se c‟è una 
corrispondenza fra le affezioni del corpo e le idee nella mente, secondo cui 
queste ultime rappresentano le prime, allora la formula del “parallelismo”, 
delineata da Leibniz in riferimento al proprio sistema, può essere impiegata 
anche per la filosofia spinoziana, avvertendo però che  

non vi è solamente identità „di ordine‟ fra i corpi e le menti (isomorfismo).Vi è 
anche l‟identità di „connessione‟ fra le due serie (isonomia o equivalenza) cioè 
eguale dignità, uguaglianza in linea di principio fra estensione e pensiero, e ciò 
che accade nell‟una e nell‟altro: in virtù della critica spinozista di ogni 
eminenza, di ogni trascendenza ed equivocità, nessun attributo è superiore 
all‟altro, nessuno è riservato al creatore, nessuno è restituito alle creature e alla 
loro imperfezione. Non solo dunque la serie del corpo e la serie della mente 
presentano il medesimo ordine, ma anche il medesimo concatenamento 
secondo principi uguali. Infine vi è identità di essere (isologia), quando la 
medesima cosa, la medesima modificazione vengono prodotte nell‟attributo 
pensiero nel modo di una mente, nell‟attributo estensione nel modo di un 
corpo. (Deleuze 1991, p. 102)  

È soprattutto in termini di filosofia pratica, in contrapposizione con la 
concezione tradizionale della morale, che va apprezzata la novità introdotta 
dall‟Ethica, che ci restituisce il fatto che tutto ciò che è azione nel corpo lo è 
anche nell‟anima, così come ciò che vale in quanto passione nell‟anima è anche 
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passione nel corpo. Il parallelismo tra mente e corpo è ciò che spiega bene 
come la conoscenza delle facoltà del corpo non abbia affatto come suo 
presupposto quello di privilegiare quest‟ultimo rispetto all‟“anima”, bensì si 
ponga l‟obiettivo di cogliere – parallelamente – quelle facoltà della mente che 
sfuggono alla coscienza. Al di là delle ovvie considerazioni sul seguito della 
dimostrazione del parallelismo (II, 7, sc.), che vedono la individuazione di un 
“parallelismo ontologico” dopo quello più propriamente “epistemologico”, a 
me interessa soprattutto ritornare sulla “formula finale del parallelismo”, già 
parzialmente richiamata, che afferma come una medesima modificazione sia 
«espressa da un modo in ogni attributo, dato che ogni modo forma un 
individuo con l‟idea che lo rappresenta nell‟attributo pensiero» (Deleuze 1991, 
p. 104). A ciò bisogna affiancare il fatto che Spinoza propone in ogni caso ai 
filosofi un nuovo modello, cioè il corpo, dato che non sappiamo ciò che esso 
può: tale assunzione di modello non vuol dire sostenere – è opportuno 
ripeterlo – una superiorità del corpo sull‟anima, contro coloro che sostengono 
l‟eminenza di quest‟ultima sul corpo. Il “parallelismo” opera un rovesciamento 
– questo è vero! – che va però colto a livello del suo significato pratico, riferito 
al “principio tradizionale” su cui si articola la morale come “impresa di 
dominio delle passioni da parte della coscienza”. Rispetto a Cartesio (che 
presentava la sua “regola del rapporto inverso”: il corpo agisce, l‟anima patisce; 
l‟anima agisce, il corpo subisce), l‟Ethica afferma che l‟azione nel corpo è 
anche azione nell‟anima, così come la passione nel corpo è anche passione 
nell‟anima. Rifiutando risolutamente l‟eminenza di una serie sull‟altra, Spinoza 
invita a prendere il corpo come modello per evidenziare come esso vada 
sempre oltre la conoscenza che se ne possiede – e di conseguenza, anzi: in 
parallelo, come il pensiero oltrepassi la coscienza che se ne ha. Deleuze 
sottolinea tale considerazione, perché è particolarmente attratto dalla sua 
radicalità, che viene restituita in pieno nel momento in cui si riflette sul 
tentativo di acquisire conoscenze sulle potenze del corpo per poter cogliere 
“parallelamente” le capacità della mente che sfuggono alla coscienza, al fine di 
“poter comparare le potenze”: 

Non vi sono meno cose nella mente che oltrepassano la nostra coscienza che 
cose nel corpo che sorpassano la nostra conoscenza. È dunque per un solo e 
medesimo movimento che arriveremo ad afferrare la potenza del corpo al di là 
delle condizioni date della nostra conoscenza e a cogliere la potenza della 
mente al di là delle condizioni date della nostra coscienza. (…) In breve, il 
corpo, secondo Spinoza, non implica alcuna svalorizzazione del pensiero in 
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rapporto all‟estensione, ma, cosa assai più importante, una svalorizzazione 
della coscienza in rapporto al pensiero, una scoperta dell‟inconscio, e di un 
inconscio del pensiero, non meno profondo che l‟ignoto del corpo. (Deleuze 
1991, p. 29) 

È il corpo, come figura del desiderio, che esprime una sua variabilità 
(provvisorietà/revocabilità) di fondo che è dovuta agli affetti di cui è capace, 
nella passione e nell‟azione. E gli affetti sono appunto modi di divenire, che a 
volte diminuiscono la potenza e altre rendono più forti. Ma come si può 
conoscere meglio un corpo, acquisire consapevolezza delle potenze della 
mente, al di là delle condizioni date della coscienza? La risposta non può che 
essere “pratica”, non può che indicare nella sperimentazione, certo 
“prudente”, sicuramente accorta, la via più soddisfacente per tentare di 
liberarsi da quei poteri stabiliti che hanno tutto l‟interesse a comunicarci degli 
affetti tristi (“poteri che hanno meno bisogno di reprimerci che di 
angosciarci”), a non mollarci “finché non ci avranno comunicato la loro nevrosi 
e la loro angoscia, la loro prediletta castrazione, il risentimento contro la vita, 
l‟immondo contagio”. L‟Ethica è un libro che  

insegna all‟anima a vivere la propria vita e non a salvarla […] a fuggire la peste, 
organizzare gli incontri, aumentare la potenza d‟azione, commuoversi di gioia, 
moltiplicare gli affetti che esprimono o sviluppano un massimo di 
affermazione.3 (Deleuze e Parnet 1998, p. 67) 

Fare del pensiero una potenza non riconducibile alla coscienza nelle sue 
condizioni date: ciò si concatena con l‟invito a fare del corpo una potenza non 
riassumibile nelle sue organizzazioni presenti e passate. 
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