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Se si scrive una storia politica dalla parte del piacere, dal punto di vista del
piacere, del piacere dei corpi, si nota che ha molto a che fare con le vicende
della democrazia, del totalitarismo e della teocrazia e spero di riuscire a
svolgere una minima riflessione, al riguardo.

Gli esercizi di piacere del corpo, nella contemporaneita, si fanno sempre
pill noiosi, come si puo notare dalla frenesia compulsiva con cui vengono
ricercate forme di espressione di tale piacere che sembrano sempre pil
automatiche e prive di spirito. Il soggetto contemporaneo, di cui non
conosciamo la posizione, nella parabola della modernita — sara davvero una
parabola? Sara un’iperbole? -, sembra soggetto a forme di piacere
ipostatizzate, sempre meno personali e, in quanto tali, obbligatorie ¢ non
liberatorie.

Alle radici della cristianita occidentale, sta una pratica di cui ha parlato
Michel Foucault, nel corso di un suo seminario organizzato dall’University of
Vermont nel 1982: si tratta dell’ exomologesis (Foucault 1992, pp. 37-47) ed
¢ il riferimento a tale pratica che giustifica il mio titolo. In essa veniva
rovesciato il proverbio contemporaneo “si dice il peccato, ma non il
peccatore”: a me questa consuetudine ¢ sempre parsa un po’ pruriginosa,
proprio perché esprime il nostro interesse per quanto ¢ stato commesso,
piuttosto che per l'individuazione dell’attore: siamo davvero sicuri che sia
liberatoria? Nell’exomologesis avveniva un tale ribaltamento: il peccatore si
faceva avanti, non confessando cio che aveva compiuto o, almeno, non
indugiando sui dettagli delle proprie azioni, ma riconoscendosi quale
peccatore, indistintamente. L’ exomologesis ¢ si un gesto di sottomissione, di
affidamento della verita della propria anima alla comunita, un pubblico
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riconoscimento dei propri limiti, ma ¢ anche un riconoscimento di sé, in
pubblico: un pubblico riconoscimento di sé.

Dire il peccato, ma non il peccatore, scatena la caccia al colpevole, fomenta
il clima dei sospetti, fino all’individuazione della vittima involontaria — ovvero
quella che viene indicata da altri, che non si mostra volontariamente —,
probabilmente un innocente, almeno a seguire — anche in modo sommario — la
teoria vittimaria di René Girard. Dire il peccatore, ma non il peccato, puo
provocare una benefica e comune, condivisa, chiamata di correita: alle radici
della cristianita occidentale, sta il modello della vittima volontaria, colui che
indica se stesso come il responsabile di certi peccati che non ¢ obbligato a
confessare, a verbalizzare.

Nell’area della visibilita, appare 'uvomo; nell’area dell’invisibilita, vengono
confinate le azioni dell'uomo. Entrando in scena, si ridiventa vergini, si
riacquisisce continuamente la verginita perduta: ¢ un passaggio di
rigenerazione. L’esposizione del corpo peccatore permette di non dire i
peccati, dire la verita su chi ¢ stato consente di non dire che cosa questi abbia
fatto: ci sembra contro-intuitivo? Nella contemporaneita politica, peraltro, si
dice chi ¢ stato, ma anche che cosa ha fatto: ¢ uno spazio della visibilita totale, o
totalitaria, dell’ottica invasiva.

Qual ¢ il peccato di cui tutti ci macchiamo, quotidianamente? La frivolezza.
Peccare, in questo senso, ¢ curarsi di sé e del proprio corpo, ma non nella
forma totalitaria dell’esibizione marziale dei muscoli e della perfezione
formale. La democrazia ¢ stata sempre dileggiata, dagli ideologi totalitari di
ogni tempo, per la sua mancanza di serieta, per la sua mollezza: la democrazia
non ¢ una cosa seria, secondo loro. Tuttavia, ¢ nella democrazia che la pratica
della “cura di s¢” (epimeleia heautou), che stava alla base della filosofia greca,
gioca un ruolo fondamentale, come lo gioca nell’uscire dall’ideologia politica,
dal pensiero chiuso del fondamentalismo e nel creare forme di resistenza anti-
totalitarie. Converra identificare, ai fini del nostro discorso, la “cura di sé” con
il rispetto per se stessi ¢ per il proprio corpo, per le debolezze del proprio
corpo.

Tradizionalmente, si ¢ soliti associare gli inizi della filosofia occidentale
non alla massima del “curarsi di te stesso” (epimeleistai heautou), ma a quella,
ben altrimenti nota, del “conosci te stesso” (gnothi seauton): cio che ¢
avvenuto, nella ricostruzione storica della filosofia greca, mi pare che non
possa che essere definito che un trucco, una vera e propria truffa filosofica,
dalle conseguenze secolari. Seguendo la ricostruzione foucaultiana delle linee
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evolutive della filosofia occidentale (Foucault 1996, p. 112), si puo
comprendere come non fosse I'imperativo introspettivo quello preponderante,
nella tradizione greca, ma I’altro, quello pratico. Per Foucault, i due imperativi
danno luogo a due tradizioni filosofiche alternative: la prima, quella che
obbedisce al “conosci te stesso”, viene definita analitica; la seconda, quella del
“curati di te stesso” € la tradizione critica, e sarebbe stata sconfitta, nella
modernita epistemologica, a partire da Descartes, a tutto vantaggio dell’altra,
grazie al perpetrarsi della truffa di cui sopra: quella dell’avere diffuso
un’immagine falsificata della filosofia greca quale indagine dell’anima,
un’indagine tutta rivolta alla conoscenza degli stati interiori.

In realta, se i Greci hanno avuto un vantaggio, rispetto a noi, esso risiede
proprio nell’essere stati un po” piu furbi e nel non avere perso qualche secolo
per decidere in che cosa consistesse 'essenza del sé: mi pare che la loro
concezione del sé fosse processuale, ovvero che, messa tra parentesi I'indagine
sulla reale natura di esso, essi avessero concluso che convenisse, nel frattempo,
fare si che il sé potesse curarsi di se stesso, ai fini di una trasformazione del
soggetto: in definitiva, il sé si strutturava nell’azione, nel processo ascetico di
miglioramento di se stesso.

«A bien y réfléchir, je dirais que “humanisme mou” est une formule
purement redondante, et que “humanisme” implique de toute maniére
“mollesse™ (Foucault 1994, p. 615): queste sono parole di Foucault,
pronunciate nel corso di un‘intervista realizzata nel 1967, ¢ mi sembrano
parole decisive ai fini del mio discorso, perché voglio affermare che la
democrazia funziona unicamente se prevede I’esercizio delle pratiche di sé e
degenera, d’altra parte, in forme che definirei nichilistiche, nel caso in cui
subentri alla “cura di sé” il disinteresse di sé e I’oblio di sé. E che cosa c’entra
la frivolezza con tutto cio? A Teheran, si vietano i rossetti, i trucchi, I’apertura
delle boutiques occidentali e spero di riuscire a farvi capire il perché. Le
democrazie sono quelle forme di governo poco serie che ammettono i corpi
volontariamente rovinati, I’esibizione sfrontata del peccatore, il narcisismo
gioioso o decadente.

Mi ¢ capitato di leggere le pagine del diario che il giovane Gyorgy Lukécs
teneva, al tempo dei suoi venticinque anni (Lukécs 1983): sono rimasto scosso
e mi ¢ sembrato di essere riuscito a cogliere la verita delle sue riflessioni
intime, della sua disperazione. In quelle pagine, si avverte come in nessun altro
testo, forse, la volontd di un uomo di farsi intellettuale anche a costo della
propria vita, e di negarsi ogni piacere, ogni cedimento ai piaceri del corpo.
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Ecco: se si va a fare un’analisi minuziosa della ricorrenza dei termini che
Lukécs utilizza maggiormente, in quelle pagine, si nota una presenza inusitata,
abnorme, proprio del termine “frivolezza™. L’essere frivoli sarebbe, secondo
"autore, il peggiore peccato che gli uomini possano commettere: perché? Il
giovane intellettuale Lukdcs si trova continuamente a mettere su carta il
proprio disgusto, il disgusto che egli prova per se stesso, quando ¢ costretto a
concedersi una tregua dagli studi, o una passeggiata all’aria aperta, in qualche
bella giornata di sole — alcune pagine sono state scritte nella nostra citta, a
Settignano, a pochi chilometri da noi: il sole italiano lo conobbe, Lukdcs: non
si poteva sopportare, in quei frangenti, e sfogava tutta la delusione che gli
derivava dal non riuscire a conformarsi all'immagine di sé che voleva
rigidamente rispettare, quella di un intellettuale a tutto tondo, che non
concedesse alcunché ai bisogni del proprio corpo.

lo ho sempre pensato che la lotta contro le ideologie e contro le tentazioni
totalitarie sia da combattere dentro di noi, principalmente, ¢ non negli altri:
ciascuno pensi per s¢ e vedra che avra gia fatto tanto, tantissimo, tutto. Mi pare
che sia da rintracciare dentro di noi quella linea che divide il carnefice dalla
vittima, il perseguitato dal persecutore, che la lotta sia tutta interiore: cedere
alle tentazioni totalitarie significa aver ceduto all’idea che si possano plasmare,
rifare gli altri come si ¢ tentato di rifare, di plasmare se stessi: I"*uomo nuovo”,
il sogno di sempre dei totalitari, i piu spietati ideologi hanno voluto crearlo al
proprio interno, hanno voluto impersonarlo.

Un’ exomologesis non religiosa significherebbe riuscire a riconoscerci
peccatori del peccato pit comune, quello dell'umanita, ovvero della
“mollesse”, della mollezza, della debolezza o della frivolezza, nella mia
formulazione. Ammettere di subire il fascino della frivolezza significa essere
democratici, perché amare la frivolezza — anche la frivolezza o soprattutto la
frivolezza — degli uomini significa essere umanisti, proprio perché ci si
riconosce come umani: vorrei quasi dire che la democrazia ¢ tale perché si
fonda sull’apprezzamento per le nostre piccole frivolezze umane. A che scopo?
Uno degli scopi di sempre: la lotta contro I'ipocrisia, la tentazione di farsi
giudici degli altri, il fariseismo.
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