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ABSTRACT

This paper focuses on the relationship between the quality of democratic institutions and
governments and the gender difference. Since antiquity the idea of democracy has
represented a model of society which is not as inclusive as it claimed to be. Slaves and women
were usually shut out from the political and social life of the polis, and nowadays democracy
retains its own ambiguity. In fact, on the one hand, democracy creates the conceptual
conditions of the equality between sexes, while on the other it fears the sexual difference and
it provides a masculine paradigm presiding over social life. This hiatus is analyzed taking into
consideration three different realms: rights, customs and bodies/emotions.

Chi ha paura della differenza dei sessi? La democrazia! Quale teoria politica crea le condizioni
per la parita tra i sessi? La democrazia!®

Fondata sui principi di liberta e uguaglianza, la democrazia promette emancipazione e apre
uno spazio di opportunita e di accesso allo spazio politico, per tutti. In quanto forma di
governo, pero, la democrazia & nata, in Grecia, come |'autogoverno di una massa di guerrieri e
cittadini. E un club chiuso, esclusivo, autoreferenziale. Mentre un monarca regna
paternamente sui suoi sudditi; mentre un’élite aristocratica oppure oligarchica (cioe
semplicemente ricca) domina i piu poveri e li esclude dall’esercizio del potere, i molti
governano se stessi. Questa forma politica porta il nome di “demokratia” (letteralmente:
potere del popolo), affermo Pericle in un memorabile elogio, perché amministra a favore dei
molti. La legge, tuttavia, vi &€ uguale per tutti e ogni individuo, quale che sia la sua origine, puo
competere per merito e fare valere la sua eccellenza individuale.? Il popolo fa i propri interessi,
premia chi gli garantisce potere e nuoce agli interessi dei ricchi — rispose I'autore di un
sarcastico libretto sulla Costituzione degli Ateniesi, detto il “Vecchio Oligarca”, che quel popolo
disprezzava.?

Come forma di governo, la democrazia occidentale nasce in Grecia, sulla base di
uguaglianza e liberta, piu esattamente di uguale liberta per tutti i membri del corpo civico.
Questa liberta, condivisa equamente e inviolabile, significa che i cittadini di una polis sono,
prima di tutto, non-schiavi — e padroni di schiavi. Sono liberi, quindi, perche si trovano, come
gruppo radicato in un territorio, in posizione di pari potere su se stessi. Nello stabilire che un

! University of California, Los Angeles, e CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique)

' Ho presentato diverse versioni di questo breve saggio al convegno “Il destino della democrazia”,
Napoli, Castel dell'Ovo, 21-23 maggio 2009; poi al seminario di Filosofia Politica, a Firenze, il 21 ottobre;
infine a un seminario del Centre Canadien d’Etudes Allemandes et Europeennes e del Groupe de
Recherche sur l'Intervention Militaire et Humanitaire dell’Université de Montréal, il 17 novembre 2009.
Ringrazio Elena Pulcini, Renata Badii, Mariella Pandolfi e Laurence McFalls per i loro preziosi commenti.

2 Sj tratta della celeberrima Orazione funebre, pronunciata alla fine del primo anno della guerra del
Peloponneso (431 a.C.), che ricostruisce Tucidide (3, 34-46).

3 Sull’ingenuita, o piuttosto distorsione ideologica, di una visione irenica della democrazia, soprattutto
antica, si veda Canfora 2004.
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cittadino non potra mai essere ridotto in schiavitl tra i suoi concittadini, il grande saggio
Solone sanciva (all’inizio del VI secolo a.C.) il principio basilare, dal quale procede il processo di
democratizzazione nella polis che conosciamo meglio di tutte le altre, Atene. Ora, la riflessivita
del governare se stessi, che si manifesta nell’alternanza di comandare e ubbidire, crea un
privilegio. | cittadini, e soltanto i cittadini, sono pienamente liberi e uguali davanti alla legge.
Essi sono anche, necessariamente, virili.

Questo non avviene per accidente, ma in virtu della radice stessa di quel loro potere
riflessivo: la guerra. Il popolo della polis € un esercito. Il demos della demokratia ateniese & una
marina. Nelle ricostruzioni antiche del processo di democratizzazione, I'aspirazione a un
governo dei molti emana prima dagli opliti, la fanteria agraria agiata, e, piu tardi, dai marinai
delle triremi.* La democrazia pura, originaria, insomma, € un regime militare, bellicoso e, pur
nella sua composizione plurale, paradossalmente aristocratico: un circolo di guerrieri,
ovviamente maschi, idealmente intrepidi, che non si lasciano governare da nessun altro.
L'autogoverno di un demos ¢ stato |'ordine politico piu sessista di tutti. Ma questo ¢ il passato
remoto.

Nel mondo moderno, ci sono repubbliche e monarchie costituzionali, non democrazie. Non
e la demokratia ateniese, bensi la repubblica romana — con le sue componenti di monarchia (i
consoli), aristocrazia (il senato) e potere popolare (i cittadini soldati) — che ha offerto il modello
dello stato moderno, soprattutto di quello stato disegnato da teorici del pensiero politico, che
sono gli Stati Uniti d’America. In uno stato moderno, strutturalmente misto, &€ democratica —
pil 0 meno democratica — la qualita di azioni che vanno dal governare all’amministrare, dalla
promulgazione di leggi alla gestione di una burocrazia, dalle elezioni alla separazione dei
poteri, dall’informazione all’educazione, dalla vita familiare alla vita amorosa.

Come si concilia la qualita democratica moderna con la differenza dei sessi? La risposta
semplice sarebbe dire che qualita democratica e riconoscimento delle pari opportunita tra
donne e uomini stanno in rapporto direttamente proporzionale. Una considerazione piu
inquietante e che il pensiero democratico — e le istituzioni, che vi si fondano — hanno spesso
diffidato dall’incrinatura che la divisione dell’'umanita in due generi rischia di operare nel corpo
sociale.

Tra antichi e moderni, sono intervenuti, lo sappiamo bene, i diritti umani che, a partire dal
pensiero dei Lumi, estendono lo stesso riconoscimento a tutti, indipendentemente dal genere,
come recita la Dichiarazione universale, proclamata nel 1948. Anche la storia dei diritti umani,
tuttavia, appare a dir poco accidentata.” La prima Dichiarazione dei diritti dell’'vomo e del
cittadino, non parve sufficientemente paritaria a Olympe de Gouges, che, nel 1791, poco prima
di avere la testa tagliata, compose una dichiarazione dei diritti delle donne e delle cittadine.®

* Gli opliti come massa di cittadini e proprietari di terre, sufficientemente ricchi da potersi attrezzare per
la guerra: si veda Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, 4. Con le riforme di Dracone, la cittadinanza era
attribuita a coloro che potevano provvedere al proprio equipaggiamento militare. Costoro avevano il
diritto di eleggere i magistrati, e di farsi eleggere in base a livelli di proprieta fondiaria. Aristotele
ribadisce a piu riprese il fatto che il possesso delle armi fosse una condizione di partecipazione politica
(Politica, 3,1279 b, 3; 1288 a, 12-15).

| marinai come massa di cittadini privi di proprieta terriera, remunerati dallo stato e cruciali per la
potenza militare dell'impero ateniese: si veda Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi.

Sulle connessioni tra democrazia antica e guerra, cittadinanza e attivita militare, si vedano i saggi di Kurt
Raaflaub, Victor Hanson e Barry Strauss in Ober & Hedrick 1996. Ho approfondito I'argomento sulla
virilita democratica in “Gendered Politics, or the Self-Praise of Andres Agathoi” (Sissa 2009).

® Hunt 2007; Urbinati 2007.

® Genevieve Fraisse (Fraisse 1989) ha studiato la sfida di Olympe de Gouges, il cui corpo giace dal 2009 al
Pantheon, insieme ai Grands Hommes della storia francese. Fraisse ha ripercorso la riluttanza del
pensiero di sinistra a riconoscere I'uguaglianza di genere. Si pensi per esempio a Sylvain Marechal,
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Quanto alla Dicharazione dei diritti umani nell’lslam (1990), I'uguaglianza vi si limita alla
nozione non meglio definita di “dignita umana”, mentre uomini e donne hanno i loro propri
diritti e doveri. La rivendicazione del suffragio universale € notoriamente un movimento
fondatore per il femminismo contemporaneo.

Proprio perché si fonda sull’'uguaglianza, la democrazia porta in se stessa una vocazione a
includere e a generalizzare, ma anche una preferenza per 'omogeneita, quindi la difesa contro
cio che differisce e rischia di dividere. Tale diffidenza si risolve in due modi: o con il relativismo
— cio che va bene per me non va necessariamente bene per te (cui rispondono le lotte per i
diritti civili), o con l'universalizzazione — cio che va bene per me, va bene per tutti (contro cui
protestano i difensori delle comunita e delle loro tradizioni). Il femminismo, pur riconoscendo
la diversita dei corpi e delle abitudini, reclama I'universalizzazione dei diritti. Un movimento
che rappresenta i principi piu coerenti del progetto illuminista, si scontra, oggi — e proprio per
guesta sua ambizione transculturale — con il multiculturalismo che da priorita, invece, alla
norma locale e tradizionale.

Nella cultura politica e accademica nordamericana, questo dilemma ha preso una forma
virulenta: come possiamo conciliare diritti delle donne e variabilita culturale? Mentre le
risposte disponibili si distribuiscono su due linee opposte — i diritti devono prevalere’, oppure:
le culture vanno rispettate e protette®, io sono sempre piu convinta che si debba pensare in
maniera flessibile e multilaterale.

La differenza di genere € composita. Essa va vista all'intersecarsi di tre dimensioni
dell’essere al mondo: i diritti (universali o civili, ma comunque basati sui diritti umani), le
abitudini (locali, ripetitive e contingenti) e i corpi (individuali e irriducibili, nel loro provare
piacere e dolore). L’esperienza vissuta dell’intreccio corpo/abitudine/legge si materializza nelle
emozioni. La nostra vita sociale € una sequenza di sensazioni sgradevoli (se ci sentiamo umiliati
o esclusi, se proviamo rabbia, risentimento o disgusto) o gratificanti (quando ci vediamo
rispettati, o se apprezziamo la presenza altrui). Empatia o crudelta, cioé soffrire o gioire della
sofferenza altrui; invidia o simpatia, cioé soffrire o gioire del piacere altrui: queste prospettive
danno forma alla nostra sensibilita politica. Piacere e sofferenza, con o contro gli altri, si
declinano in movimenti emotivi che dobbiamo intendere nella loro intensita, ovviamente, ma
anche nei loro contenuti cognitivi. Le emozioni sono pensieri: pensieri avventati e ostinati,
insopportabili o eccitanti, ma pur sempre pensieri.’ Per soffrire un’ingiustizia, dobbiamo

comunista e utopista, autore di un Manifeste des Egaux (1796) e di un Projet de loi portant défense
d'apprendre a lire aux femmes (1801).

7 Okin 1999; Nussbaum 2000; Nussbaum 2005. Per una critica del “capabilities approach”: Charlesworth
2000; Nelson 2008.

8 Kymlicka 1995. Kymlicka rifiuta di riconoscersi come “communitarian”, ma insiste sull'importanza e sul
valore dell’appartenenza di una persona alla propria cultura, anche se quella cultura e illiberale — se cioé
limita attivamente la liberta di alcuni suoi membri. Sarebbe compito di societa liberali alle prese con
comunita di immigrati, rispettare lilliberalita altrui, cercando pero di favorire un processo di
liberalizzazione. La mia obiezione principale a questa teoria evolutiva e accomodante, e che, nel
frattempo — mentre si cerca di “facilitare” il liberalizzarsi di una comunita, attribuendo diritti speciali ai
suoi membri — ci sono individui che, pazientemente, soffrono. In secondo luogo, mi sembra poco
realistico pensare che una stessa comunita valorizzi la propria identita tradizionale al punto da
reclamare diritti che la proteggano, eppure accetti, al tempo stesso, di vedersi aiutata a cambiare.

? Lo studio delle emozioni e delle passioni & in espansione. Per uno scorcio della ricerca contemporanea,
che offre un repertorio di teorie, in particolare la teoria delle emozioni come valutazioni e giudizi, si
veda Ronald de Sousa, Emotion, nella Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2007, Open Source. Ho
esaminato il modello aristotelico delle emozioni, composte di pensieri/valutazioni da un lato, e di
alterazioni somatiche dall’altro, in “De I'animal politique a la nature humaine. Aristote et Hobbes sur la
colére” (Sissa 2008).
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pensare che cio che stiamo subendo sia ingiusto; per sentirci soddisfatti del riconoscimento di
un diritto, dobbiamo pensare che quel diritto ci & dovuto; per registrare una lesione al nostro
corpo, dobbiamo avere un’idea dell’integrita del corpo.

| tre livelli di corpi, abitudini e diritti vanno distinti, ma non dissociati. Al contrario, succede
troppo spesso che prima li si confonda e poi li si separi, scegliendone uno a scapito degli altri,
per principio. Nella realta delle situazioni sempre pil nuove, che si creano al confluire del
miscuglio culturale e della trasformazione della sessualita, la sfida & proprio quella di decidere
che cosa — un’abitudine, un diritto, o un corpo — sia pil importante. Ma si deve decidere non a
priori, questo e l'argomento che intendo sviluppare, bensi caso per caso. La qualita
democratica sta nei dettagli e, sempre di piu, nel loro divenire. E questo un approccio
strutturale e pragmatico, al tempo stesso. Quando, di fronte ad una rivendicazione o una
riforma, siamo incerti su che cosa pensare — eppure dobbiamo decidere che cosa pensare, al
fine, per esempio, di votare — vale la pena spostare I'attenzione da un dilemma ideologico a
una valutazione di come possono configurarsi corpi, abitudini e diritti, in quelle circostanze
particolari.

Perché? Perché solo tenendo conto di tutti questi elementi nel determinare quale sia il piu
importante di volta in volta, si possono minimizzare le conseguenze discriminatorie, nella legge
e nella cultura, per la vita di una persona. Anche se non siamo ministri o consulenti alle Nazioni
Unite, le nostre opinioni sono raramente insignificanti: esse danno forma alle nostre maniere
di vedere noi stessi, di trattare gli altri nella vita quotidiana, di educare i nostri figli o studenti,
di fare scelte politiche formali quando andiamo alle urne. Con un approccio pragmatico, si
evita sia la semplificazione comunitaria e culturalista, che, come giustamente osserva Okin,
tende a sottovalutare le dinamiche di potere dentro una comunita, soprattutto quando si
celano negli spazi poco visibili della casa e della famiglia; sia il tono normativo di chi redige il
menu delle “central human capabilities”, e parla del diritto come “merito”, per esempio
Martha Nussbaum. Non si dimentica il corpo, dove, in fin dei conti, I'animale politico e patetico
risente gli effetti di leggi e consuetudini, con piacere o nel dolore.'® Si impara cosi una maniera
veramente democratica di vivere con gli altri, in rapporti civili, aperti alla flessibilita, alla
reciprocita e al riconoscimento.

Mettero ora alla prova questo modello strutturale/pragmatico su tre situazioni singolari e
nuove, che ci sfidano a formarci un’opinione in materia di differenza dei sessi.

DIRITTI

Il primo aprile 2008, un tribunale francese, a Lille, ha pronunciato I'annullamento di un
matrimonio, per I'assenza di una “qualita essenziale” in uno dei coniugi, entrambi musulmani.
La qualita essenziale mancante era la verginita. Non la verginita del marito — non stiamo
scherzando — ma quella della moglie. La ragazza aveva fatto credere al fidanzato di essere
illibata, quando questi si & reso conto che non era vero, ha voluto rendere nullo e non
avvenuto il matrimonio.

Ne & seguito un dibattito su giornali, televisione, internet. In giugno, il movimento
femminista, nato nella comunita dell'immigrazione magrebina in Francia, Ni putes ni soumises
(Né puttane, né sottomesse), ha organizzato una manifestazione a Parigi. || ministro della
giustizia, Rachida Dati, pur avendo giustificato la decisione in un primo momento, aveva poi
chiesto al parquet (il Pubblico Ministero) di fare appello. La corte d’appello competente ha
cassato il giudizio il 17 novembre. La menzogna avrebbe riguardato la vita sentimentale

10 corpo si trova, ovviamente, al centro della teoria femminista. Il pensiero di riferimento resta quello
di Judith Butler. Ricordiamo qui Undoing Gender (Butler 2004) dove Butler esamina la vulneralibilita del
corpo, esposto agli altri.
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precedente della futura sposa e la sua virginita. Ma la verginita non & una qualita essenziale, in
quanto la sua assenza non incide per nulla sulla vita matrimoniale. Questo il verdetto.™

In Italia, alcuni giornali avevano commentato la prima sentenza, soffermandosi sugli aspetti
pruriginosi: con il fondamentalismo, si scopre che la verginita torna di moda, tanto che le
donne musulmane vanno sempre piu spesso nelle cliniche sugli Champs Elysées, a farsi
ricostruire I'imene. Al di |a di questa curiosita folkloristica, vale pena chiedersi che cosa
significherebbe, in un paese europeo, ratificare legalmente I'idea che la castita perfetta di una
donna possa diventare un requisito tanto indispensabile, da essere incluso tra le “qualita
essenziali”, in base a cui si puo ottenere un annullamento. Che tipo di cultura o di religione si
riconoscono, nel momento in cui si accetta di azzerare un contratto coniugale, invece di
interromperlo con un divorzio? La legge della repubblica € uguale per tutti, indifferente a
considerazioni sia religiose sia politiche, oltre che alla differenza sessuale.

L'opinione francese ha reagito con sensibilita identitaria, mobilitando vari argomenti. |
critici hanno invocato i diritti delle donne, hanno denunciato I'intrusione insopportabile della
religione nel diritto laico, hanno messo in guardia contro gli effetti di un simile precedente
sulle famiglie islamiche residenti in Francia. Se la sentenza fosse stata confermata in appello, le
pil ortodosse avrebbero ora dalla loro parte la legge francese, nell’educare maschi e femmine
come si deve. Altri commentatori, piu tecnici e meno ingenui sui principi della République,
hanno tentato invece di calmare gli animi. Queste due persone, affermano alcuni giuristi,
avevano deciso liberamente e consensualmente di voler disdire un impegno preso sulla base di
un criterio fallace, di una condizione che non c’era. Volevano evitare il disonore di un divorzio,
il disagio delle famiglie: ecco invece lo scandalo della reazione mediatica, indiscreto e
offensivo.” In fondo, I'opinione pubblica francese si agita, come si era infervorata a proposito

di una donna che portava il burga, il velo totale, alla quale era stata rifiutata la
naturalizzazione. Quella decisione era stata giustificata cosi: “aveva adottato una pratica
radicale della sua religione, incompatibile con i valori essenziali della comunita

francese”. Siamo sicuri, si chiede Cécile Laborde, una giurista di Oxford, che avremmo fatto lo
stesso per “una suora cattolica fondamentalista italiana”?™

Cosa pensare, quindi, dell’annullamento di un matrimonio, perché c’e stato un errore sulla
verginita? Il marito ha deciso di sposare quella donna perché la credeva vergine; se avesse
saputo che non lo era, non I'avrebbe fatto. Ergo, per lui la verginita era una qualita essenziale.
Ma chi decide? Ammettiamo che io voglia sposare un uomo ricco (cosa che non farei, se non lo
fosse), ma durante la luna di miele scopro che, sui castelli in Scozia e la collezione di vini
francesi, mi ha mentito: posso ottenere un annullamento? Ridicolo, visto I'intento della legge.
C’e meno da ridere, quando si considera “essenziale” la forma pil vistosa di ingiustizia sessuale
nei confronti di una donna. Chi decide quale requisito possa considerarsi rilevante ¢, in realta,
una cultura, della quale il giudice si fa interprete. Ecco perché la sentenza di Lille ci riguarda
tutti.

Il punto cruciale &, infatti, una condizione che, da quando é stata inventata, ha tarpato le ali
alle donne. Pensiamo a tutto cid che dipende dalla verginita, nelle culture dove essa era, o
resta, una condizione decisiva per un matrimonio: la vita di una ragazza si impernia sulla
conservazione di uno stato fisico da verificare; le si impone un’astinenza che, per un ragazzo,
non solo non ha senso, ma sarebbe poco virile. In caso d’infrazione, la sanzione e brutale,
perché la perdita della verginita compromette quel destino matrimoniale che, nello stesso tipo
di culture, rimane prédominante per le donne. Pil si esige I'integrita delle mogli, piu si tollera
la promiscuita dei mariti: come per caso, il culto della verginita si accompagna talvolta alla

" Eccone il testo: http://ddata.overblog.com/xxxyyy/0/55/93/89/jurisprudence/Douail71108.pdf
12 per una ricostruzione del dibattito: Libchaber 2008.
Y Laborde 2008.
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poligamia. La verginita insomma & gelosia: gelosia maschile, trasformata in un fantasma
anatomico femminile.

Dico “fantasma” perché I'imene non esiste. O meglio: I'imene, inteso come quel sigillo
naturale, la cui lacerazione sanguinosa dovrebbe testimoniare con certezza che c’é stato un
rapporto sessuale, &€ una pura e semplice invenzione. | manuali di anatomia descrivono, con
mille precauzioni, delle pliche o bordi membranosi di varie fogge (anulare, a falce, a falce
rudimentale, labiato, imperforato, a carena, a pendaglio) che possono, forse, essere strappati
alla prima penetrazione. Molte donne comunque (e sono gli stessi manuali a insistere) non
hanno nulla di tutto questo. E non solo a causa dei tamponi.

| Greci antichi ignoravano I'imene, a Roma si comincia a parlarne nel Il secolo dopo Cristo,
per affermare che, contrariamente a un’opinione popolare erronea, € falso dire che il corpo
femminile sia equipaggiato con un simile accessorio, fatto per marcare con il sangue il primo
coito. Se la deflorazione fa sanguinare, & perché si forza per la prima volta un’apertura molto
stretta e molto vascolarizzata. E un medico ad affermare proprio questo: Sorano di Efeso. E
dopo Sorano, la medicina occidentale oscilla tra teorie diverse. Si discute, insomma,
sull’esistenza di una membrana-sigillo, nel Medio Evo, e fino alla fine del Settecento, quando la
Grande Encyclopédie di Diderot e D’Alembert lancia una meravigliosa battaglia contro questa
chimera — detta eufemisticamente velo del pudore, chiostro della verginita, “telletta valvola,
sede della verginita”, fiore della verginita, zona virginea, signora di mezzo — in cui si concretizza
un semplice desiderio di possesso e di controllo. “Questa membrana delicata, dalla forma
indeterminata, che si trova o non si trova nel condotto del pudore, che ¢ visibile o invisibile, ha
causato pit danni nel mondo del pomo fatale lanciato dalla Discordia sulla tavola degli dei, alle
nozze di Peleo e Teti!”.**

E proprio perché Iimene ha un’esistenza impalpabile e inaffidabile che, 13 dove sulla
sessualita femminile non si scherza, si procede all'infibulazione: una cucitura incontestabile,
per un corpo che deve sanguinare. La chirurgia plastica della zona pelvica, da anni fiorente nel
mondo intero, dal Brasile all’ltalia, trasferisce in clinica questo stesso tipo di intervento.

La verginita — questa cosa mediterranea, conventuale, pre-femminista, pre-illuministica —
ha rischiato di trovare una paradossale consacrazione, nel paese di Buffon e Diderot. Ma il
Pubblico Ministero e la Corte d’appello di Douai hanno ritenuto che questo non dovesse
accadere. Un po’ di storia ci aiuta a capire che hanno ragione. E le prime a rallegrarsene sono
le militanti magrebine del movimento Ni putes ni soumises che, a nome delle migliaia di
giovani donne che “subiscono 'ossessione della verginita che porta a matrimoni forzati e
drammi familiari”, hanno accolto il verdetto con sollievo.™

Le donne che sono insorte contro quella sentenza lo hanno fatto in nome della legge della
repubblica francese, e, in nome di questa legge, il pubblico ministero ha cassato la sentenza.
Ma questa & una legge che si basa su principi: prima di tutto il principio che la vita sessuale di
una donna (corpo e abitudini) non debba essere considerata rilevante ai fini del matrimonio,
guando lo stesso requisito non si applichi a un uomo. Le donne magrebine che sono scese in
piazza insomma, non hanno voluto giocare una norma locale contro un’altra norma locale.
Hanno voluto affermare un diritto che trae la propria giustificazione da un orizzonte pilu vasto
dell’esagono: quello dei rapporti tra le due meta del genere umano. Un orizzonte giuridico che
il codice civile francese si compiace di interpretare al meglio. E chi viene a vivere in Francia non
si aspetta nulla di meno.

4 si veda I'articolo “Hymen” nella Grande Encyclopedie di Diderot et D’Alemebrt. Ho studiato la storia
della verginita in La verginita in Grecia (Sissa 1992) e “La verginita materiale. Evanescenza di un oggetto”
(Sissa 1990).

5 Vedi: http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2008/11/17.
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Chi ha difeso la sentenza, lo ha fatto in nome della consuetudine comunitaria; della
riservatezza che proprio in una cultura dell’onore si e trovata violata dalla pubblicita; della
sensibilita di persone abituate a coltivare certi valori tradizionali, tra i quali la verginita
femminile e, non ultima considerazione, in nome della protezione necessaria per la
reputazione della donna stessa, in quel tipo di societa. Come se invece quella donna non
avesse sperato di staccarsi dal suo deludente marito, invece, con un semplice divorzio.™®

Gli uni hanno deciso che un diritto umano, la non discriminazione, doveva prevalere; gli altri
hanno sostenuto che doveva vincere il costume, per preservare il quieto vivere. lo aggiungo
che si deve tenere conto anche del corpo, giacché la verginita & un fantasma anatomico. Nella
polifonia delle opinioni, a ben guardare, si delineava proprio il dilemma di cui parliamo. E la
decisione piu democratica & quella che, in questo caso, ha dato la precedenza al diritto. Perché
pil democratica? Perché questa abitudine, costa troppo cara alle donne. Sappiamo che, con la
verginita, sono imposte forme di controllo, di dominazione, d’intimidazione emotiva, di paura
— e di massiccia ingiustizia morale. Uguaglianza e liberta non vanno d’accordo con il culto
dell'imene.

Non direi la stessa cosa, invece, a proposito del cosiddetto “foulard”.

ABITUDINI

Nel febbraio 2004, I’Assemblea Nazionale francese ha approvato una legge che “in nome del
principio di laicita” vieta di indossare a scuola — la scuola pubblica — segni vistosi di
appartenenza religiosa: «nelle scuole elementari e medie, nei licei & proibito portare segni o
abbigliamento attraverso i quali gli alunni manifestino ostentatamente un’appartenenza
religiosa».”’ Il dettaglio cruciale qui & 'avverbio: “ostentatamente”. Se si vanno a leggere le
conclusioni della “missione d’informazione” che ha preceduto il disegno di legge, si vede che
I'impatto degli abiti in questione sugli insegnanti, & 'argomento principale.”® Gli insegnanti
francesi (e le insegnanti) trovano “sconcertante” una maniera di vestirsi, che non riescono a
vedere come una semplice moda. Nel loro smarrimento, si deve leggere, naturalmente, un
disagio verso lo stile di vita e i valori di una comunita, ben altrimenti minacciosa. E la violenza
potenziale, non tanto di quelle giovani donne, bensi dei loro familiari maschi, che si traduce in
un’antipatia estetica. In una scuola senza grembiulino, una divisa aliena da fastidio. Ci puo
davvero aiutare qui il linguaggio della distinzione di Barthes e Bourdieu. Nel sistema della
moda scolastica francese, il foulard — e qui ci possono venire in mente Catherine Deneuve e
Grace Kelly in Hermes — non piace, anzi stona. Mentre una catenina, con crocifisso o stella di
Davide, va con tutto (per non ricordare la semplice scansione della settimana).

Proprio dal punto di vista della risposta americana alla varieta degli usi e costumi
nell’abbigliamento, trovo che la posizione repubblicana francese sia diventata insostenibile.*
La scuola pubblica &, di fatto, un crogiuolo di differenze e non solo dei valori repubblicani,
differenze che, pur nel progetto ambizioso di un’istruzione comune e unificante, non possono
essere sradicate in maniera negativa e, soprattutto, selettiva. In questo caso particolare,
I'abitudine a un certo portamento del corpo, pur significando asimmetria di genere nella
cultura d’origine, permette a giovani donne di avere accesso ai contenuti del pensiero critico,

'® Questo emerge da un’intervista di Isabelle Monnin nel Nouvel Observateur del 27 novembre 2008.

7" Assemble Nationale, Session ordinaire 2003-2004, 10 février 2004. Projet de Loi adopté No. 253:
Article L. 141-5-1. Il Senato ha adottato il progetto di Legge il 3 marzo 2004.

'8 conclusions de la mission d’information de I’Assemblée nationale sur la question des signes religieux a
I’école, présidée par M. Jean-Louis Debré, 12 Novembre 2003. Il testo insiste sul «désarrois», lo
sconcerto dei presidi e degli insegnanti.

!9 per una ricostruzione critica di tutto guesto dibattito: Scott 2007.
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senza entrare in conflitto con la famiglia. Lo hijab pu0 essere visto come una sorta di “oggetto
transizionale”, che facilita lo studio nella scuola pubblica, quindi un’apertura a scelte
individuali che potranno, domani, andare in direzioni diverse. Tengo in considerazione anche il
semplice fatto fisico: un foulard consente una performance di identita sfoderabile, la cui
incidenza sulla vita di una donna é reversibile. Il velo si toglie e si mette; si puo usare come un
costume, notoriamente come un accessorio di seduzione. L'imene & un velo che, stando al
mito, si lacera una volta per tutte: deve far sanguinare, deve lasciare un segno inequivocabile.
L'onore della famiglia ne dipende. Sul cosiddetto “irreparabile”, si costruisce poi un’industria
chirurgica che, con soldi e discrezione, trasforma la tragedia in commedia umana. Ma sulla
pelle delle donne.

CORPI, EMOZIONI

Al dilemma diritto/abitudine/corpo che ci fa valutare il rapporto tra donne e uomini, se ne
collega un altro: dobbiamo estendere i diritti civili relativi al matrimonio, che finora si basano
sulla differenza dei sessi, a unioni di cittadini dello stesso genere? In questo caso particolare, si
tratta di decidere se il principio di non-discriminazione nell’accesso a un insieme di diritti
debba considerarsi pil importante della definizione del matrimonio come “societa naturale,
unione di un uomo e di una donna”. Passiamo quindi dalla differenza dei sessi a una sessualita
diversa.

Andiamo a ritroso.

Nel maggio del 2009, cinque membri della camera dello Stato di New York, pur
appartenendo al partito repubblicano, si schieravano a favore del matrimonio tra persone
dello stesso genere. Stato dopo stato, I’America sta decidendo su questa questione d’intensita
ideologica estrema. “Stanno solo chiedendo uguale protezione legale” (They are asking only
for equal protection under the law)"*° affermava una di loro, Janet Duprey, per giustificare la
sua diserzione dal campo dei conservatori. “Non meritano niente di meno che avere gli stessi
diritti di poter condividere il loro amore. (They deserve no less than to have the same rights
and ability to share their love)”. Che queste persone, sposandosi, abbiano gli stessi diritti,
nonostante abbiano lo stesso genere: stessi diritti, naturalmente, rispetto agli altri, coloro che
si sposano tra donne e uomini.

La battaglia mobilita un linguaggio interessante: identita, differenza, diritto, cittadinanza. |
diritti civili, legati al matrimonio — legittimita, regime fiscale, protezione sociale e sanitaria,
filiazione, successione —sono in gioco. Ma ci si scontra su un problema di soggettivita giuridica.
Secondo i sostenitori di una definizione eterosessuale del matrimonio, le coppie coniugali
devono essere formate esclusivamente da un uomo e una donna, e i diritti devono essere
distribuiti non tanto ad individui, ma alle coppie. La legge non impedisce a una donna
omosessuale e a un uomo omosessuale di sposarsi tra di loro. E il riconoscimento dell’unione,
nonostante uno stesso genere, che fa problema. La differenza dentro la coppia €
indispensabile, essi affermano, per consentire il matrimonio. Perché? Perché Dio lo vuole, la
natura lo esige e perché I'abbiamo sempre fatto.

Chi si batte per il matrimonio di persone dello stesso genere si batte, invece, per un diritto
individuale. Che, invece di pensare alla coppia, si pensi piuttosto alle persone che risultano
discriminate, nelle loro attese giuridiche, quando desiderano sancire una relazione di lunga

2 The New York Times, 13 maggio 2009. Il Senato dello Stato di New York ha poi votato contro il same-
sex marriage, il 1° dicembre 2009. “E diventato chiaro che gli Americani continuano ad intendere il
matrimonio come & sempre stato inteso. New York non e diversa in questo senso. Questa € una vittoria
per le fondamenta sulle quali si basa la nostra societa (the basic building block of our society)”, ha
commentato il Direttore Esecutivo della New York State Catholic Conference, Richard E. Barnes.
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durata — come quella che lo stato consacra, tra persone eterogenee. “La capacita degli
individui di sposarsi”: questo ¢ il vero problema, per i conservatori che si sono schierati a
favore, nello Stato di New York.

Per chi aborre il matrimonio omosessuale, il diritto dovrebbe corroborare una differenza.
Per chi lo sostiene, il diritto dovrebbe estendere un’uguaglianza. In un caso, la differenza dei
sessi e il criterio rilevante; nell’altro, si chiede alla societa di sospendere il giudizio sulla
pertinenza di tale distinzione — e questo: fino in fondo, nelle varianti possibili delle situazioni
che gli stili di vita e la tecnologia rendono sempre pil frequenti e complesse. Ci sono persone
che decidono di restare sposate, dopo che il marito diventa donna, chirurgicamente e
giuridicamente. Ci sono persone che si sposano dopo un’operazione. Il genere non & mai stato
un’opposizione binaria e fissa. Lo € sempre meno.

Il valore democratico del matrimonio omosessuale sta nel far passare il diritto di un corpo
libero, al di sopra delle consuetudini di fede, di pensiero e di vita familiare che si razionalizzano
in nome del corpo obbligato. Perché? Prima di tutto perché, in questo caso, rifiutare I'accesso
di coppie dello stesso genere al matrimonio significa negare la loro uguaglianza e la loro
liberta. La qualita democratica ci chiede di decidere che un corpo, abituato a un certo tipo di
sessualita, non sia pil la condizione necessaria ed esclusiva di uno stato giuridico. Eppure
guesto non significa creare un diritto astratto, formale, disincarnato. Con il matrimonio, la
legge sancisce un certo tipo di amore: un amore che vuole tradursi in vita comune,
accudimento, aiuto finanziario, gratitudine sulla lunga durata, devozione e, anche, figli. Cura e
riconoscimento. La sfida politica del matrimonio omosessuale sta nel far passare il principio di
un diritto individuale, al di sopra di vecchie abitudini e di usi del corpo, ma sta anche
nell’accettare che tutte le persone che desiderano sposarsi possano condividere gli stessi
diritti, quali che siano le loro abitudini e il loro uso del corpo. L'uguaglianza viene a riconoscere
una diversita, ma anche un desiderio di vivere nello stesso modo. L’uguaglianza si coniuga non
solo alla liberta, quindi, ma anche all’empatia.

Si snoda, in questa battaglia, che & piu vistosamente teorica del voto sul bail-out package,
qualcosa di esemplare. Quelle che possiamo considerare tre dimensioni distinte, ma
intrecciate e concorrenti della vita umana — i diritti, le abitudini e i corpi, con in piu le emozioni
come I'amore e I'empatia — si possono organizzare in una maniera nuova. Basta disabituarsi—e
volerlo.”* Chi non pud accettare questo aggiustamento antropologico sono tutti coloro che,
come Benedetto XVI, ci ricordano che esiste una legge naturale sulla quale deve basarsi il
diritto civile. Dio lo vuole.

Lo scorso marzo, a Roma, una commissione presieduta dall’'Onorevole Malan del PDL
presentava un disegno di legge, al fine di modificare I'articolo 29 della Costituzione, in materia
di matrimonio. “La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come societa naturale fondata
sul matrimonio”.?? Con quella modificazione sarebbe stata aggiunta la precisazione: “tra un
uomo e una donna”, in modo da rendere incostituzionali i tentativi di legalizzare unioni
omosessuali. Tutto si gioca sul significato di “societa naturale”. Societa naturale, afferma il
disegno di legge, significa ovviamente “coppia eterosessuale”. Solo che — o tempora! o mores!
— quell’ovvieta non é piu ovvia.

La cosa interessante & che l'argomento era costruito sull’esempio, anzi I'exemplum, dei
Greci e dei Romani. Gli antichi, sosteneva il Disegno di legge, sono pertinenti per due ragioni:

*! sulla malleabilita delle abitudini, si veda Appiah 2005; Balbo 2008.

22 Legislatura 16. Disegno di legge N. 1469. “Modificazione dell’articolo 29 della Costituzione in materia
di matrimonio”. (http://www.senato.it). Per una discussione storica e giuridica, si veda: Andrea
Pugiotto, “Alla radice costituzionale dei ‘casi’: la famiglia come ‘societa naturale fondata sul
matrimonio’”, Relazione svolta al Convegno “Questioni attuali in materia di famiglia”, Verona Facolta di
Giurisprudenza, 29 febbraio 2008 (http://www.forumcostituzionale.it).
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perché noi ne discendiamo culturalmente e perché essi tolleravano I'omosessualita a fatti e a
parole, tanto che nessuno oserebbe accusarli di omofobia. Dagli eroi omerici, Achille e
Patroclo, e fino a Giulio Cesare, il mondo classico ci presenta amicizie erotiche fra uomini e
seduzioni di adolescenti. Ma gli antichi, nonostante questa loro tolleranza, non giunsero mai a
istituire un matrimonio omosessuale. Se quindi neppure loro lo hanno fatto, a fortiori, noi che
siamo molto meno aperti, facciamo bene a rifiutare di farlo. Il matrimonium s’intende per la
protezione di una madre — e tale deve restare. Gli antichi, pur trasgressivi, ci danno una lezione
di conformismo.

Questo argomento potrebbe apparire frivolo, futile e forse a mala pena curioso per gli
storici della sessualita antica, ma ci interessa tutti. Ricordiamo un celebre caso americano.

In Colorado, nel 1986, fu abrogata per referendum la legge, ben nota a chi lavora in
un’Universita degli Stati Uniti, che proibisce di applicare qualsivoglia discriminazione, sulla
base di genere, e orientamento sessuale. Poiché tale abrogazione entrava in conflitto con una
normativa federale, ci fu un appello. Nei dibattimenti, furono coinvolti filosofi morali e
classicisti. Il loro contributo doveva aiutare il giudice a capire come valutare la rilevanza della
sessualita, sul piano dei diritti civili. Coloro che erano a favore dell’abrogazione, e quindi
contro la protezione dei diritti, per esempio Harvey Mansfield affermavano che, di fronte
all’'omosessualita reale, i filosofi assunsero una posizione di condanna. Martha Nussbaum si
lancio in una difesa filologica, affermando invece che 'omosessualita in quanto tale, ad Atene
0 a Roma, non era un problema per nessuno. Semmai la passivita poteva apparire vergognosa.
Un esempio contro Ialtro.?®

Il ricorso agli antichi € assurdo, perché il matrimonio e la protezione dei diritti civili di
persone dello stesso genere sono aspirazioni nuove, che si basano su un principio, cogente
perché universale, di non-discriminazione. Questa visione, di un’uguaglianza uguale per tutti, &
tipicamente moderna. Potremmo anzi dire che il limite del pensiero politico classico sta
proprio nel rifiuto di considerare I'uguaglianza come un imperativo categorico, che debba
valere nonostante la varieta sociale, sessuale, culturale e morale delle persone. Per i filosofi
antichi, soprattutto Platone e Aristotele, I'uguaglianza politica doveva venire a confermare
un’omogeneita preesistente. L'uguaglianza andava bene tra uguali. Discriminare si doveva.
Nella democrazia ateniese storica, donne e schiavi non avevano accesso allo spazio
deliberativo dei cittadini guerrieri. Un uomo che si fosse prostituito, vendendo il proprio corpo
e usandolo come quello di una donna, perdeva i diritti civili.*

C'e una sfida democratica esemplare, in una discussione sul riconoscimento di
un’uguaglianza giuridica, nonostante una diversita di abitudini che coinvolgono il corpo.
L'imperativo della qualita democratica moderna & questo: creare equiparazioni sempre piu
inclusive, in termini di diritti politici e civili; rendere le leggi sempre piu rispettose di scelte
individuali, che hanno a che fare con il piacere e il dolore. Equita non significa identita,
somiglianza o affinita. Anzi, & proprio di fronte alle differenze piu varie, che si rende necessario
I"artificio performativo di una dichiarazione di diritti.

A questa sfida, i custodi del fuoco sacro rispondono sempre nello stesso modo: la forza
dell’abitudine, la legge naturale, 'amore come da copione, il corpo sul binario giusto,
insomma, le parole della tribu o, per dirla con altri cultori della prima persona plurale, la
comunita. Noi, noi Italiani Greco-Romani, restiamo immuni. Noi, noi Cristiani del Nuovo
Mondo, non ci facciamo fuorviare dall'agenda, cioe dalle mire politiche interessate e
contingenti, di questi liberals.

** Nussbaum 1994.
** Vediamo guesta norma all’opera, in un discorso di Eschine, Contro Timarco (346 a.C.), inteso a far
condannare all’atimia, il “disonore”, quindi I’esclusione dalla vita politica e civile, un uomo politico che si
sarebbe prostituito.
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La democrazia moderna, qualita dell’azione, ci chiede di non lasciarci incantare. La
differenza dei sessi va giocata nell’intreccio mai definitivo di corpi, abitudini e diritti. Non in
una natura fantomatica e normativa che, come per caso, va sempre d’accordo con gli usi e
costumi di casa. La si puo invocare per rendere le persone piu libere e pil uguali, come quando
ci si batte perché le vicissitudini del corpo femminile, per esempio la maternita, siano
riconosciute e rispettate. La si pud mitizzare tanto per screditare un’altra differenza, quella di
corpi erotici diversi. La si puo vedere nella prospettiva di quel progetto incompiuto, un grande
racconto a puntate, che rende gli animali politici un po’ meno crudeli — un dettaglio dopo
I"altro.
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