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ABSTRACT

This paper is centered on the idea of writing outlined by Deleuze, starting in particular from his
interest for Anglo-American literature. Such interest is fueled by philosophical reflections that
are typical of Deleuzian research on ‘what we are’, with particular reference to empiricism and
Spinoza’s thought.

Quello che mi propongo in questo contributo € di prestare molta attenzione, quindi anche con
un po’ di humour, all'idea deleuziana attorno alla nostra composizione, a cio di cui siamo fatti,
vale a dire linee di natura anche differente. In questa prospettiva, il testo a cui mi richiamo non
puo che essere Conversazioni, scritto dal filosofo francese con C. Parnet, andando oltre i
rimandi, forse scontati in questo caso, a Mille piani o allo studio sulla piega, in Leibniz, tanto
per citare appunto alcuni notissimi testi. Laddove non si discute, bensi si conversa, il fine
dichiarato della riflessione & quello di non aver fine, di riuscire cioe a passare ad altro, di venir
fuori dall’ordine imposto delle questioni, fattore di una sempre nefasta (pseudo)rassicurazione
identitaria: nella conversazione, in cui non si parte e non si arriva da nessuna parte, si tracciano
dei divenire, si cattura e si & catturati, si realizza una cattura molteplice, che tutto cambia. C'é
una formula affascinante, tratta da un commentatore di Mozart e che Deleuze ripete con
convinzione: la conversazione € una “confidenza”, senza perd un “interlocutore possibile”, il
che restituisce il suo tracciato di divenire come qualcosa di non riferibile a processi di
assimilazione o di imitazione, non riducibile all’'unico momento della “territorializzazione” —
coloro che conversano, si incontrano, per cosi dire, “sul percorso di una deterritorializzazione
comune, ma disimmetrica”, non inquadrabile dal regime dello scambio e pero percepibile
come formazione di un “blocco”, di una sorta di “evoluzione a-parallela”. Conversare &
insomma sempre un po’ una fuori-uscita di testa, un uscire fuori della/dalla testa (quella fuga
che si ritrova nei dipinti di Bacon), che imbarazza gli assetti e le configurazioni — i “volti” e i
risvolti intimi, sapientemente ri-vissuti e rappresentati — della nostra personalita, di quella
“istituzione” che vale, come scriveva A. Gehlen, soltanto “per un caso” (e forse anche per
caso...). Non si tratta semplicemente di riuscire a delineare uno “sguardo estraneo” (simile a
quello che si individua in H. Mueller) o di divenire come uno straniero nella propria lingua,
dinamica che si pud avvertire nei grandi scrittori, nei grandi artisti: si tratta soprattutto di
“aprire una linea di fuga”, di aprire la combinazione che siamo (che combinazione, che caso!)
alla sua dominante virtuale, alla necessita di un altro incontro, di un incontro altro, di un
cambiamento radicale, di una metamorfosi ulteriore, in uno sforzo di esaurimento del possibile
che infine non puo che esaurire, che porta all’esaurimento nella ricerca dell’esaustivita a tutti i
costi, come & mostrato dall’'opera di Beckett. Smontare per ricombinare: I'esercizio non e
guello dell'imitazione del fare (del bambino, dell’animale, della donna e cosi via), bensi &
delineato proprio dal divenire “minoritario”, dal diventare donna, animale, bambino, per
inventare nuovi composti, “nuove forze o nuove armi”.
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E in questa prospettiva che Deleuze richiama la vita, all’interno della quale appare — non
puo non apparire (“le apparenze sono un modo di vedere linvisibile”: Anassagora) — un
gualcosa di goffo, di cagionevole, un “balbettamento vitale”, che si individua come il fascino di
gualcuno, come “sorgente di vita”, cosi come lo stile, il balbettare il linguaggio (il con-
catenamento di enunciazione), si pone quale sorgente della scrittura. La goffaggine e la
cagionevolezza di salute (la “debolezza costituzionale”) sono espressioni vitali, stanno alla base
del fascino (e dello stile): coloro che non le portano con sé “non hanno vita, sono come morti”,
sono al “massimo” dei morti-viventi, dei contenitori mortificati e mortificanti della vita
(appunto: non della morte, non riescono ciog, in vita, a con-tenere la morte).

Il fatto & che il fascino non coincide in nulla con la persona. E un qualche cosa che fa vedere le
persone come tante combinazioni, come tante possibilita uniche uscite da una tale
combinazione. E un colpo di dadi necessariamente vincente, perché conferma sufficientemente il
caso, invece di delimitarlo, renderlo probabilistico, mutilarlo. In questo modo, attraverso ogni
fragile combinazione, viene ad affermarsi una potenza di vita, con una forza, un’ostinazione, una
perseveranza nell’essere senza pari. E singolare vedere come i grandi pensatori abbiano una
fragile vita personale, una salute molto malferma, e al tempo stesso innalzino la vita a uno stato
di potenza assoluta o di ‘grande Sanita’. Essi non sono persone, ma la cifra della loro
combinazione. [...] Il fatto & che il fascino da alla vita una potenza non personale, superiore agli
individui, e contemporaneamente lo stile da alla scrittura un fine esterno, che travalica lo scritto.
Si tratta della stessa cosa: la scrittura non ha il proprio fine in se stessa, proprio perché la vita non
e qualcosa di personale. La scrittura ha come unico fine la vita attraverso le combinazioni che
vengono da essa estratte. (Deleuze e Parnet 1998, pp. 11-12)

Gia questo “passo” indica la straordinaria importanza della “grande identita Spinoza-
Nietzsche” per il filosofo francese di Differenza e ripetizione (si noti, tra I'altro, I'impiego del
nietzscheano “colpo di dadi”, “necessariamente”, anche in prospettiva spinoziana, “vincente”)
e lo stesso insistere sulle parole comunque “sbagliate” (bisognerebbe sostituirle, trovarne
altre) di stile e fascino va riportato al rilievo accordato qui al combattimento salutare del goffo
e del cagionevole con il “nevrotico”. E proprio Nietzsche ad essere allora richiamato, perché
considerato come “I'opposto del nevrotico”, nel senso che la salute consiste nel poter vivere
fino in fondo la propria vita e non nel salvarla ad ogni prezzo. Sono conosciute — e apprezzate
per il loro valore innovativo all’interno della storia della recezione dell’opera nietzscheana — le
pagine di Deleuze su Nietzsche e la filosofia, del 1962, ma in particolare mi sembra opportuno
ricordare come il filosofo francese insista a piu riprese sull’affermazione nietzscheana a
proposito del fatto che non sappiamo cido che pud un corpo, soprattutto perché proprio
dall’individuazione dell’“ignoto del corpo” dipende la scoperta parallela (vedi Spinoza!) delle
capacita della mente che vanno oltre quella della coscienza, fino a delineare una sorta di
“inconscio del pensiero”. E accanto a tutto questo, si possono pure menzionare le “tesi
pratiche” dello spinozismo, che implicano una “tripla denuncia”, in analogia con la critica
nietzscheana, nei confronti della “coscienza”, dei “valori” e delle “passioni tristi”, che provoco
le accuse di “materialismo”, di “immoralismo” e di “ateismo”. Ma ancora piu rilevante e per
me — soprattutto oggi, in tempi di protagonismo del cosiddetto lavoro cognitivo — I'analisi del
lavoro intellettuale in chiave anti-nevrotica, come lavoro costitutivamente creativo, inventivo,
che Deleuze fornisce dopo questo primo “passaggio” attraverso Nietzsche. Mi piace seguirla —
tale analisi — passo dopo passo, a partire dall'idea che il lavoro di conoscenza sia un lavoro
svolto in una condizione di “solitudine assoluta”, fuori dai vincoli della “scuola”, da qualificarsi
proprio come “lavoro nero e clandestino”. Si tratta pero di una “solitudine” piuttosto
singolare, popolata — e qui vale la pena di drizzare le antenne, non soltanto filosofiche — di
incontri (“non di sogni, di fantasmi o di progetti”), da qualcosa che puo essere avvicinato al
divenire o alle “nozze” (nel senso della doppia cattura, dell’'incontro tra la vespa e I'orchidea).
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Deleuze sottolinea la positivita decisiva della solitudine: € dal suo “fondo”, difficile da liberare,
che si puo muovere effettivamente all'incontro — di entita diverse, idee, movimenti,
accadimenti. Tutte “cose” che posseggono nomi propri, che pero stanno per degli “effetti”,
degli “zig zag”, dei transiti o degli eventi, ma non per dei “soggetti” de-terminati una volta per
tutte. Queste “cose” sono modi del divenire. Il divenire si trova sempre “in mezzo” agli
incontri, ai “termini” dell'incontro, possedendo una propria direzione. E su questo sfondo che
va proiettato il motivo delle nozze contro natura, che sono il contrario della coppia, della
raffigurazione regina delle macchine binarie (“domanda-risposta, maschile-femminile, uomo-
animale, etc.”):

E questa la doppia cattura, la vespa e I'orchidea: non un qualcosa che si troverebbe nell’'uno
oppure nell’altro, anche nel caso di uno scambio, di una commistione, ma un qualcosa che si
trova fra i due, al di fuori di essi, e che cola in un’altra direzione. Incontrare significa trovare,
catturare, rubare, anche se non c’é un metodo per trovare, a parte una lunga preparazione.
Rubare é il contrario di plagiare, copiare, imitare o simulare. La cattura € sempre una doppia
cattura, il furto un doppio furto. E questo produce non qualcosa di reciproco, ma un blocco
asimmetrico, una evoluzione a-parallela, delle nozze, sempre ‘fuori’ e ‘dentro’. Ecco, una
conversazione sarebbe tutto questo. (Deleuze e Parnet 1998, p. 13)

Le dinamiche dell'incontro, del furto, del trovare sono di fatto contrapposte a quelle del
riconoscere, del regolare, del giudicare, le quali delineano una scena da tribunale, popolata da
persone che amano appunto domandare, proporsi come giudici e da altre che ambiscono
comunque ad un riconoscimento, anche sotto veste di colpevoli. Non € da trascurare, a questo
punto, la riemersione della diffidenza deleuziana nei confronti del giudizio, meglio ancora:
della stessa giustizia che vale nel momento in cui “si fa appello ad una conformita”, alla cui
base ci possono stare “regole inventate”, trascendenze da svelare o sentimenti che urgono. Al
posto della giustizia e della giustezza va individuata I'importanza di avere giusto delle idee o
delle immagini (Godard) con cui lavorare, visto che esprimono appunto degli incontri, dei
divenire, dei furti, delle nozze da intendersi come lo “‘spazio intermedio’ tra due solitudini”. Si
puo essere soli a pensare, ma se si pensa effettivamente si e di fatto parte di una “associazione
a delinquere”, di una “banda” o di un'impresa di produzione. Certamente il pericolo delle
imprese € quello di operare infine in direzione di una riformulazione dei poteri del giudizio o
dell’irrazionalita della ricerca ansiosa e ansiogena del profitto immediato (nella “logica” della
valorizzazione del capitale), ma quello che conta risulta dall’uso — in “banda” — della solitudine
in modo tale da farne un mezzo di incontro, di apertura di linee di divenire o di “blocco”
(composizione/ricombinazione), un fattore di produzione di “fenomeni di doppia cattura”. La
“banda”, I'“associazione a delinquere” sono complessi difficilmente tollerabili dai saperi-poteri
dominanti proprio perché esprimono, contro le cattive idee dell’assoggettamento (con la loro
pretesa di supremazia), il singolare valere/valore della congiunzione e, del balbettamento,
della linea spezzata che indica pero soprattutto delle adiacenze, nel suo svilupparsi come linea
di fuga attiva e inventiva. Se si vuole trovare un supporto filosofico al sorgere creativo del
balbettamento, non si pud che rinviare, per Deleuze, all’'empirismo, non a quello presentato
dalla storia della filosofia, sempre ossessionata dalla ricerca di grandi principi astratti, ma a cio
che viene restituito da una buona considerazione dell'importanza del “pensare con e, invece di
pensare e, di pensare per €”. La e permette infatti di pensare I'importanza della relazione e
consente forse di fare addirittura qualcosa di piu, vale a dire di cogliere “la strada di tutte le
relazioni”.

Cio che fa filare le relazioni fuori dai loro termini, come pure dall’insieme dei loro termini, e da

tutto cio che potrebbe essere considerato quale Essere, Tutto o Uno. La E come extra-essere,
inter-essere. Le relazioni potrebbero ancora stabilirsi fra i loro termini, o fra due insiemi, dall’'uno
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all’altro, ma la E da un’altra direzione alle relazioni, fa fuggire i termini e gli insiemi, gli uni e gli
altri, sulla linea di fuga che essa crea attivamente. Pensare con E, invece di pensare &, di pensare
per é&: I'empirismo non ha mai avuto altro segreto. (Deleuze e Parnet 1998, p. 62)

Pensare con e vuol dire pensare la vita, dipingersi “con i colori del mondo”, articolare un
pensiero vitale, una vera e propria arte dell’incontro, dell’amore per il molteplice, che non
accetta di muoversi con I'intenzione di accertarsi della giustezza o meno di un’idea, bensi cerca
di delineare un’idea diversa, magari altrove, in un altro ambito/ambiente, in grado cosi di far
poi filare qualcosa tra idee differenti, che si danno per caso o che sono inviate/con-segnate:
c’e, in definitiva, un lavoro comune, delle pratiche di comunanza che stanno alla base di
geografie cognitive necessarie per afferrare come tutte le entita, i modi della vita, siano
composte da linee (rigide, flessibili, di fuga). Deleuze osserva anche come non sia poi cosi
indispensabile “esser competenti, sapere o conoscere un campo particolare, bensi apprendere
guesto o quello in campi differenti”: non e proprio questo che caratterizza oggi il lavoro di quei
soggetti attivi nel processo produttivo della conoscenza, da intendersi come un bene comune e
collettivo, non facilmente assorbibile nelle “logiche” di privatizzazione e mercificazione del
capitalismo cognitivo? E proprio nei confronti della “truffa” perpetuata da queste ultime, della
riconduzione delle idee prodotte alle significazioni dominanti e ai poteri stabiliti, che si puo
ancor di pit rimarcare il valore positivo dei contraddetti inerenti il furto, il tradimento, I'uso in
“banda” di cio che ci pervade come incontro/incrocio di sensi e segni. La questione & ancora
qguella — intrinsecamente “politica” — di non dare referenze, di non possedere riferimenti,
all’interno di quel processo di sperimentazione/innovazione che si realizza in virtt del buon
funzionamento del meccanismo di ideazione continua del senso (che viene appunto impiegato,
in maniera truffaldina, nel rispetto delle istruzioni per I'utilizzo/consumo delle merci): &
nell’ottica di una preparazione senza soste alla felicita dell'incontro, libero dai tristi
condizionamenti abituali, che si puo capire meglio I'individuazione di una sorta di ascesi che
riguarda cio che siamo, nella relazione costitutiva con i divenire, gli animali, le idee, i suoni.
Non c’e soltanto la filosofia (o la scienza), ma valgono qui soprattutto la letteratura e la pittura:
si pensi al lavoro di “spazzolatura”/liberazione della tela tipico del dipingere di Bacon,
consapevole di come il “bianco” iniziale della tela stessa sia in effetti riempito da cliché e pre-
visioni illusorie." Siamo indubbiamente

dei deserti, ma popolati di tribu, di fauna e di flora. Passiamo il nostro tempo a radunare queste
tribl, a disporle in altri modi, a eliminarne alcune, a farne prosperare altre. E tutte queste
popolazioni, tutte queste folle, non ostacolano affatto il deserto, che € la nostra stessa ascesi; al
contrario, lo abitano, passano attraverso di esso, sopra di esso. [...] Il deserto, la sperimentazione
su noi stessi, € la nostra unica identita, la nostra unica possibilita per tutte le combinazioni che ci
abitano. (Deleuze e Parnet 1998, p. 17)

E a partire da questa affermazione sulla sperimentazione come tracciato “identitario”, di
sempre parziale identificazione delle innumerevoli metamorfosi possibili, che si puo insistere
sull’attenzione deleuziana alla “superiorita” di certa letteratura, capace di portare un
contributo incomparabile alla delineazione di una geografia dell’affettivita, di cartografare le
linee che ci compongono, ci attraversano e che fuggono da noi facendoci cambiare (in
orizzontale: mediante l'incontro). Ancora in Conversazioni, nel secondo capitolo (dedicato
proprio alla “superiorita della letteratura anglo-americana”), si getta lo sguardo su cio che

Yl rinvio & a Deleuze 1995. Su guesto testo sia consentito di ricordare il mio (2003) Figure nel tempo. A
partire da Deleuze/Bacon, Ombre corte, Verona.
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significa tracciare una linea, in particolare laddove equivale al fuggire. Partire, evadere, fuggire
sono deterritorializzazioni imprescindibili per tentare di scoprire come sia importante seguire e
prolungare le linee spezzate, fin dentro ad un “campo sociale”. Prolungare significa aggiungere
un segmento alla linea, arrivando cosi a considerare effettivamente interessante non tanto
I'inizio o la fine, bensi appunto cid che sta in mezzo, da dove si ricomincia sempre (senza
correre il pericolo del radicamento). E proprio rispetto alle potenze ben radicate, a quelle
“fisse” /[fissate della terra, con le loro parole d’ordine, i loro comandi, che va rimarcata la
qualifica di tradimento del tracciato di fuga, il suo valore di deterritorializzazione, di
distoglimento. C’'é una potenza specifica della linea di fuga che va colta come un vero e proprio
tra-dire, come un passaggio di forza-invenzione che si esprime anche nella pratica creativa del
furto, non avvicinabile a quella del plagio, tipica dell'imbroglione. Deleuze indica nella figura
del traditore il personaggio-eroe del romanzo, proprio perché & con esso che si afferma
I'identita sperimentale, nel momento in cui si tradiscono il “mondo delle significazioni
dominanti” e I'“ordine stabilito”. Non si deve confondere il traditore con il truffatore:
guest’ultimo ha come suo unico obiettivo I'acquisizione di proprieta certe, la conquista di
territori — sono tante le figure che lo presentano, da quella del prete a quella del mago o del
potente in “generale”, che non va ricondotto all’'uomo di guerra, al “combattente”, a colui che
non vuole unicamente il potere, bensi desidera il concatenamento del desiderio, di una
“macchina da guerra”, di cido che consente realmente di tra-dire nel/del divenire, di tra-
scorrere in esso, con esso.

Al di la del rinvio alla pratica del “combattimento”, cosi essenziale per la qualificazione
ulteriore della dinamica dell’incontro/scontro in Deleuze, cido che mi preme rilevare, a questo
punto, e I'idea che lo scrivere possa stare in stretto rapporto con le linee di fuga, che esso sia
afferrabile come un divenire, un divenire altro, un divenire-minoritario, un esser presi da cio
che non scrive ma che si costituisce a sua volta proprio a partire da linee di fuga. Linee di fuga
e in fuga, cosi come si presentano delle lingue di fuga e in fuga: ci sono tanti divenire nella
scrittura (donna, nero, animale etc.) che ci restituiscono la figura dello scrittore nel suo essere
penetrata “da un divenire-non-scrittore”. Si legga esemplificativamente in Conversazioni:

Iﬂ

Ci sono delle forme di divenire-animale nella scrittura, che non consistono nell'imitare I'animale,
nel ‘fare I'animale, non piu di quanto la musica di Mozart imiti gli uccelli, sebbene essa sia
penetrata da un divenire-uccello. Il capitano Achab & preso in un divenire-balena che non
consiste in un’imitazione. [...] C'é un divenire-animale nella scrittura che non consiste nel parlare
del proprio cane o gatto. E piuttosto un incontro tra due regni, un corto circuito, una cattura di
codice dove ciascuno si deterritorializza. Scrivendo si dona sempre una scrittura a coloro che non
I’hanno, ma essi donano alla scrittura un divenire senza il quale essa non sarebbe, senza il quale
sarebbe pura ridondanza al servizio delle potenze stabilite. [...] la scrittura s’incontra sempre con
una minoranza che non scrive, e non si incarica di scrivere per questa minoranza, ovvero al suo
posto o a suo proposito; quel che accade é al contrario un incontro dove ciascuno spinge I'altro,
lo coinvolge nella propria linea di fuga, in una deterritorializzazione coniugata. (Deleuze e Parnet
1998, p. 49)

Anche in quest’ultima prospettiva, € possibile notare il rilievo accordato alla questione della
coniugazione/congiunzione, in riferimento alla individuazione della ragione dello scrivere nella
realizzazione di un tradimento (dell’“esser traditore della scrittura stessa”), della creazione di
un’impresa che consiste oltretutto nella perdita/sparizione dell’identita che blocca Ia
possibilita di sperimentazione, nel diventar finalmente “sconosciuto”, “impercettibile”,
“clandestino”, cosi come con-viene ad una “banda”, ad una “associazione a delinquere”.
L'unico modo per non avere piu segreti, per non essere identificati come dei portatori di
segreti, che nascondono qualcosa, € appunto quello di diventare un segreto, di nascondersi,
anche se tutto viene poi fatto alla luce del sole. Si pud osservare qui I'avversione deleuziana
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nei confronti di cio che risulta teorizzabile sulla base della presupposizione dell’esistenza dello
“sporco piccolo segreto”, che non fa che alimentare quella “mania di interpretare” che
contraddistingue le schiere degli addetti/funzionari della truffa, anche quando si rivestono e si
presentano come cultori della “trasgressione”.

L'unico errore che non bisogna commettere € quello di pensare che la linea di fuga non
voglia dire altro che un fuggire la vita: anche attraverso una disgraziata idea dell’arte o della
filosofia. Al contrario la fuga vuol dire produzione del reale e creazione di vita, in definitiva si
presenta come un trovare delle armi in grado di far fronte alla nevrotica riduzione della vita
stessa al “sudicio tugurio personale”, considerato letterariamente indispensabile per la
realizzazione dell’opera effettivamente “sublime e significante”. Da qui la mortificazione della
vita, resa appunto “miserabile”, nella rappresentazione biografica dei grandi scrittori, pensata
sfrontatamente in modo tale da celebrare, mediante [lindividuazione del fallimento,
delllimpotenza, della puerilita (Kleist, Lawrence, Kafka, per fare dei nomi), la
(pseudo)superiorita critica dell’'opera: ma, in questi termini, si esalta infine soltanto una critica
della vita e non una capacita di creare vita, si corre il rischio di non vedere piu quella potenza

2,

di vita che attraversa |'opera, proprio perché “tutto & stato annientato in anticipo”.

In verita lo scrivere non ha un fine in se stesso, proprio perché la vita non é qualcosa di personale.
O meglio, lo scopo della scrittura & quello di portare la vita allo stato di una potenza non
personale. La scrittura abbandona cosi ogni territorio, ogni fine che risiederebbe in se stessa.
Perché si scrive? Il fatto e che non si tratta di scrittura. Puo darsi che lo scrittore abbia una salute
fragile, una costituzione debole. Cio non toglie che sia proprio I'opposto del nevrotico: un uomo
pieno di vita (come Spinoza, Nietzsche o Lawrence), anche se & soltanto troppo debole per la vita
che lo attraversa o gli affetti che passano in lui. Scrivere non ha altra funzione: essere un flusso
che si congiunge con altri flussi — tutte le forme di divenire-minoritario del mondo. Un flusso &
qualcosa di intensivo, istantaneo e mutante, fra una creazione e una distruzione. Soltanto
guando un flusso e deterritorializzato riesce ad attuare la propria congiunzione con altri flussi che
lo deterritorializzano a loro volta e viceversa. (Deleuze e Parnet 1998, p. 55)

C’e in effetti una finalita dello scrivere, che si puo cogliere “nell'impresa finale di divenire
impercettibile”, finalmente “non conosciuto” o non ri-conosciuto (normato/normalizzato),
secondo il registro essenziale dell’acquisizione dell’identita delineata dalle parole d’ordine dei
poteri stabiliti, dei loro sistemi di significazione. Lo scrittore deve cercare di evitare lo
sprofondamento nel “buco nero” della soggettivita equipaggiata di tutte le identita fornite da
quello spaccio dell’“io” praticato dalle significazioni dominanti, deve tra-dire queste ultime,
questo potere (con i suoi dispositivi ed esercizi), cioé deve metterlo in mezzo, imbarazzarlo
nelle sue pretese ultimative, definitorie, ridimensionandolo come territorio di transito, di
passaggio, riscrivendo cosi la mediazione, al meglio, come “apparecchiatura del desiderio”,
come mezzo per un suo pil soddisfacente scorrimento. Se la scrittura opera la congiunzione
dei flussi, deterritorializzando e sviluppando linee (sfuggendo cosi al risentimento delle
persone e dei “regni”), allora si puo ben dire che si scrive soltanto per amore — e si riesce a
“morire”, in tal senso, proprio per amore, confermando la capacita che la vita manifesta di
con-tenere la morte stessa, invece di ripresentare incessantemente la dominante del “nostro”
tempo, vale a dire la “stretta” della morte nei confronti della vita, il contenimento di
quest’ultima da parte della morte (del “morto” che prevale sul “vivo”). La scrittura € un altro
divenire, € “mezzo per una vita pil che personale”, in contrapposizione alla restituzione della
vita come “povero segreto” indispensabile per la riproposizione di una scrittura “che non
avrebbe altro fine al di fuori di sé” (“Ah si, la miseria dell'immaginario e del simbolico, con un
reale che viene sempre rimandato a domani!”). C’é un compito da svolgere, quindi, anche con
urgenza, ed & quello di diventare capaci di amare senza possessi e identificazioni, a favore di
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“una vita sempre pil ricca”. Se si vuole, si puo parlare anche di simpatia, di con-catenamento,
di affermazione del valore/valere della e, della relazione, dell’incontro. E a questo punto che
scatta il segnale di via libera, di strada da percorrere, per il confronto della letteratura con la
filosofia, innanzitutto con il rinvio proprio all’empirismo. C’'€ una avvertenza, pero, che consiste
nell’'indicare come sia del tutto inutile tentare di realizzare un romanzo filosofico o iniettare
filosofia in un romanzo: si tratta invece “di fare della filosofia da romanziere”, di “essere un
romanziere in filosofia”. L'empirismo va apprezzato, in tale ottica, come espressione di una
sensibilita filosofica che ha fatto del multiplo un sostantivo vero e proprio, una molteplicita,
che vive in ogni cosa e rispetto al quale va portata avanti un’arte della (liberazione della)
congiunzione, riconfermando anche la potenza del “balbettamento del linguaggio in se stesso”
(del suo uso minoritario): nell’affermazione dell’unico “legame” tollerabile, quello della e, si
esprime il “rapporto con il Fuori”, quel “culto della strada che non si infossa mai, che non ha
fondazioni, che fila alla superficie, rizoma”.

IM

Sono tutte le lingue maggiori, pil 0 meno dotate, che bisogna spezzare, ciascuna in un modo
particolare, per introdurvi questa e creatrice, la quale fara filare la lingua, e fara di noi quello
straniero nella nostra lingua, proprio in quanto & la nostra. [...] Questo € I'empirismo, sintassi e
sperimentazione, sintattico e pragmatico, questione di velocita. (Deleuze e Parnet 1998, p. 64)

Gli incontri e i divenire, i funzionamenti e i concatenamenti: la loro individuazione filosofica
ci riporta al filosofo che piu di tanti altri ha presentato I'idea della fuga come modalita di
trasmissione della potenza di vita. Questo filosofo € Spinoza e va preso a partire dal “mezzo”,
mediante la rilevazione dell'importanza della congiunzione e, nel rapporto tra I'anima e il
corpo. Anche in questa prospettiva, Spinoza ¢ il filosofo della composizione, di una dinamica di
combinazione di parti, di “individui”, dalla quale si arriva alla formazione di altri “individui”, di
ordine superiore. Gli “individui”, attuali e virtuali, esprimono il piano di consistenza, la
“Natura”, di “cui formano la figura intera, variabile in ogni momento”. La “Natura” é cioe un
ambito di variazione che fa risaltare il valore dell’affezione, dato che cio che contraddistingue
I'individuo — anima e corpo — ¢ il suo porsi come oggetto di affezione, il suo presentarsi come
un complesso di relazioni, di linee, di divenire da comprendersi come un grado di potenza,
come “un potere di subire un’affezione”. Deleuze insiste in pil occasioni sul problema
spinoziano per eccellenza, vale a dire su cosa possa effettivamente un corpo (di cosa esso sia
capace), centrando I'attenzione sugli affetti intesi quali divenire, che a volte ci indeboliscono,
scomponendo i nostri rapporti (tristezza) e diminuendo cioé la nostra capacita di agire, mentre
altre volte ci rafforzano, aumentando la nostra capacita di azione e permettendoci di accedere
ad un individuo piu ricco e variegato (gioia). Alla base di tutto questo sta lo stupore di Spinoza
rispetto a cid che i corpi possono, agli affetti di cui sono capaci, sia nella passione che
nell’azione, che non € molto lontano da quello provato dal filosofo francese nei confronti della
“vita sconosciuta, forte, oscura, ostinata” che si manifesta in particolare nel divenire-animale,
ad esempio in quel divenire-zecca cosi finemente analizzato dal biologo tedesco J. von
Uexkuell (che gia aveva incuriosito, tra gli altri, J. Merleau-Ponty). Quando pero Spinoza coglie
il carattere stupefacente del corpo, non lo fa per presentare il corpo come “modello”,
riposizionando I’anima, tradizionalmente sempre privilegiata, in termini tali da verificarne Ila
subalternita, la dipendenza. Deleuze e convinto che il tentativo spinoziano sia piu sottile e
radicale, nel senso che egli vuole “abbattere la pseudo-superiorita dell’anima sul corpo”.

Esiste I'anima e il corpo, ed entrambi esprimono una sola e identica cosa: un attributo del corpo e

anche qualcosa espressa dall’anima (la velocita, per esempio). Come non si sa cosa puo un corpo,
come esistono molte cose nel corpo che non si conoscono, che superano la nostra conoscenza,
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cosi esistono nell’anima molte cose che superano la nostra coscienza. Ecco il problema: che cosa
puo un corpo, di quali affetti siamo capaci? (Deleuze e Parnet 1998, p. 66)

La risposta pu0 essere fornita soltanto dalla/nella pratica della sperimentazione, sospinta dal
desiderio di “fuggire la peste”, di schivare coloro (“tiranni, preti, compratori d’anime”) che
hanno interesse a comunicare affetti tristi, ad ammalare I'esistenza, in quanto sono loro stessi
malati, risentiti, rancorosi ad un punto tale da non trovare (pseudo)pace se non nella
trasmissione della loro nevrosi e della loro angoscia: sono come vampiri, ossessionati dal
sangue (perché tutto, in fondo, &€ una “questione di sangue”, di vita — la vita finita: dentro la
morte o la vita in grado di con-tenere la morte, cioe di rilanciare le sue ragioni e i suoi
desideri). L'uomo libero, colui che vuole vivere non offrendo il fianco delle tristezze e dei
“piccoli intimi terrori” alla prepotenza dei “malati” e dei “velenosi”, ha una sua precisa e cosi
mutevole identita nel momento in cui organizza gli incontri, potenzia il suo agire, si commuove
di gioia, si emoziona nella moltiplicazione degli affetti che appunto incrementa/sviluppa il
potere di subire un’affezione. C'¢ una splendida pagina di Conversazioni, nella quale I'effetto-
Spinoza su Deleuze viene ad essere sintetizzato al meglio, soprattutto allorquando si indica nel
seguente concatenamento: “fare del corpo una potenza che non si riduce all’organismo, fare
del pensiero una potenza che non si riduce alla coscienza”, cio da cui dipende lo stesso noto
principio primario del filosofo olandese (“una sola sostanza per tutti gli attributi”).

Esiste un concatenamento-Spinoza: anima e corpo, rapporti, incontri, potere di essere
affettivamente segnato, affetti che occupano questo potere, tristezza e gioia che qualificano
questi affetti. La filosofia diviene qui I'arte di un funzionamento, di un concatenamento. Spinoza,
I'uomo degli incontri e del divenire, il filosofo della zecca, Spinoza I'impercettibile, sempre nel
mezzo, sempre in fuga anche se non si muove mai molto, fuga in rapporto alla comunita ebraica,
fuga in rapporto ai Poteri, fuga in rapporto ai malati e ai velenosi. Puo essere anche lui malato e
morire; sa pero che la morte non & né l'inizio né la fine, ma che al contrario si tratta di passare a
gualcun altro la propria vita. (Deleuze e Parnet 1998, p. 67)

Passare la vita a qualcun altro: questo € il modo di aggiungere un segmento alla linea, alla
sua “fuga”, anche come scrittura, come letteratura. Ma Spinoza & soprattutto un filosofo della
pratica (di vita e di pensiero), la sua fuga/sperimentazione non & causata dalla paura, dalla
pavidita. Cio che la muove & una esigenza di “salute”, di potenziamento, che non pud che
concretizzarsi nel combattimento con i poteri stabiliti, con la loro pretesa di ridurre in
schiavitl, di diffondere “I'immondo contagio”. Cosa ci trasmette allora Spinoza? Il suo
insegnamento consiste nell’indicare all’anima come sia imprescindibile vivere la propria vita e
non invece “salvarla” (attraverso l'imposizione di una “morale della salvezza”, con il suo
presupposto della durezza e pesantezza della vita, che si traduce immediatamente nel “lungo
pianto universale” sulla vita stessa, che sembra sempre mancare di qualcosa...). Anima e corpo:
anche I'anima e dunque una composizione di linee, € “sulla strada, esposta a tutti i contatti, gli
incontri”, capace di sentire cid che varia sensibilmente nell’anima e nel corpo di coloro che
percorrono insieme almeno un tratto del suo cammino.

Contro “I'immondo contagio” si tratta di prendere partito per “una costituzione di un
mondo sempre pil grande e intenso”, per una migliore composizione delle potenze. Spinoza
consente di riprendere la “questione del mondo” — che appassiona il Novecento, che lo
attraversa, giungendo fino ad oggi, anche nella forma della riduzione del mondo stesso alla
“logica” della valorizzazione del capitale — in modo tale da considerarla affrontabile sulla base
di una idea di natura come piano di intensita e di estensione, su cui tutto varia in una infinita di
maniere. Ma al di la di questo motivo, mi pare opportuno ricordare come esser spinozisti
significhi — per Deleuze — non cercare di definire “alcunché né secondo la sua forma, né in base
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ai suoi organi e alle sue funzioni” e neppure come “sostanza o soggetto”. Richiamando il testo
su Spinoza e noi, si pudo comprendere meglio la posizione del filosofo francese quando invita a
definire un corpo secondo “longitudine” e “latitudine”, laddove “longitudine” vale per
I'insieme dei rapporti di velocita e lentezza, moto e quiete, tra le parti che lo compongono, da
intendersi come i “corpi piu semplici”, quelli “non formati”, mentre per “latitudine” e da
cogliere l'insieme degli affetti, degli stati intensivi della forza di esistere, del potere di essere
affetti che contraddistingue in ogni determinato momento un corpo. E in questi termini che si
delinea la cartografia del corpo, a partire dall'idea che l'insieme delle longitudini e delle
latitudini costituisca la “natura”, quel piano di immanenza che varia continuamente, che viene
sempre “composto e ricomposto dagli individui e dalle collettivita”. Interessante € poi la
sottolineatura del fatto che ci siano due diversi modi di intendere il “piano” (o la sua “idea”),
anche se si tratta di concezioni che si “mescolano” tra loro o comunque si articolano I'una
nell’altra. C’'é il piano “teologico”, quello che implica una dimensione supplementare rispetto
alle dimensioni proprie del dato presente, proveniente dall’“alto”, riferibile ad una
“trascendenza”, che puo essere anche nascosta. Questo piano pud essere “genetico” o
“strutturale” (lo puo anche essere insieme) ed & cio che concerne essenzialmente lo sviluppo e
il direzionamento delle forme/formazioni e dei soggetti. Il piano d’immanenza non possiede
invece tale dimensione supplementare e si presenta come un piano di composizione, non di
organizzazione e di sviluppo, che contiene soltanto movimenti che vanno afferrati per se stessi,
in cio che realizzano: al posto della forma, si hanno soltanto dei rapporti di velocita tra le
particelle di una materia appunto non formata; al posto del soggetto, si hanno semplicemente
degli stati affettivi che individuano la potenza di vita (“la forza anonima”). Spinozista e proprio
colui pensa «in termini di velocita e di lentezze, catatonie congelate e movimenti accelerati,
elementi non formati, affetti non soggettivati» (Deleuze 1991, p. 159). E a questo punto che si
ha possibilita, a mio parere, di abbozzare una concezione pratica del “piano” che ce lo
restituisce come scrittura, appunto costituita da “agitazione motoria e di catatonia”, risultato e
oggetto di incontri (di “amori”) da cui si possono trarre affetti, determinazioni cinetiche,
impulsi. Quando Deleuze ricorda che molti commentatori hanno “amato tanto Spinoza da
evocare un Vento quando parlano di lui” (Malamud scrive — in L’uomo di Kiev — che quando si
legge Spinoza € come se una raffica di vento soffiasse nella schiena), allora non si puo che
ritornare a quelle pagine di Conversazioni nelle quali si afferma come sia molto semplice
scrivere, nel senso che lo si puo intendere come un modo di ri-territorializzazione, di
conformazione ai codici dominanti di enunciazione (di rassicurazione, nell’affidamento al
“codicentrismo”, per dirla con R. Barthes) oppure come un modo di divenire altro, dello
scrittore e dalla scrittura stessa:

Qualsiasi tipo di divenire non passa attraverso la scrittura, ma tutto cio che diventa e oggetto di
scrittura, di pittura o di musica. Tutto cio che diventa € una pura linea, che cessa di rappresentare
alcunché. (Deleuze e Parnet 1998, p. 79)

E nelle punte di deterritorializzazione della scrittura si puo avvertire ancora il vento, “anche
una corrente inversa”, cio che ci muove e ci pud pure immobilizzare. Il vento ¢ il fine della
scrittura, cio che consente di dare ai pensieri e ai corpi delle “correnti inverse” rispetto a cio
che li direziona secondo il volere dei poteri stabiliti, nel senso della liberazione di cio che “puo
essere salvato”, nella vita, di quello “che si salva da solo a forza di potenza e di ostinazione”,
proprio nel divenire e non mediante la sua fissazione in un termine.
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